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કંઇક અંગત. 


કા, કહેશે કે ગુજરાતમાં સાહિત્યસર્જન અતે પ્રકાશનમાં 
બેશાખી ભરતી આવી છે ત્યારે શા માટે અમે . આ ગ્ર*થમાળા પ્રગઢ 
કરીએ છીએ? સાહિત્યના ધોધથી તો! ગુજરાતને અજણું થઇ જવાને 
ભય રહે છે ત્યારે અમાર આ નવીન સાહસ ખરેખર ઇચ્છવ[જેગ છે ? 

આ પ્રશ્નોતો સપૂણુ વિચાર કર્યા પછી જ જયન્ત ગ્ર'થમાળા 
ગુજરાતને ચરણે ધરવાતેો અમે નિશ્રય કર્યો છે. 

ગુજરાતના સાહિત્ય સર્જન અતે પ્રકાશનમાં ભરતી આવી છે, તો 
જાગૃત વાંચક% ૯ની ભૂખ કયાં જગત નથી થઇ? 

એ ભૂખને સ'તોષવાને માટે ગુજરાતતા વાંચક સમૂહને પથ્ય, અને 
સાત્વિક ખોરાક મળે છે ખર્‌ા ? 

અમે આજે જેધપએ છાએ કે ગુજરાતતો વાંચકસમૃદાય પુરતાં 
સાત્તિક સાહિત્ય સર્જનને અભાવે અન્ય ભાષાઓમાંથી અનુવાલ્તિ થયલી 
ગમે તેવી કૃતિઓ આજે વાંચે છે. 

અતે પરિણામે ગમે તેવા સ સ્કારોને અપનાવે છે. 

' જયન્ત ? ત્રથમાળાના સ'ચાલકાનો ઉદ્દેશ આવા ભાષાંતરિયાં 
પ્રકાશનોથી દૂર રહીને ગુજરાતના જ જીવન અને સ'“સ્કાર ઝીલતી સાહિત્ય 
પતિએ જ વાંચક#'દતે સાદર કર્વાતે છે. 

પરતુ અમારી નજર તો એથીય વિશેષ આગળ છે. 

અમે જેઈએ છીએ કે ગુજરાતના અક્ષર દેઠતા શુદ્ધ સાહિત્યના જ 
અગો આજે ફૂલીકાલી રલ્યા છે, જ્યારે એટલાં જ મહત્વના ખીન્ન 
અવયવે કરમાઇ રહ્યા છે. 

શુદ્ધ સાહિત્ય સિવાયના હન્‍્નરઉદ્યોગ, અર્થકારણુ, રાજનીતિ, 
દ્શનશાસ્ર જેવા વિષયોને તો ભાગ્યે જ કોઇ સ્પશેર છે. અને પરિણામ એ 
આવ્યું છે કે ગુજરાતનો સાહિત્ય વિકાસ એકપક્ષી થઇ રજ્દો છે. 

ગુજરાતનુ વાર્તા સાહિત્ય અને કવિતા સાહિત્ય ખૂબ ખબ પાંગરી 
ર્સું છે, પરતુ રાષ્ટ્રછજવનના અન્ય અગો પ્રત્યે ગુજરાતના સાહિત્ય 


નં 


ઉપાસક્રાની ખલ્લી ધૃણા જ હોય એવો આભાસ થઇ રલો છે. અમે એમ 
નથી કહેતા કે આ દ્જશિમાં કોઇપણુ સ્થળેથી કશૈજ પ્રયાસ થતો નથી. 
છતાં એટલુ તો ચોક્કસ છે કે જે ક'૪ પ્રયાસ થઇ રહયો છે તે સદંતર 
નજવોા-નહિ જેવો છે, અને એ દિશામાં અમે યથાશકિત અમારે! કાળે 
આપવાની ઉમેદ સેવીએ ૭ોએ. 

આ દ્રષ્ટિએ, મ'થમાળાનુ' આ પ્રથમ પૃખ્પ “પ્રભુતામાં પગલાં 

અને બીજી વાતોઇ વાર્તા સાહિત્યતુ રજી થાય તેથી વાંચકોને કદાચ 

આશ્રય થશે. 
પર'તુ અમે એ વાત સ્પષ્ટ કરવા માગીએ છીએ કે કોઇ 
વળગી રહેવાનો અમારો ઉદ્દેશ નથી. 
સાહિત્યના ભિન્નભિન્ન અગોની ખીલવણી પાછળ લક્ષ આપવાની 
અમારી ઉમેદ છે, અને એ દ્રષ્ટિએ આ પ્રથમ પૃખ્પ નવલિકા સંગ્રહ 
તરિકે પ્રગટ કરવામાં આવે છે. 
અમારા કાયકમ અનુસાર તો એક સળગ નવલકથા, એક હાસ્ય 
મજરી, ગુજરાતના આશિક જીવન અને હનન્‍્નર ઉદ્યોગને સ્પર્શતા ખે ત્રણુ 
પ્રકાશનો એક વર્ષ દરમ્યાન ગુજરાતને ચરણે ધરવાની અમે ઉમેદ 
સેવીએ છીએ. 
અમારી યોાજનાતી આ તો ઝાંખી ર્પરેખા છે, અને એમાં 
સમયાનુસાર ઘટતા ફ્રેરફશારો કરવાની અમે ઉમેદ રાખીએ ૭ોએ, અતે ગએ 
રીતે વાંચકોને ચરણે સાહિત્યનો વધુ ફાલ રજુ થઇ શકરે એવી અમારી 
ગણુતરી છે. 
હાલ તુરત તો ગુજરાતનો વાંચક સમૂહ અમારા આ નનન પ્રયાસને 
અપનાવી લેશે એવી ઉમેદ સાથે અમે વીર્મીએ કીએ. 

આ પ્રકાશનના સ પાદક શ્રી. શકુન્ત રાવળતો અને આ નવલ 

પુષ્પતે સમૃદ્દ બનાવવામાં સહાય આપનાર લેખકબ'બ્રુઓનાો આ તકે 

અમે આભાર્‌ માનીએ છોએ. 


કે 
તાંક. 
ગએ 


હ 
નરે 


મેક ક્ષેત્રને 


પ્રકાશક 
કુમળશી કરસનદાસ ચિતલીયા 


જયન્ત ગ્રથમાળા, 


સપાદકીય તેંધ. 
યા #ફવાકકે 


ષ્ લખુ? આ તવલ પુષ્પની રસસમૃદ્ધિમાં મારો હિસ્સે 
ટલો છે કે લેખકબ'ધ્રુઓ પાસેથી વાર્તાઓ મેળવીને, સ'પાઇનની 
[માન્ય વિધિમાંથી પસાર કરી પ્રકાશકના હાથમાં મૂકવા મિવાય મે” 
ઊજું કશુ કર્યું” તથી. 


છતાં વિધિની વિચિત્રતા તો જુવો. આ પુસ્તક 9પાતું' હતું ત્યારે 
| એક આંખ ગુમાવાં ખેઠો, મારા બ'તે હાથના સાંધા તૂટી ગયા તે 
તત ત્રણુ ત્રણુ મહિના ચાર્‌ પાંચ ઉપસ્પિતાલ બલ્લાવતો રહ્યો. આ 
સ્તાવના પણુ ઇસ્પિતાલને બિક્ાતે પડયે પડયે લખાવી રવો છુ. 
[રીરિક એ ઉપાધિમાં હપાતા પૂસ્તક અ'ગે કઇઈપણુ અગત કાળજ હ" 
૪ શકયો નથી. તે તેથી વાર્તાઓમાં અક્ષમ્ય મૃદ્રણુ ભૂલો રહી જવા 
[મી છે. એ અગે લેખકબધ્ુઓને ક્વાભાવિકજ મન દઃખ થાય, પણુ 
|રી અસહાયતાને ધ્યાનમાં લદ લેખકબ'ધુઓ મને ને પ્રકાશકને દરગુજર 
રે, હ્મમાં આપે. 

ભૂકી વાતાં પરનું” આજની જતતાનું મમત્વ વષ્યુ' છે તે વધતુ” 
1ય છે એ ખરે જ હર્ષની વાત છે. આપણુ સાહિત્યકારોએ સાહિત્યના 
| ર્‌પને પોતપોતાની કલમે નચાવ્યું છે, ચગાવ્યુ' છે. એ કલમે આપણને 
ભૈયા ઘટ્ટ? તે “ખેમી, તે “લોહીના ડાધ' જેવી જીવનનાં 
[નેકાનેક બળોાને દાખવતી વાર્તાએ આપી છે. એવી કલમો આજ આ 
ક્તક પર પોતાની અવનવી ભાત ઉઠાવે છે. એ ઉડાવની સુ'દરતા તો 
ચક જ પોતાની મેળે અનુભવે. વાર્તાઓની રસલ્હાણુમાં વિક્ષેપ નાંખવ 
'ઢલી ધષ્ગ્તા એક સ'પાંઇક તો ન જ કરે એ સ'પાદક-ધર્સ. 


મારી માંદગી અગે આ નવલિકાઓ પરત્વે કોઉ ખાસ કમ 
ચવાયો નથી. જેમ જેમ આવી તેમ તેમ ૭પાયે ગઇ છે. એટલે એક 


૧૦ 


રસમાંથી તરતજ બીન રસમાં ટતુમાન-કૃદકા મારતી નવલિકાએ। માટે 
લેખકો ને વાંચકો મને ક્ષમા કરે. 

જે જે લેખકબંધુએએ પોતાની અમૂલ્ય માતિઓ મને આપીને આ 
શ્ર'થ પ્રકાશનમાં મછ કરી છે તે માટે હ' તે સૌનો અત્ય'ત આભારી છુ . 
અને મારા મિત્રોએ પોતાનુ અગત કામ ગણી મને મ્રથ-પ્રકાશન અગે 
સલાહસુચનેો આપ્યાં છે, ઉત્સાહ આપ્યો છે ને ખતથી મદદ કરી છે 
તેમતો આ સમયે ઉપકાર ન માનું તો નગુણે જ ગણાવને ! 


આજના અતિ કપરા કાળમાં આ ત્રથમાળા શરૂ કરવાનું સાહસ 
શ્રીયુત કમળસી કરસનદાસ ચિતલીઆએ શર ક્યુ" ન હોત તો આ વાર્તા 
સ'ગ્રહ અસ્તિત્વમાં આવત જ નહીં. એમનો ઉત્સાહ ને એમની ચીવટ આ 
વાર્તા-સ'મ્રહના પ્રકાશન મણે મુખ્યત્વે જવાબદાર છે. આ વાર્તા-સગ્રહનુ 
સ'પાદન મને આપા મારા તર્કતી જે મમતા એમણે મારે માટે બતાવી 
છે એ માટે તો હ એમને સદાનો ત્રડણી છુ. 

સપખાદક : 
શાકુન્ત રાવળ 
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નૃત્ય અને ગીત ક ડર 
ટેક અને ભકિત:  * 

બીજે "પક્ષે હતાં પી 
તપ અને તપોવન - ૬ . 
સ'હારની શર્યક્ત )૪:. 
અતે ઉગ્ર સ્વભાવ' ની 


એમનાં સધુર | 
સીલનની ' 
મહાક્થા 









એઝ? પાવતા 


સાધના બોઝ % અરૂણ 
ક ર 
દગ્દરા ક ચતુભુ જ દાશી 


રણજીત [ચેત્ર 


% એઅફ€7ત પ્રકારાન ઝ% 


ઓપેરા હાણ્સ 


શની-રવી મેટીની ૧-૩૦ 


કનાનક- -તત 520 તણ ૧૭,૭-૭**૭૪૦ ૫૭ "૦ ૦૪% --મ૦૦૦-૦ ન - ન 
ર ાનનન્ટ%ન- ક--- ધાવણની ૦-૦ રિકમિ શાક સ-:. -કઈઅઃ. ઈ... સય ૭.“ ૫૦૪ 1 .4. 








-અ-૨-૦૦-૧૦૦-૦૦૦-૦-૦----ન૭- 


૪ કાર દાતા લા 98 મ ૬ 









સુન્દર આકારનો 


- .-. ન.  ---અ૦૫--- -:.---- -: - _.. 


॥ 
018 


1! 
1. 
1011 યગ . 
જ ક ધ *«".. 


“0 ૧નનનનર.તતામતઝ-. અજી તિના... 


હી હો પજ, 
કઃ ક ન. 
ર નકન 
મ ક્યો 
ન્મ હ 
કી 1 «કક નર 
ન મજ ન 
# રૂના 
ઈ દ. મે 
પ ન્ડ ૦, ર 
* 4 -_-ગળન-ગ-મન-:-ઝ- 
* !“-૦મણઝ (જઇ 
પ ન્ક્સ્ઝ્્ જ 
ફઝ ક 
ર હટાતર' ર 
ક નક 
ર ઝ 
ણુ "જ જહા ન 
ક ન ણુ કીન 
“ “ક માઉ] 
ક ન 
ત. છ 
ર 
ક 
1 


કકે દ 
રી જનુ 
ઝનાઇ 
ડાક. 
ણના 
તદ 
દ્ર છઃ 
ટ. 
કે. 





ગ ઢાંમઝ 


ટીરાઝનેો આકાર માતાની હથેલીમાં બરાબર ષ્ટ થાય છે, 
જેથી તે હાથમાંથી સરકો જતો નથી, અને શરીર પર ધઞ-. 
તાની સાથેજ તેમાંથી ગોટેગાટ ઝુલામય ફીણ બને છે | 
 ટીરોઝતું જીણું ચામડીને સ'પૂર્ણું સ્વચ્છ ખનાવીને સુ'દ૨ રાખે છે. 


આજેજ એક ગોટી ખરીદો 
| 


૨-૫-૦૦૪૦... ચન ના વસેન#-- -.... “-----.૦_. 


મ... 


--દરેક સ્થળે મળે છે-- 


ષા ક ક હ. 
બોમ્બે સોપ ફેડટશે 
:સ્થાપના ૧૯૦૪: 
આગેવાન સાખુ તથા પરકફેૅયુસરી બનાવનારા 
એર્રીસ' અને શૈ! રૂસ્સઃ 
૧૬૫, અબ્દુલ રહેમાન સ્ત્રીટ, સુ'બઇ. 


રાણર વાણકઇત ભ્ાઇનાઇ વણીક, ન ૬ પાદર લ 





પ્રભુતામાં પગલાં. 
શ્રી નવલરામ ત્રિવેદી, 


ધ.” એલામ તા અવાજથી તાનકડી મેડી ગાજી ઉધી. 
રજનલાલં ઝબકીને પથારીમાં બેશ થઈ ગયા. સાંકડી શેરીની એક સાંકડી 
પાળ, તેની એક અતિ સાંકડી ગલીનુ જૂતુ' મકાન છે. તેના બીન્ન 
માળના પછવાડેતા ખે ખડ એટલે જુતીઅર વીલ રજતલાલનું' બર. 
પાછલા ખડનો ઉપયોગ રસોડુ તથા કોડાર તરીકે થતો અને આગલે 
ખુ'ડ સુવા, બેસવાના અને 'એઓફ્સ'તા કામમાં વપરાતો. 

રજતલાલે આંખો ચોળી ખાલી મેડીમાં ચોતરફ નજર નાંખી. 
હીટ્ઝતો દીવો ઝાંખા બળી રહો હતો, અને ઝાંખો ઝાંખો પણું “૬ આ 
મેડીને દિવસે મ્રય આપે છે તેના કરતાં અત્યારે વધારે પ્રકાશ આપી 
રથો છું,' એમ માતી મલકાતા હોય તેમ ઝબઝબ થયા કરતો હતો: સામે 
ભી'ત પર્‌ તેમનાં કીતિંચિહ્દો આવી રહ્યાં હતાં. ““ખી. એ.? “એમ. એ.” 
“એલ. એલ. બી. (પાસ કલાસ)નાં મોટાં મોટાં 'કાળી ફેમમાં મઢાવેલાં 
સા્ટિફ્કિટા અને ૭ »%ુટ લાંબી શુકવારમાંથી ખરીદેલી દેવદ્ારની અભરાઇ: 
જેના ઉપર નરસિંહથી ન્હાનાલાલ અને શૅકસપીઅરથી શો લગીના પુસ્તકે 
ગોઠવાઇ રહ્યાં હતાં. બાજુમાં તેમનું કુટુંબ ઉ'ઘતું' હતું. કુટુંબ એટલે 





૨ શપ્રજભ્ુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
પત્તી અતે પાંચ બાળદા-પાંચેય છોકરીએ. રજનતલાલતી તજર ફરતી ફરતી 
ત્યાં આવી અને રી ગઇ. પોતાની સુખદુઃખતી ભાગીઅણ ઉપર જેસથી 
વાગતી એલાર્મની કાં?ઇજ અસર થતી નથી તે જેઈ રજતલાલ આશ્રય 
પામ્યા અને તેના માથ્રા આગળ આવી ઉભા રહ્યા. કેમ ન્નણે 
અધરે પ્રશ્ન ઉદ્ઠેલતા હેય તેમ રજનલાલ ઉ'ઘતી પત્નીતા સામું તાકી 
રહ્યા. લાંષ્ું કપાળ, ગોળ ભરાઉ મ્ઠોં, નાનું તીણું નાક એ સાદા પણ 
આકર્ષક.ચહેરાથી ચિરપર્સાચેત છતાં તેમાં ર.જનલાલને અત્યારે કાંઇ જાદુ'જ 
ભાગ્યું, મેલાં ફાટેલાં ગોદડામાં મોં વિકાસી સૃતેલાં બાર્ળકા પર ૬ઈટ 
પડી, ન પડી, ને 


તૂટયા સરખી ઝુંપડી ને, લુંટ્યા સરખી નાર, 
સડ્યાં સરીખાં જોકરાં,......... 


એ સુદામાચરિત્રનતા શ”્દો તેમના કાનમાં ગુંજવા લાગા. પત્નીને 
જગાડવાની ₹૨ચ૨% જતી રહી, અન ૨ ૦જનલાલ તર ગની લઢરે ચડ્યા. 
“સુદામા મે આ અવવનીમાં લીંધા બહુ અવતાર” એમ ડબે કશું છે, 
તો સુદામાના પણુ બહુ અવતારે! થયા લાગે છે. સૃદ્રમા સાન્દિપાનેની 
નિશાળનો વડે વિદ્યાથીર હતો, તો હું યે હતા હાઇસ્ફલનેો પહેલે! ન બર: 
%ાલેજઅતેોનો સરદાર, પ્રેફેસરોનો પ્રિય શિષ્ય. આ વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં 
શુ શું સ્વપ્તાં સેવતો ? દેશસેવા, જગતસેવા, સ્ત્રી ઉન્નતિ...” વિચા2- 
માળા અટકી. ક્ષણુભર સ્તબ્ધ થઇ ર્‌જનલાલ સુતેલી પત્તીના તર્ક 
ફરીથી નનેઇ રહા, પણુ તેનામાં નગ્રતિનાં કાંઇ જ ચિહ્ન જેયાં નટિ. 
એવોજ નસ્કોરાંના અવાજ અને એવાજ પહેળા પથરાયેલા નિષ્ક્રિય 
હાથપગ. ર્‌ જનલાલની ચીડ વધી, ને સાથે વિચારમાળા પણુ આગળ 
વધી. ધીમે ધીમે હે? ફેકડાવતા ળબળડવા લાગ્યા: “હ | સ્ઉન્ાતિ ? એ 
ઉન્નતિમાંથી જ મારી આ અવનતિ થઇ. ઝૃહજીવનની સુંદરતા, પ્રેમ, પ્રેમ, 
ને પ્રેમ, સ્વગની સુદરીએઓને ઝ ખતો ઝ ખતા જ હું આ મુદ્ામાની અકળ 
લીલામાં આવી પડ્યો. “પરણુવું એટલે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાંઃઃ કવિરાજ 
મળે તો સભળાવી દ8 કે, પરણવું એટલે પામરતાના પકમાં પડવું, એમે 
હુ જતઅતુભવથી કહુ છું. બતાવોજ, કરાતા અનુભવથી તમે પ્રભુતામાં 
પૃગલાંતી વાત ફરી હતી ? પણુ ત્યારે ₹ ત્યારે તો લોભાયો પૂરેપૂરો, સ્ત્રી એટલે 
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પ્રશુતામાં પગલાં % ૩ 
દૈવી, અબળાની આરતી ઉતારે; નારીને ન્યાય આપો; સહજીવનથી સ સા- 
રમાં સ્વર્ગ સ્થાપે-એવાં કાંઇ કાંઇ સ્વપ્નાં ગૂજતાં હતાં ઉગતી જુવાનીના 
કાળમાં; ને પરણ્યો. આંખમાં એવું તો કંધ અજન આંજયું હતું, આ 
સુદરી-સાક્ષરોએ કે પૃવવપિછાનનતી જરાએ પરવા રાખ્યા વિનાજ પરણ્યો. 
'અભણ છે? એ તો'કારે કાગળ; એના પર્‌ જેવું ચિતરામણુ કાઢવું હરે 
તેવું કાઢી શકાશે.' “ગામડાની છે ને? એ તો કુદ્તતી કન્યા.' કહેતો કે 
પુર્ષાએ સ૯્રીઆને ધણા અન્યાય કર્યો છે, માટે તેનું પ્રાયશ્ચિત કરવું જએ. 
સ્રીઓ કેમ અભણુ, મૂર્ખ ધણીને પરમેશ્રર માનીને સસાર ચલાવે છે? 
તો આપણે તો અભણુ, અણુસમજુ સ્ત્રીઓને સુધારી શકીએ તેમ છીએ. 
“પ્રથમ મિલન'ની કવિતા કેવી ઉલટભેર બતાવી બિહારીને બતાવી હતી ? 


સાંભરે છે તને વ્હાલી, આપણે એકમેકને, 
પ્હેલાં જયારે મળ્યાં ત્યારે ₹ વીતી મીદહડી તે ધડી. 
મેડા હતી ખાટ પરે તું ત્યારે, 
ને હીં'ચતી*તી પગલાં ધુનાવી 
નપૃુર્નો ત્યાં ધ્વનિ જેહ થાતો, 
જેવી મીઠો તે સ્વર ભાસતેો'તો. 
અને બિહારીએ કહ્યું: કવિતા તો સારી છે. પણ્‌ મારાં ભાભા તો ન્‍તડાં 
કલ્લાં પહેરે છે, એટલે તો તેતો પ્વાનિ તને દેવી % શેતાની કાંઇએ શી 
રીતે બાસી શકે? ત્યારે મતે તેના પર્‌ કવી ચીડ ચડી હતી ? એ મોહ જ 
કાંઇ અજબ હતો. તૈતુ ગામદી તામ 'રળીઆત' બદલી ખીજુ કાંધ 
સસ્કારી રાખવા %ડકેટલી તામાવલિએઓ વાંચી ગયો હતો? ર્‌જનકાન્તા, 
રસિકમણી, રકતાંબરા, રસવાટિકા. એ બધું સ્વપ્ન ઉડી ગયું. “નષ્ટો મોહ: 
સ્કૃતિલ્ધા?એ મોહ કેટલો નાશ પામ્યો તેતું માય નીકળી શકે તેમ 
નથી...અરૈ બર્‌ાસર તીકળી શકે તેમ છે, એજ મહાદુઃખની વાત છે.” 
ગભીર ચિ'તનની વચ્ચે રજનલાલના મ્હૉંપર હાસ્ય ફરકી રહ્યું. “વૉ 
ઢાળાયુ; માપ હજી ઉભું છે. ર્‌સવાડિકામાંથી, પહેલાં ર્સ ગયો એટલે 
વાટિકા રહી, અને પછી વાકિકાતું બતી ગયું વાડકી. લગ્ને મને “રસ 
વિતાતી વાડ૪!' આપી, અતે વાડકીએ મને નિષ્ફળતા આપી. પ્રીવિયસમાં 


રપ 


ફસ્ટ ક્લાસ. ઇન્ટરમાં મેકન્ડ કલાસ. બી. એ. માં થર્ડ કલાસ, ચાર્‌ . 


9 'હ3 કીર્થઇ નંધયા ૪ ત '4$06: 7. 2.40 ત:6%4-૧ પત (૧૫૭: ૭13. 4 --૮૫૪: જભવઇક#-- ૦“ કનનન----૦-શ્૦ન૦ છ #રરડ ચુનડાાસ.૬૦4૪૦૫૦"/% -*4-નછઅમઅ૦ન$-યાાંડનડમતાઅકતન્નમાીનન-ડાન 08% ૬"૪પનઝ'બનરુા૦વશ' આત -. 


૪ _મભુતામાં, શ્રગલાં ને બીજી વાતો _ 


ર ઉ૬3૯૯ જીનન,જ્નનઇન ત્-તાબ્યન ગન્ડ ભ ૯.૦ ૧ '-શકનક, દરેડ ફન ૦૦. --- ક ૦-ન. 
જર ઉરપ૦: કજ, નનન તત-તાબ્નટ “કાન્સ ભ ૪.” '૬ ---- સ્‍૦..-નઈ-: નાન ક-ૂનટક સ્‍ન-કક. ત : પન, ,-/#7 # વઃ!ર૦ 


વને એમ. એ., પાંચ વષે એલએલ. ર ક્કકાણ ડીમ્રી ને મ છે1કુરાં. 
પાંચ કલ્રાક કાર્ટમાં નિષ્કામ તપશ્ચર્યા ને ૭ વાગ્યાથી ટયુશનની. રખડપટ્ટી. 
યા પૂરૂ' આ જઝોડ |! આટઆટલી એલામ વાગવા છતાં ઉંબર જરાએ 

છે? મુદ્ધિ તદ્‌ત મોભામ્ર ! 

રજનલાલ અત્યારે ખરા રંગમાં આગ્યા હતા. કોલેજના ડીમેટ ગ 
યુનિયનના તે સુરેન્દ્રનાથ કહેવાતા. એ સુરન્દ્રપણુ' અત્યારે પુનઃ પ્રાપ્ત કયું 
હાય, તેમ તે તરંગોની પર પસ ફેંકયે જતા હતા. ભાષણુ કરતી વખતે 
પ્લેટ્ફોમંપે પર આંટા મારવાની તેમને ટેવ હતી. તે સાંભરી આવવાથી ક 
ગમે તેમ પણુ રજનલાલ જે અત્યારસુધી ઉભાજ હતા, તે ધીમે ધીમે 
ફેરવા લાગ્યા; અને ગતિમાં વધારે! થવાલાગ્યો તે પ્રમાણે તેમના બબડાટનેા 
અવાજ પણુ વધવા લાગ્યો. 


“એને સુધારવા પણુ મે કાંઈ એા પ્રયત્નો કર્યા છે? રાતે દહાડે 
ગમે તેમ કરી વખત કાઢી ભણાવવા માંડ્યું. પણ એને ભણવાની તો ઇચ્છા 
જ ન હતી એટલે શું' ભણે? પછી થાક્યો અને ધાયું' ક હશે અક્ષરન્તાનતી 
૨1 પરવા છે? સસ્કાર આપાશુ એટલે બસ. ભાયણામાં, ગરબા પાટી એમાં 
પ્રદશાનોમાં લદ જવા લાગ્યો, ત્યાં નવી જ મુર્કલી ઊભી થઇ. સુધરેલા સ્રોઓઆન 
જતે! તેનુ મગજ કૂરી ગયુ.” “આવા બધા ભણેલી ગણેલી, ડાઃમા#વાળી 
ચિબાવલીઓમાં ફરનારા સારા હશે ?? અગાનરૂપી બકર' કાઢતાં અદેખાધવુ' 
ટ પેસી ગયુ' અને વાતવાતમાં વાંકુ' પાડી એક દિવસમાં અઢાર વખત 
ક્લેશ કરવા માંડયો. એટલે એતે બહાર કાઢવાનું જ બધ કયું, ત્યારે ફાંધક 
નિરાંત થઇ” ફરતા ફરતા ર'જનલાલ પુસ્તકાની અભરા'ઇ પાસે આવી પહોંચ્યા. 
“ઉધાકાન્ત” ખેચી કાઢી. “ભોગીન્દ્રરાવલાઇ, તમારી સર્‌।જની ઉન્દી પૂરીઓના 
મોહમાં હું તો આ 2 યહી ભાખરી પામ્યો? કહી નવલકથાને જેસથી 
જમીનપર ફં'#ી દીધી. “કુમુદ, કુસુમ, ગુણુસુ૯રી?' : સરસ્વતીચદ્રના ચારે 

ભાગો જમીન પર્‌ જ જમા “સ્નેહરાન્ી શોભના.” કણી કેક [ર્વ હાથમાં લૉધો. 


મે પ્રેમમાં તડકેતાં મમ શાન્તિ ખાઇ, 
આનદની મધુર પાંખ ત ક્યાંઇ જ્નેધ; 
હૈયું કહે 8 જીવિત આમ જશે જ રોઇ; 


“હુ શા માટે રડું' ? રડે કલાપી, અથવા રડે આ રસ વિનાની વાડકી” 


ઝ્ઇ-ઝ્ફશ્ડઝુભસ્સતઝકઝનન ૧-૪૩ :4:. 2. 
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' 'મશુતામાં ભમલાં, ૨ “પ 


કહી “કેકારાવ' હૂઢો રળીઆત પર ફ્રે'કયો. 

“%ૃમ આજ આત્લા વહેલા ઉઠી ચોપડીઓની ફ્રે'કાફે'ક કરવા માંડ 
છે ?? તેણે ઝભકીને નનગી જઇ પૃછ્યું'. 

“વહેલા ₹* ર'જનલાલે ગર્જના કરી. ક આંખો ફોડી જે કેટલ 
વાગ્યા છે તે!,, 

“સાડાચાર 2 


'“ સાડાચાર નહિ સાડાપાંચ. રસ વિનાની વાડફી !” કહી ર'જનલાલ 
ઘડીયાળ સામુ નેયુ, અને વિચારમાં પડી ગયા. “આ શું સાડાચાર* 
વાગ્યા છે! એલામ મૂકવામાં ભૂલ થઇ હશે. પાંચને બધ્લે ચાર પર્‌ મૂક 
દીધ્રેલું, હ ......... વહેવાર ખુદ્ધિની ખામી ...... માટેજ કદાચ આં 
વળગી રલો હોઇશ.” છેવટતુ' વાકય મોરેથી બોલી જવાયુ' તે સાંભળ 
રળીઆતે પ્રશ્ન કર્યો : 

“જાને વળગી રહયા છે! ? ? 

“તન વળી. ” 

“એમાં શ્ર નવાઇ છે 9?” 

“ નવાઇ સ્તો. તેં ઊઠીને તરત જ ઘવડીયાળની સામે ન્નેયું, ત્યાર 
ફુ તો અરધા કલાકથી નગી ઊઠ્યા છું અને હજુ સુધી તું ઊડતી 
નથી એજ વિચાર્‌ કર્યા કરૂ' છું. ” 

' ત્યારે આ ચોપડીઓ તેમાં ફેકતા હશે ?” 

““ કાંઇક એમજ. ?' 

“ શ્યો ત્યારે ગ્રેડ. તમે દાતણ ક્ર લ્યો, ચહા બનાવી કાઢું છુ'.' 
કરી રળીઆતે રસોડામાં જઇ ચહાતો. સ'ચો ચાલુ કર્યો. 

ખે હાથ વચ્ચે માથું રાખો ર'જનલાલ સ્તખ્ધાવસ્થામાં ઇબી ગયા 
પાંચેક મિનીટ પછી જણે ભાન આવતું હોય તેમ હેો# ફકફડવા લાગ્યા 
*“ ઓ તારીની ! જગતમાં આમજ આંધળે બહેર્‌' ફૂટાતું' લાગે છે. અ 
ન્હાનકડા બનાવમાં હુ' મારા જીવનનું સામ્ય કેમ ન ન્નેઇ શકું ? રળી? 
લીધે માર્‌' જીવન અધમ થયુ, તેને લીધેજ મારી મહત્વાકાક્ષાઆ માર્ર 
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ટ્ર _પ્રશુતામાં, પમલાં અને થીજી વાતો * 


#- -૦૦૦૦ ૦ 


ગઈ? એ બધી માન્યતાઓનો અર્થ શું? આને છુ કોઇ રીતે સુધારી 
શકવાનો તથી એની ખાત્રી તો ત્રણ વર્ષોથી થઇ હો ૭તાં હુ એને કેમ 
વળમાી રહ્યૉ ? 

પ્રમાદ! આજે છુટું, કાલે છુટુ એમ કરતાં વખત ગાળી 
નાંખ્યો. ત્યાં મોઢા છોકરાનો જન્મ થયો. બસ હવે તો થઇ રહ્યું. હવે તે: 
નભાવ્યેજ થકો એમ લાગ્યું, પછી તો એક પછી એક બાળકરપી બધન 
વધવા લાગ્યું, ખુખીની વાત તો એ છે ક એક બાળકનું બંધન પાંચના 
જલુ જ લાગતું. અને ભાળક્ા હતાં ત્યારે વળી જૂદુ' જ બહાનુ' બતાવતો, 
ત્યારે આ તો ખોટાં બહાનાં. ખર શું?......... 

4 રળીનો વિચાર કરતાં મને હમેશાં બાળકોની યાદ આવે છે પણુ તેના 
માટે મુખ્ય જવાબદારી રાતી ! અને તેથી મૃખ્ય નુકશાન થયું કાને ? 

એ તો મુંગી છે, પણ ધારો % કોઇ ચમત્કારથી તે વાચાળ બના 
જાય તો મને સંભળાવી દઇ શકે કે સ્ત્રીઉન્નાતેની મારી ભાવનાનું 
ગ્રેરફળળ વિષયપષ્યાન હતું અને તેથી ગીતામાં કહેલ ઢોળાવવાળા રસ્તે હ 
સપાટાળ'ધ ગભરી રહ્યો હતો. વિષયપ્યાન... ...વિષયસ ગ ...... કામ...... 
ષ્રાધ... ...સ'મોહ... ... સ્કૃતિવિબ્રમ !ર'જનલાલે વિચારમાં આંખા 1મી 'ચાદીધા. 

“હયા આ ચહા થઇ, ? ખભે આંગળીઓ અડકાડી રળાંઆતે કથ્યું ! 

ચહાના પ્યાલો હાથમાં લઇ રજનતલાલે મનોમ'થન આગળ ચલાવ્યુ. 
“મનમાં 3ડી રહી રહી પેલી નારીપૃન્નની ભાવનાજ કેમ આ આત્મનિ'દા 
ન કરાવતી હોય ?' 

“જતે જે વિચારમાં ને વિચારમાં પ્યાલો ત ઢોળાય. પ્રભાતના 
પહોરમાં ધુ'ધવાયા કર્‌ે। છો તેને બધ્લે મનમાં હેય તે ફકી નાખો ને?” 

“કહીશ તે કાં તો તને સમજાશે નહિ અથવા ગમશે નહિ. 

તો પણુ લેને કહુ'. વિચાર કર છુ કે તારો ને મારો સંબધ શ રીતના?” 

. ઈત્રણાનુભધ. ખાજુ સુ વળી?” ચહાના ખાલી પ્યાલા રકાબી 
લઇ? ચાલી જતાં રળીઆતે મો મચદ્ાડી કક્ચું.. 


₹ પ૦: ---: તગ ક-ત- # સનત -૦૬ થા આમ - ,: 737૪06૦, 


કેડાવરામ. 


શ્રી. રાસનારામણુ વિશ્વનાથ 'પાઠૅકે, 


હા. થવા આવ્યા ત્યાં સુધી પતિ ન આવ્યો, એટલે ગિરન્ન 
કરીવાર કેળિયામાં જ?! લાંબી નજર નાંખી આવી. આજે તેણે પતિને 
ભાવતી સ્‍્સેોદ! કરી હતી, ખીર રોટલી અને વડાં, વડાં ગરમ ગરમ ખવગવી 
શકાય માટે તેણે દાળ વાગીને રાખી મેલી હતી. ષણ હજી કેશવરામ ન 
આવ્યા. તેણે વિચાર્યું” કે ફ્વે કદાચ ખદુત સાથે વાત કરવા રશેકાયાં હમે. 
એ કવો યાદ આવતાં તેને પોતાનું પવા જીવન પણ યાદ આવ્યુ. ગામમાં 
પૃસતાં તેમણે એ કૂવે બેસી ભાતું ખાધું હતું. કેશવરામ કાશીએથી ભણીને 
આવ્યા અને વિદ્દાન જે?! પિતાએ તેને ચાંલ્લો કર્યા ને થોડા દ્વિસમાં જ 
મામાનુ તિર્વ”'શ જતાં આ ગામનાં ઘરખોરડાં ગરાસ આવસત્થ બધુ' તેમને 
વારસામાં મળ્યું. બન્ને ગાડામાં ખેસી આવતાં હતાં ત્યાં રસ્તામાં ગામનો જ 
માણસ મળી ગવો. તેણે એળખાણ્‌ કરી, પોતાના ગામના ભાણેજ અને હવે 
તો રહેવા આવનાર કેશવરામ તરક બહ ભાવ દેખાડયો, સદ્ગત મામાના 
વખાણ કર્યાં, ગામનાં વખાણ્‌ કર્યાં, ગામમાં પહેલાં જ નગ છો તે ભૃખ્યે 
પેટે નવા ગામમાં ન જધએ, કહી ફવે ભાતું ખાવા બએેસાર્યાં', ત્યારે તેળે 
કહેલુ' કે ગરાસ તો બહુ સારો છે પણુ કોણ શરણે કમ કોધતો વ'શ રહેતે 
નથી. ત્રણ પેઢીથી તો વારસો ભાણેજેને નય છે એ હ' જેતો આવુ છુ. 
કવા ધરણા રળિયામણા હતો. આસપાસના સો'દલ્યની ગિરુતતા મન પર 
અદ્ભુત મ'ગળ અસર થયેલી ત્યાં આ સાંભળી તેને ધગા આધાત લાગેલો. 
અને અત્યાર સુધી તો તે સાચું પડયુ હતુ. ગિરળ્નની ઉ'મર્‌ બહુ મોટી 


૨ 
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દ  ગ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતો _ 
નહોતી થઇ ગઇ, પણ તેતી સમોવડ ખેતપણીઓની આંગળીમે ત્રણત્રણ 
છે।ક્સં થતાં, ત્યારે ગિરજતે કાંઇ નહોતું, પતિતો અદિતીય સ્નેહ, 
સુખસ'પત્તિ બધુ* હતુ ૭તાં છોકરાં નહોતાં. અનેકવાર તેણે પતિને કરી 
પરણવા કહેલુ' પણ કેશવરામે તે હસી કાહેલુ'. “ન પરભોા તો તમારે ભેરવની 
ઉપાસના છે, અનુષ્દાન કરી પૃત્ર માગો. તેણે આ વાત પીરસતાં પીરસતાં, 
રાતે પરથારે ખેસી વાતો કરતાં, કોઇવાર તેની સાથે ખેતરે જતાં, એમ 
અનેકવાર ફરેલી. પણુ સકામ ઉપાસનાથી કાધતું સાર થતું નથી એ ગક જ 
જવાબ તેણે હમેશાં આપેલો. આમ અનેક કાડથી આશાનિરાશા વચ્ચે ઝોલાં 
ખાતાં તે ત્રણે કાળમાં ફરતી હતી. પતિને અનૃષ્દાન માટે ફરી વિનવવા 
તેનામાં અજ્ઞાત સ'કક્પ પણુ થયો. એટલામાં દૂરથી તેણે કેશવરામનાં પગલાં 
સાંભળ્યાં. ઊંભી થ' સામે જય છે એટલામાં કેશવરમ વરમાં આવ્યે. 
તમારે માટે ક્યારની રાહ જે'! વડાની દાળ લઇ! ખેસી રહી છું' એ વાકય 
પૂરૂ બોલે તે પહેલાં તો કેશવરામે કહ્યું: “હ માત્ર દૂધે જ લઇશ. ૬' ઉપર 
“ઉં છુ". તુ' ત્યાંથી આપણી પથારીએ ઉપાડી તીચે લઇ આવ. તુ 
નીચે જ સજે. મારાં પ'ચપાત્ર, દર્ભાસન, કુડ. તીચૅથી થોડાં અડાયાં ૭0ગાં, 
પ'ચંગવ્ય મધ, જવ, તલ, સમિધ, થાડા ઘઉ, અડદ, મારે મોરો પાટલે, 
ભધુ' ઉપર મેલ. કાધતે ઉપર આવવા દશ નહિ. તું' પણ્‌ ઉપર 
ને આવતી.?* 

“જુ.લા દિવિસ??' 

“અગિયાર દિવિસ, ” 

પતિએ જમવાની વાત ડેલી તે ગિરજાને ગમ્યું નહિ, પણુ અનુષ્ઠાન કશી 
પોતાની કામના પૂર્ણા કરશે એ આશાએ એ કાંઇ બેલી નહિ. પોતાને માટેજ 
અનુષ્ઠાન થાય છે એવી લગભગ પમાત્રી ૭તાં તેતે પૃછવાનું” મન થયું', પણુ કશુ” 
પૂછી શકાય એવે જશવરામનો સ્વભાવ નહોતો. એ એક વાત મનમાં આવે પછી ત તેનુ 
મન શિકારી ગૃતરે શિકારતી ગ'ધે દોડે એટલા વેગથી દોડતું. જે ફ'૪ વસ્તુ 
તેની હડફેટમાં આવે તે પડી જતી. એટલે ગિરજ્નએ ક” પણુ પૃછા વિના 
પોતાની આશામાં જ બધી તૈયારી કરવા માંડો, 


પણુ ઉપાસનાના ત્વર્તિ નિર્ણુયનું' કારણુ જૂદુ'જ હતું. 'કેશવરામ 
સવારે સ'ષ્યાપૂન્નથી પરવારી હોમને માટે સમિધ લેવા ગયો હતો. સમિધ 


જ, ધમર નાયનયાનનરુભબનશ ગવતઉતઉિતાદરતાતનતી,ઈબુખખત પ 3સીકા.આતાત-નર/-ત, ફન ર૦ ... -..૦.મતનનઇ-૧૦ ૧% "૮? 1 --૦ત૯૦-૦૦૦૦૦૯ઃ ૬૬. & “: નાનક #:૨. ૬.૩ રહ તલન : ડા તતમુનર નામ 9િ-ક્ત. ૫-૧૩ 1. સ-તનત,-૨-- નનન નઈ ઉપર ૨ રટ રુમ #: “૦% _&નન્‍ ક - #.જ-૦ ૦૦ કુ. &--૦૦---૫૦# 


, કેશવરામ' વી હૂ 
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મ પાછે. કરવાનો વિચાર કરતા હતો ત્યાં દૂર તેણે પોતાનો : દૂનો- મામે. 
રાઘવ. ભટ્ટઃ દીઠો. તે તે ઓષધનાં મૂળિયાં લેવા આવેલો હતો., 
*. “જુમ, આટલા. ઘ્હાડાથી દેખાતા નથી? ન પ મું 
““દુમ્‌ દેખાતા નથી, તે નથી જાણુતો ? અન્ણુ થુ તે મને ખયા 
છે: આ તો ડીક છે એકલ ગામમાં રહો છો એટલે નભ છે, પણુ અમારાથી 
તા કોઈ ને મોં પણુ બતાવાતુ નથી. ” છ 


“દમ મામા, આમ ખોલો છો? એકલ ગામમાં છું તેમાં, કાધ્તુ' 
ચરુ ગ્યુ 2? 

“અલ્યા, મારી પાસે પાછ્ઠે ચાલાકી કરે છે?!” 

“મામા, ખરેખર કશું' તથી જણુતો!” 

“નથી #તણતો, તે નહિ આ નન્દીગઢના રાળનને ત્યાં મોટો યજ્ઞ 
ચયા તેમાં આમન્ત્રણ મળ્યુ' હોય? તાતમાં ધર દીદ આમ'ત્રણુ હતુ. 
તંતે હતુ'??' 

કેશવરામ તેને માંડમાંડ સમનવી શકયો ક પોતે કશું'જ ન્નણુતો 
નહાતા અને ત્યારે જ તેબે “આવે અહીં ખેસીએ' કહી ઝાડ નીચે મ 
વાત કરવા માંડી. ' 

'મહાસજએ અતે દિવાને કાપણ્તે ટાળવા નહિ કહી, ધરદીદ એક 
ખાહણુ તો ગમે તેવો અભણ હોય તોય ખોલાવવેો એવે નિશ્ચય કર્યો. 
સાથૅ કીલાભટ હતા, હ૬' હતો, એમ એક બે વિઠ્દાન 'ખાહ્મણા હતા. 
છીંલોભટે રાપશી પૂરી ક હા, અભણ ઉરે તોય છેવટ માળા ફેરવશે તે 
ખાણુ' ભાંગવામાંથી ર્નાહે "નય. તું ન્નણે છે તો ખરો, એને વાત કેવા કરતાં 
આવડે છેં. પછી મુખ્ય કામ કરવા કાને કોને ખોલાવવા એ ઇવાત નીકળી, 
ત્યાર તાર તામ આવ્યું. ત્યારે કીલાભટે કયું: “'મહારાજ બોલાવવો હોયઃ 
તો બોલાવો. હા, વિદ્દાત છે, કાશીએ જને ભણી આવ્યા છે, ધેર 
આવસત્થ છેં, ધડીભર ગમે એવા વિદ્દાનનેય કાન પકડાવે એવો છે, પણુ 
એને બોલાવશે તો ખાન કાઈ બાહાણો ઊભા નહિ રહે. પછી તમારે કરવું 
હાય એમ કરો.” દિવાને પૃઠયુ', “કમ એમ કહો છે મહારાજ? તો 
કહે,. “મહારાજ, પૂછવામાં માલ નથી. ગમે એવે! તોય બરાહ્મણુનો દીકરા 
છે.એના બર્માં પાંચ પૈસા જ્શે તો હુંય રાછ છુ, પણુ આ તા યન્તુ 
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૧૦ _ત્રેશુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
કામ રહ્યુ ણં કહુ છુ. 7 “પૃણુ કારણુ શુ'?” કહો કહે એમ સોએ 
કહેતાં કહે, “મહારાજ, બ્ાહ્મણુના દીકરાનું મારી પાસે શા સાર મ 
કો? મારો ખેટો એમ કહી કહીને વાતતાોં કસ ચઢાવતા કય હોં, અ 
પછી કહે, “વાત તો એમ બતી કે એક દિ સવારમાં નદીએ નાહીને ધર 
તરફે જતો હતો. હાથમાં મોટો લોટો, ખભે ધોયેલા ખે ત્રણુ કપડાં લપને 
મામ વચ્ચે થધ્તે જતો હતો. પાછળ પાછળ એક વાધરણુ ચાલી જય. તે 
ચોરા આગળથી વળીને જાય છે એવો! વાધરણે પડકાર્યો. “મહારાજ, મારૂ' 
કાપડુ' આપતા નએ કે કયારતી કહુ' છુ' સાંભળતા નયી ! “એ...ચોરાના 
મરાસિયાએ સાંભળ્યુ. ને ઝાઝ્ુ' કહેવામાં માલ નયી. ખ'ભે ધોતિયાં હતાં 
બે ઉકેલ્યાં તો મહીંથી ડબક દેતુને કાપડું નીકળી પડયુ! મહારાજ કાનને 
દોષ છે હોં, હુ કાંઇ નજરે જેવા નથી ગયો.” 
કેશવરામ હાથમાં સળાં લટ જમીત છાંપર લીટા કાઢતા કાઢતો 
સાંભળતો હતો. તેણે સામુ જેયુ'! “મામા, તમે પણ કાંઇ ન ખોલ્યા ?' 
“પાછો: એવુ બોલે છે? કીલાભટ બોલતા હોય ને મારાથી વચમાં 
મોલાય ? દરબારમાંથી મારો પગજ કાહા નાંખ ના ! ₹' તો લાગે આવ્યુ 
લાકફુ' સો ભાંગે. તે; આ ગરાસ ન લાધોા હોત તો એને કત ને! હુ 
તો કહેતો હતો ક એવુ" ઉછેલ્લિ' લેવામાં સાર નહિ. ” 

'કશવરામે કહ્યું: “ મામાં એતે એકલાને ન *નત, તમનેય 4નત. 
મનન સરખી પેઢીએ થાઓ ના !?' રાધવભદ્ટ જરા ગભરાયો ખરે. “માળા, 
આવુ' ખોલે છ ₹ તને વાત કરી ત્યાર મતે વળગ૭ ? દુનિયામાં કાને 
કહ્યામાં સારજ નથી. લે મોડું થાય છે. હુ' હવે જઇશ. પણુ માળો, 
ખ્ાહણુના દીકરાનુ' ભૂકુ' બોલે એતુ' સાર્‌ ન થાય, એમ કહેતો જય, 
ને ખોલતા 4નય હૉ ?” . 

“તે મામા એતું નહિજ સાર્‌' થાય. અન હવેથી તમે સુખેથી 
એના નેં મારે બન્નેનો ગરાસ ખાજે, ' 

“ અલ્યા, તુ' તો સમજતોજ નથી. આ તો મારે મોટે ખોલ્યો 
એ બોલ્યો, બીજાને કહીશ, તો લોકા કવા છે ₹--અહીં'નું' અહીં સળગાવે 
ક ધડી જુએ. ” કહી ભ્રટ્જી નાઠા તે સામુ' જેવા ઉભા ત રહ્રા. પણુ 

એ પોતેજ અહીતુ' અહીં સળગાવે એવા હતા. જીલાભટને મળીને 


_કેશવરામ _ જ રુ. ૧૧ 
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કશવરામે તમાર્‌' સાર્‌' નિ થાય એમ કહ્યું છે અતે તે સંબધી અનેક 
તકા કડી આવ્યા ત્યારેજ તેમને જપ વળ્યો. 

નવ દ્વિસ સુધી, મોટા પરેડ ઉઠી, કેશવરામ, નદીએ ૫ સ્નાન 
કરી આવે, તે સિવાય તીચે ઉતર્યાજ નહિ, હમેશાં ગિરળ્ન બપોરના ધઇ 
ઉપર ઉભી રહી ઉ'ચા હાથ કરી દૂધ મૂકી જ્નય અને પહેરેક પછી લધ 
જાય તે સિવાય તે પગથિયાં ઉપર પગ પણુ મૂકતી નહિ. દસમે દિવસે તે ખે 
વાર્‌ દૂધનો પ્યાલો લેવા ચડી પણુ દૂધ જેમનુ' તેમ પડેલુ” હતુ, બપોરે 
ગાય વહેલી દોહી તે ફરી તાજૂ' ફધ મૂકી આવી, તે હેદ રાતે અધું” પીધેલુ' 
પાછુ' લઇ આવી. અગિયારમે દિવસે તો રાત સુધી દૂધ પીધા વિનાનુ'જ 
પડેલુ' મળ્યુ, ગિર્નને ઊંઘ ન આવી. ઉપર કેશવરામ જાગતોજ હતો. 
જુધ જુ દ્રવ્યો હોમાયાની વાસ આવ્યાજ કરતી હતી. ગિરન્ન મધરાતે 
ફરી દૂધ ન્નેવા ધીમેથી ઘર ચડી. ધીમેથી હાથ ઊંચો કરી દૂધના વાસણને 
અડાડવ! જાય છે ત્યાં તેણ કૈેશવરામનો અવાજ સાંભળ્યો. 

“કીલાભટ્ટને એનું જુઠ્ઠાણ' ર'વે રૂવે ફૂટી તીકળે. અને એ રીબાર 
ને મરે. હવે બસ. જા અદશ્ય થા.” 

ગિરન્નએ સાંભળ્યું. ઉપરથી વજ પડ્યુ' હોય એમ તે દ્રધ્થી 
લથડીને ધખ્બ દઇને નીચે પડી. કેશવરામે દોડતાં ઘરદ ઉતરી તેને ખોળામાં 
લીધી. મોંએ, શરીરે પપાળી; ધીમેથી નીચે મૂછી, પાણી લાવી, ફરી 
ખોળામાં લઈ તેના માં પર ધીમો પાણીનો છટકાવ કર્યો. ધીમે ધીમે 
ગિર”્ન શુદ્ધિમાં આવી. તેણે આંખા ઉધાડી અને જાણે કો'ઈઇ અજાણ્યાને 
શતી હોય તેમ કેશવરામ તરફ જ્નેયુ. કેશવરામે ફ્રી પ“પાળી આશ્વાસન 
આપ્યુ'. અને બરાબર શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે તેતે પ્રઠ્યું : “ કેમ અ'ધરારાં 
આવ્યાં ? બર્‌ાબર્‌ ખાતી નહિ હો. 

“તમે માગી માગીને આવું માગ્યું ? ?' 

“ અરરર, તુ' સાંભળી ગ? મે તતે ના પાડી હતી તો પણુ 
ઉપર આવી ? ? 

“ખો દિ દવસથી તમે દૂધ પીતા નહોતા. તમે પીધું ક નહિ તે જેવા 
આવી હતી. ત્માં મેં. આ સાંભળ્યું 22 

“બુુ' થયું અલી ! હ કઇ ધારતો હતો. તે કદ થઇ ખેઠુ. તને 


એ. શુ' સુઝયું' ? ” 


નઃ ત્યારે એવુ શ] ભડ થવાનુ છે તે કરો. ન 


ક ગભ્રુતામાં પગલાં અને બીજી વાતો, 


*- #ન-૦..૦:- 79 ૧? પક બ-- ક ર-૦૦- નમક ૩. 


ગિરભ બેબાકળી બની: ગધ. બૅ પ્રજતા, જરા લાંબા . દેખાતા, 
હાથ ઉ'ચા કરી 'શવરામને ગાલે અયડી તે ખોલી : “શુ' થષ ગયું? 


કણો, તમને કર! થશે? ? * 


“ના, નાં, મતે તો કશુજ નથી થવાનુ.” * ' 
ના, તમે. નથી કહેતા. મારાથી _ હૂપાવો છો: તમને ક" ધો 


“કહુ છુ ફધ નથી. કશુ' કહેવા જેવુ. નથી.” 


કત 


“માર્‌ સમ કહુ' છ. મને ચિ'તામાંજ મારી નાંખવા ધારી છે." ક 


ય. 


શુ? -કહુ' છું: કહો; નહિ તો અન્નજળ તજી.” 


“એમ ન કર, જે કહુ. ભેરવ પાસે કાપ્તું' મૃત્યુ માગ્યું' હોય 


“એ જે બીજું સાંભળે તે પણુ મરે. હ નહોતો કહેતો કે સકામ ઉપાસના 


કરે વુ સારી ન થાય !?ઃ 


* મર્‌ એજ તમતે અનિ"2 થાય એ જેવુ' મારે બાજુ' કશવ 
નહિ. પણુ મો આટલાં વરસ મારે માટે અનૃષ્દાન ન કું , તે આવા 


ડી કામ માંટે કર્યું, હે” ?”- 


કેશવરામે બહુજ વહાલથી ચુ'બન રી કયયું : “બહ્‌ કાળ - ચહે, 


અલિ ! રહેવાયું રિ. ” અને પછી રઘથવભટે કહેલી બધા વાત કહી એ 


' કહેતાં કહેતાં પણુ તેના મૉંમાંથી ફ'કાડાની પેડે શ્વાસ તીકળતો હતો. બધુ' 
કહી રા ની તેણે કહું : “ બોલ, તારા સ્પશવાળા અ 'ગથી હ" બાજ 
જકાધ્નો સ્પશ કર ? એ હુ કમ સહન કરૂ ??* 


“ અરે ર ભોળા બ્રાહ્મણ ! મને કહેવૃ' તો તું. હૃ'ય "વી 
બેવફૂક કે તમને પૃછયું નહિ. તમે મને આ વાત કહી હોત તો કદી તમને 
આ કામ ન કરવા દેત, થયું, થવા કાળ. પણ હવે જાએ. હ' તો ચાલી. અનૅ 


મારા જીવતાં માર કહ્યું નથી કયું” પણ મારા મૂવા 'પછી બીજે પરણુજ્ને. 


ને મારા જેવીજ તેને સુખી કરજે. ત્યાં રહી રહી યે તમને છોકફ' 'જેષણ 


તો રાજી રાજી થઇ! જદશ.” ગિરજએ સતાં મૂંતા કેશવરમતે ગળે 


હાથ નાંખ્યા. બિ ન 
' “આવા મિથ્યા | સ્વપ્તાં શા માટે સેવે છે? મારા ક તારા 
ભાગ્યમાં પ્રન્નજ નથી.” પ ઈ. 


“ ઝેૈશવરમ જ “૧૩ 
“એવુ ન ખોલશો.” પછી ખોળામા રહાં રશ્યાંજ જરા ઉચાં 
. થઇ કાનમાં કહ્યુ.” જો આ અનુષ્।ાન ન કર્યું હોત તો આજ પછીથી 
-મે' તમને અનુષ્ઠાન કરવાનું' અમુક વખત તો નજ કલ” - હોત.” થોડે 
વ્ખત સામું નેઇ રહીને, “આ લ્સ દિવસમાં મને ખબર પડી.” 

કશવરામ આ ર્મીનો અગાધ પ્રેમ, સ્વાર્પણુ, પ્રેસન્તતા, સર્વ જે! 
ચકિત થઇ ગયો. પોતે સ્્રીને રાજી કરવા અનુષ્દાન તો ન કયું", ' પણ 
. સ્વાભાવિક રીતે તેની જે આશા ફળવાનો સ'ભવ હતો તે પણુ તેણું આ 
' અનુષ્ઠાન કરીતે છેદી નાંખ્યો! અને ૭તાં એ એટલાજ પ્રેમથી જવે છે. 
અતે પોતે મરશે, તેમાં પણુ ઘર્ષ પામે છે! તેને અપ જેઇ ગિરનન ફરી 
બોલી : “કેમ બોલતા નથી? તમારૂ ભાખેલું ભવિષ્ય ખોટું પડે તેમાં 
આટલા મગા થઇ ગયા! મતે વચન આપા કે પરણશે. 
કેશવરામે કહ્યું : “ જે તું કહે છે ત્યારે કહુ છુ 


દ કં 


છુ. તું મરીશ એ 
નકકો છેં, અનં તે પછી હ સન્યાસ લઇશ એ પણ્‌ નકકો છે. હુ તો એમ 
માનતા હતો કે હું' મરીશ, પણુ દેવતે માર ખરાબ કરવુ' હોય તો તો 
'ખ્રેજ તને મારનેજ કરૈ. પણુ આમ થાય કે તેમ થાય, હું રાધવભટટને 
કહેતો આવ્યો છુ, ક મારે તે એતો બન્નેનો ગરાસ તમને મળશે. એ 
_સાચુ'જ પડશૈ.ઃ ા 
ર “ મારા ભલા શરાહમણ : તુ આટલો ભલો બાળા છે, તે તારામાં 
કાણ જાણે કયાંથી આટલે કાળ ભર્યો છે.” ર સ 
“ખરેખર, ભાંગવતમાં કોધને ચાંડાલ કલા છે, તે ખરૂ' છે !?* 
“ત્યારે ખરેખર આનો કાર ઉપાય તથી / એતે જાઇ રીતે 
બચાવા ન શકરા ?””. ક 
“ હુ” પોતે મરીને પણુ નહિજ. ” --- ખોળામાં ચતી . સૂતી 
ગિર ચમકી ઊઠી. તે ખેદ થઈ, ત્યારે તેને સમજયુ'' “ક રી ઘણો જ 
' ચાક લાગ્યા છે. પ હ પ 
કીલાભટ્ટ રાજવૅદ હતો. ત્રણુ પેઢીથી તેનુ કટુ” રાજકુળનુ” વદ 
કરતુ. તેમે રસ એટલે પારો સિદ્ધ કર્યા છે એમ મનાતું. મોઢા અસાધ્ય 
“શમે વખતે એતે બોક્ષાવતા, કેશવરામના અનુષ્ઠાન પછી થોડાજ 'દ્વિસમાં 


જોક પડોશના રાજાતી. આંગળી પાકી, આંગળી પર ચાંદુ પડયુ'. ,તેતા એલોન] 
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૧૪ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતે 
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સારવારથી એ મટયુ' નહિ. અને ત્રણુ બોદ્યોમાંથી ખેની સલાહ કીલાભટને 
' બોલાવવાની પડી. કીલાભટટ મોટા હાઠંમાઠ સાથેઃ આવ્યા, અતે પોતાના સિદ્ધ 
કરેલા પારાની વાત કરી. પેલા મતભેદવાળા વૈદ્યે કયયું ક પારે મરે છે એ 
વાત ખોટી છે, પારે સોનું ખાય છે એ વાત ખોરી છે, અને પાર્‌ 
વિષજ છે. આ રોગમાં એની જરૂર નથી. કીલાભદ્દે ત્રણ પેટી ઉપર સિદ્ધ 
કરેલો પારો પોતાના ઘરમાં છે અને તે શાગીને તો વિષ તથી જ પણ સાશ્ને 
માણુસ પણ્‌ તે ખાઈ શકે, એમ પ્રતિજ્ઞા કરી. એટલુજ નહિ, ચડાઉપણે 
કહું કે આમાં વિવાદ શે ? જૂતા સમયમાં રાજકુળમાં બેંદ્ય જે દવા આપતો 
તે પોતે ખાદ બતાવતો, તો હુ' ખાઈ બતાવું ગએટલુ'જ નહિ, તમારા 
દેખતાં કહુ છુ કે મહારાજને આપવાની માત્રા એ જુઓ આટલી છે, અને 
એ આપતા પહેલાં જુઓ હુ' તેનાથી દસગણી માત્રા અહી તમારા દેખતાં 
લઉ છું' અને બધા હાં હાં કરતા રહ્યા અને પોતે પાણી મગાવી દસગણી 
માત્રા પેટમાં ઉતારી ગયા. પણુ સાંજેજ તેમની તબિયત બગડી એકલે 
રાતોરાત નન્દીગહના રાજ્યે મને બોલાવ્યો છે કહી પોતાને ગામ પહોંચી 
ગયા અને તરતજ પારના ઉતારતી દવા શરૂ કરી, તેમ છતાં પારો તો 
ઊડયોજ, કીલ્લાભટે એક બાજુ ખાતગીમાં વિષની પ્રતિક્રિયા માટે બધા 
ત્રથા જેવા માંડયા, અતે બીજી બાજી પારે તો બરાબર સિદ્ધ કરેલો, ત્રણુ 
પેઢીના અનુભવનો હતો, કદી ઊડે જ નહે, આ તો સર્વ કેશવરામની 
ઉપાસનાનાં ફળ છે, એમ નહેરમાં વાતો કરવા માંડી. જેમ જેમ વિષનાં 
ચિન્હો પ્રત્યક્ષ દેખાવા માંડયાં તેમ તેમ તેમણે એ વાતો વધારે ઝનૂતથી 
કૅરી. તેમને ત્યાં સાંજ સવાર મોટા ડાયરો “મતોજ, અને આ ૬૯થી 
ડાયરાની સ“ખ્યા વધતી જતી, અને સાંભળનારા વધતા, તેમ તેમ તેમની 
પોતાની વાતની પ્રતીતિ અને તેનુ' કથન વધારે વધારે ઉત્સાહ અને વેગથી 
શતું જતું હતુ. 
પણુ અ'તે તો ભય'કર ચિહ્નો દેખાયાં, દિવસ આખો મૉંમાંથી તપેલાં 
ને તપેલાં ભરાય એટલી લાળ ગળ્યા કરતી. દૃંતનાં પેઢાં સૂણીને એવાં થઇ 
ગયાં કે મે' ઓળખાય નહિ. લાળ ગ'ધાવા માંડી; શરીર આખે.ચાંદ્ય પડી 
. ગયાં; તદ્ન અપગ થઇ ગયા. રૂના પોલમાં શરીર રાખવું પડે એટલું આળી 
થઈ ગયુ. ધેર આવતે! ડાયરો તદન પાતળા પડી ગયો (એટ્લે રોગને પણુ જે 
એક ઉત્સાહ હતો. તે આસરી ગયો. ૭તાં ઝનુન વધતુ ગળુ' અને એક -સાથે 
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પારાની સિદ્ધિ અને કેશવરામનું' ળા સાબીત કરવાનો એમણે એક ઉપાય શૈધી 
કાઢયો, તેમને ખાત્રી હતી કે હવે એક બે દ્વિસમાં મરી તો જવાશે જ. એટલે 
એમણે કેશવરામતે આંગણે મરીને તેતે બહ્મહત્યા દેવાતા નિશ્ચય કર્યો. 
સવારતો પહેર હતો. કેશવરામ નિત્યનિયમ પ્રમાણે નદીએ ન્હાવા 
ગયો હતો. ગિરજાતે કચડપાપડ રભ્રા કરળું*. તે ક્ષીણુ થઈ ગઇ હતી. તે 
જરા મોડી ઊદી એટલે બેસી શાન્તિથી દાતણુ કરતી હતી. તેટલામાં બે 
ભોધ્એાએ ઉપાડેલો (મેયાનો આવ્યો. કોઇ રાજતુ' તેડું હશે એમ 1વચાર 
કરતી ગિરજા જેઇ રહી હતી ત્યાં અ'દથી કાપ વિલક્ષણુ પ્રાણીના જેવો 
મોટો અવાજ થયો. ભોઇઓએ મિયાનાનાં બારણાં ઉધાડયાં અને અ'દરથી 
લેોહીમાંસના લોચા જેવુ શરીર બહાર નીકળ્યુ. જેતજેતામાં ચીસો પાડતું 
તે પાસે આવ્યુ. તે ચાલીને આવ્યુ કે દડીને આવ્યુ' તે પણુ સમનનય નહિ 
એવી રીતે આવ્યુ. કાઇઇ જૂના ધર ઉપરથી ગારનાં પોપડા ઠેકાણે ઠૅકાણુથી 
ઉખડી જય અને અ'દરની ગાબડાં પડેલી ભીત દેખાય, તેવુ' તેમનુ' શરીર 
ટૅખાતુ' હતું: જાણે ભગવાન લોહીમાંસ મન્નુ શરીર બનાવી તેને ચામડાથી 
મઢવાનુજ ભૂલી ગયા હોય એવું દેખાતું હતુ. શરીરમાં માત્ર આંખો 
ઉપરથી મોહું છે એમ એળખાય એવું રહેલું હતુ, બાકી લોહીમાંસના 
પીંડા જેવુ'જ હતુ. ઝીલાભદને મનુષ્યની વાચા નહોતી, મનુષ્યનુ' સુખ 
નહોતુ, મનુષ્યની આકૃતિ નહોતી, અને હવે તો મનુષ્યનું માનસ પણુ 
તહોતુ. માત્ર કેશવરામતે શાપવાની એક ઝતુની #ચ્છાથી તેતુ' પીંડ એ 
દશામાં ઉછળ્યું, એણે માથુ' ફૂટયું, લોહી નાખ્યું તે પછડાયું અને . પછી 
ત્યાંજ નિર્છીવ થાને પડયું. રી 
શિરા તો આ ભયકર દક્ય જેઈતેજ બેભાન જ થં પડી. થોડી 
વારે કેશવરામ આવ્યો. તેણે એક તરફે મિયાનો,---ભોધઇએ તો ચાલ્યા ગયા 
હતા--અને મિયાના પાસે કીલ્લાભટતું મરેલુ' પિંડ, અતે બીજી તરમ 
ગિરજનને બેભાન પડેલી નેધ. તે બધુ' સમજી "ગયો, તે તરતજ ગિરજાને 
ઉપાડી ધરમાં લઈ ગયો અને તેની સારવાર કરી. બીજ તરક પાડોશમાં 
કાધતિ કડી ગામના બ્રાહ્મણોને બોલાવ્યા અતે બાધએને બોલાવી ગિરન્નની 
સ'ભાળ રાખવા કડી પોતે શબતે અગ્નિદાહ દીધો. અતે કીલ્લાભટ્ટને પણુ 
કાઈ નજીકનું નહોતુ' એટલે કશવરામે પોતેજ તેની સર્વ ઉત્તરક્રિયા કરી. 
' ગિર શરીરે ક્ષોણુ થતીજ ચાલી. આંગણામાં નેયેલુ' કીલાભટનુ' 





૦--તક-બડા. તતઝ૧થ૯ ૩ તત ૩૦” તતટાવ “ડના ,'મકમ૦ન૨ન૦ત૯લલત-૧૦ી૧ક-ન0મમઇમબાજરાર દત#ડતવ/નત-૪.# 3૯૬૧૦૧૦૦૦૮૧ ત“. રક. -નનડતયતાઇનયક-તાયાકતા ર૪૧૦: ૯૦૪,૧૪૯ (“૦ ભ (નડ ના .--ન્‍૦૦૩૯,૮,.૮? કસબ નડ. સસમાન. 2* 24: ર*૫૨00-૩૦-૦-૦--:-મહા૦લશુકકતારઇર ઈ. ૨" જ. “અક૦ર---:૦૯૦૩૦ર૯૦4%૨-૭-૨.. **મ૪૦૦-૧૦૮૫-૬-૭ા (શ૦૧૭ મનજ જનકરજ૪રનશક-૮4ન ન૦-તઝ «8. #૦૦ જજ »૧૭---ય૩૦તવ૪નક. _ 


૧: _નેભુતામાં પગલાં અને બજી વાતો 
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અંતિમ . દશ્ય તે કદી ભૂલી શકી નહિ. કેશવરામે. એ આભાસથી તેતે 
મુક્ત કરવા પરગામ જ રહેવા કહ્યું, પણુ તેણે માન્યુ' નહિઃ “જિદગીનાં 
સુખીમાં સુખા વરસો જ્યાં મળ્યાં છે તે જગા છોડીને નહિ “નઉ”? અને: 
હવે મરવાની છુ' ત્યારે તા આ મારા ધરમાંજ મરીશ.” અ'તે કેશવર્‌ામનાં 
અનન્ય શ્રમને હેડ સુધી ભોગવતાં તેણે પ્રામુત્યાગ કર્યો. 


અલબત કેશવરામતે ધણુ દુઃખ થયું, પણુ ગિરવજ્નની તે સ'ભાળ લ 
શકયા અને ગિર એટલા પ્રેમથી ડેટ સધા પ્રસન્ન રહીને ગઇ, એમાં એને 
સાન્ત્વન પણ્‌ ધણ મળ્યું. તેણે હવે કર! મૃદુ થયેલા મનથી, મહેણાથી 
નહિ પ પણ કેવળી સોજન્યથી પાતાના ગરાસ રાધવ ભટ્ટ સો'પ્યો અને પોતે 
સંન્યાસ લઇ નર્મદ કરનારે અજ્ઞાતવાસમાં રહેવા માંડયો. 

ગક વિઠ્દાન તરીકે અહીં' તેની #ીતિ થઇ પણ તે કાર્તિતા પણ 
નતિઃસ્પૃહ થઇ રહેતો “હતો. તેતે બધી વાતના શાંતિ હતી. માત્ર કીલોભંદ 
ગમે તેવો જૂર્જનત હતો ૭તાં તેતુ' એવું જું મૃત્યુ તેણે આણ્યુ' એનો 
પશ્ચાસાપ તેને સતત રહેતે. 

સામાન્ય રીતે અહી' તેને પરર્વાજવનના સ'સ્કારોનું' કદી ઉદ્ખોધન- 
નિમિત મળતુ નહિ. ધણૅ વરસે એક જુવાન બ્રાહમમુ આવ્યો અને તેણે 
%શંવરામ--હવે તો સચ્ચિદ્રન'દ૬ સરસ્વતી-- ને પ્રણામ કર્યા અને 
એકાન્ત જઇ પ્રશ્ન પૂઠયા ક પૂર્વાશ્રમના કશવરામ આપ જ? હા કહેતાં 
તેણે અત્યન્ત આજીજથી ભેર્વના ઇખ્ટમ'ત્રતી દીક્ષા માગી. કહે છે 
મૃત્યુસમયે માણુસના મનમાં તેનુ' આખું' જવન એક હ્ણમાં ચિત્રની પેઠે 
પસાર્‌ થઇ જય છે. કશવરામતે તેમજ થયું. તેનું ગત જવન તેની તજર્‌ 
આગળથી પસાર થઇ ગયું. તેને તવાદ લાગી છ આથ આટલા પશ્ચાત્તાપ 
૭તાંએ મ'ત્ર તે કેટલા લોભથી અને મમતાથી સાચવી રલો હતો. માલ 
સિલકત, પતની, પ્રેમ, કીર્તિ સર્વનો મોહ છોડયા પછી પણુ આ અદ્દતીય 
શક્તિતો 3 મોહ તેને છૂટયો નહતો! 

એક દીધ શ્રાસ લદ તેણે એક સૅવક થિ પ'ચપાત્ર, કી 

દભ અતે થો૬ પાણી મગાવ્યાં. પેલો આગન્તુક પોતાને મ'ત્રદીક્ષા મળરી 
ખે આશાએ વધારે નસ્‍્ર અને આતુર બના ખેડા. મગાવ્યા પ્રમાણે બધુ' 
આવ્યા પછી સચ્ચિદાન'દ તરભાણામાં પાણી રેડી, હનો ત્રણુ આંગળના, 
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ટુકડો કરી, તેના અગ્રથી પાણીમાં એક આસૃતિ દોરી, મ'ત્ર ભણી એ દભનો 
ટુકડા, એ આયૃતિને સમપતો હોય તેમ, તેના પર મૂકયો. અને એ ક્રિયાની 
જાણે કૃતકૃત્યતા ભોગવતો હોય એમ ખે ઘડી એ સ્વસ્થ બેસી રહ્યો. થોડીવારે 
પેલો આગત્તુક ફેરી પ્રાર્થના કરવા “સ્વામીજી? એટલુ'જ ક્હે છે એટલામાં 
સ્વામીએ કહ્યું” “ તારા દેખતાં જ મે એ મ'ત્ર વિસર્જન કર્યો.”'% 


“વિસર્જન કર્યો??' 


“ હા, અતે બચ્ચા, માર' માન તો એ માગે ત જતો. એ નાશનો 
માગ છે. રો 


“પણુ સ્વામીજી મારા જીવનનુ' એ એક મહાન ધ્યેય છે !9 સ્વામીએ 
પોતાનુ' આખુ પૂર્વ જવન કશ્યું અતે છેવટે. કહ્યું: ““ .માણુસે માણુસની 
શક્તિથી જ કામ કરવુ જેદ'એ. પોતે દિક્યે થમા વિના: દિત્ય શક્તિ, નહિ 
લેવી. નનેધએ. ”” 


“પણુ આપે કેમ જાણ્યુ કે હુ પણુ એ શક્તિનો  દુર્પયોગે નરી 
જ? હુ' સયમ કેમ જાણ્યુ' તહિ રાખી શકુ'?' 


“ તુ' બાળક છે. પોતાના લાભ ઉપર સયમ : ન પ્લે શ 
બીજનું ભુ'$' કરવાની ૬ૃત્તિ ઉપર સયમ રાખવો વધારે અધરે, છે. '' 


પણુ પેલો સાંભળતો જ નહોતો. હવે તે નિરાશ થયો હતો અને તેની સાથે 
તેની ધીરજ અને કેશવરામ માટેનુ' આદરમાન સર્વ ચાલ્યાં ગ્યો. હતાં. 
તેણે કહું : “ ક નહિ. કાશીમાં આપના ગુરૂભાધ છે. તેમની પાસેથી હ 
મત્ર | લઇશ. ? તે ચાલ્યો ગયો. ' 


_સચ્ચિધનન્દ સરસ્વતી એક હાથ પાછળ . મૂજી, તેના, પ અહેલી 
કેટલીય વાર તેને જતો જે રહ્યા, એલવાતા ધપની છેલ્લી પાતળી . સેર 
થોડીવાર દેખાઇ વાતાવરણુમાં અદશ્ય થઇ જાય, તેમ તેમના મનમાં ઊડે 
વિંચાર સ્જુરી અધ્ય થઇ ગયો : “એક દિવસ મે પણુ આમજ 'માતેલું' હું!” 





રણ મોસાઅબારતમતરનતતાતઇ-૦ખ્નાળાનાઇ- 9 " કતાીાુાઇના- ઇજા ૧, _.4._હ. -.-....નત” -૦૦- 1૦-જ ૧. કર્ક્ચ્ન્ન્ થુ “આદામુમૂનસાતનાણનન- ટનમ તનાઇખ્જમાઇ *- જ 


. “ક સત્ર વિસર્જન કર્યા પછી એ કાધ્તે આપી. કને! તથી. - અતે 
તેનાથી ફ૨0 સિદ્ધિ પણુ થતી નથી એવી માન્યતા છે. :  . 


“મ. 
૪ 


ષ્નનું દે ભન, 


શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકર. 


ક સર 


બ રસ્તા ઉપર પગલાંનો અવાજ સ'લળાતાં સુરભિ 
અ તઓતોમાંથી રાડી અને કપાઉડના દરવાન્ન આગળ પહોંચી ગઇ. 
માળી જેવા લાગતા કાઇ માણુસતે ચાલી જતો ન્તેઇ જરા મોં મચંકાડી 
તે ફરી પાછી ધરમાં દાખલ થળ ધબ દતે સોફા ઉપર બેસી ગળ. 

અનેક પરસ્પરવિરેધી વિચારોની રેખાએએ તેતા . તાના રમણીય 
ચહેરાને ભરી દીધે. 
“સ બહાર દોરી ગઇ ત્યારે પીવાયા વિનાનો પ્યાલે! સોકાની બાજુની 
ઉપ ઉપર પડયો હતો. જરા સ્વસ્થ થઇ, ટટ્ટાર ખેસી,' બન્ને છહાથોથી 
પગ પાસેની સાડીતે જરા સરખી કરી સુરભિએ એ પ્યાલાને ક્િપાઇ ઉપ- 
દ ઊંચકયો અને પોતાને હોઠે અડાડયે. * ર 


એશ ઉપર તેતો સ્પશ થતાં જ જાણે: કોઇ સ્પર્શસ્મૃતિ તાજી થતી 
હોય એવી એવી મુખઝુદ્રા બની રહી. પાણીને પ્યાલો એણજતે અડ્ડીજ 
ર્લ્ો અને તેતી આંખો પિચાઈ ગઇ. સ્મરણુરથ એ પળેમાં તો એને એ 
સેષ્રા ઉપરથી, એ ધરમાંથી ઉપાડી દાઇ ખીજ જ જગ્યાએ લઇ ગયે. 
મી'ચેલી આંખોએ પણુ કોઇ નવું દૃશ્ય ન્નેયુ' હોય તેમ પળવારમાં તા 
તૈતુ મુખ સ્મિતથી ભરાઇ ગયુ, ઉભરાઇ ગયું. * ને જ 

પણુ એ પળ એક જ. ખીજી પળે તો તેનું મુખ સખ નતી ગયુ, 
ત'ગ બંતી ગયું. તેશે એઓચિ' તાંજ જા નાં ક લૂટ્ડેજ બધુ 
પાથી, પી કણી. જ 5 2 “ઈ હ મેહ 
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સુર શિ ક્‌ 





૪ ૬% આકા બગગનનશાઝ9તકામ5.તટ તનમન. અનન યા-નગનવાનયીઇમાાઈડસાનબતતઇઇખ્યાઈઃ.કા-ટ--૩ * -*/' તત ૪-૦૦ ૦ ન "૩-૨. ટ-સ૦૦૦-૦ “7 ધ: --.5૩---2 --- ---૯માલતતતજનાનાન જજન, 





“ “૪ નિલ જજ, નફ્ફટ, એને શરમ" પણુ ન લાગી હં ખીક ક 
ન સગી! ૪? 'તે ધીમેકથી' અખડી. _ 
“ 3સુર્ભ્િ કોચ ઉપરથી ઊભી થ૪ અતે પોતાના નાના દિવાનખાનામાં 
ગ્ાંટા મારવા લાગી. વિચારી તો. તેના પગની ઝંડપ કરતાં દન 
વધારે જીડપથી તેના મગજમાં આંટા' 'મારી* રલ્રા. ' 
“જતે હુ'યે કેવી? ના, ના, કરતી રડી પણુ એઃ સમજ મો. કે 

મતે એ ગમ્યુ.” 

' શથ્વેપ્ટીજ પળૉમાં એ વિચાર ખોટો લાગો. પોતાને એ ગમ્યું ૦ જ 
કયા હતુ ? 
અજગરને એ ગમેજ કેમ? ગમ્યુ'જ નહોતુ. એજ બદમાશ હુતો. 
મે' એની સામે કેટલા ગુસ્સાથી નનેયુ* છતા એ તો હસતા જ હુતેદ 

“ગમ્યુ' હોત તો તો મેં એને શેનું કહ્યું. મે રુ ફુ તો હવે 
ખેતી સાથે ખોલવાની જ નથી ?': * 

આ વિચારે એને સતોષ થયો. પળવાર તો તે દિતાનખાનાની 
અધવચમાં ઊભી રહી. પોતે મક્કમ નિર્ણુય કર્યો અને પેલાને એ જણાવી 
પણુ દીધો? એ ઠીક જ કયું” તેમ તેને લાગ્યું. પણુ ' બીજી જ : પળે એક 

ખનન [વચારે પાછી તેને એ કમરામાં આંટા 'મોરતી કરી દીધી: : - 

“તોઃ પછી અત્યારે કોતે. જેવા, કાની આશાએ છેક કે પાઉંડના 
દભ સુધી દોડી ગધ, હતી ? 

સુરભિતી નજર સામે એ જ ક્ષણે એ મુંખ્‌' લ | રશયું--સુમુમાર, 
સ્નિગ્ણ,, ચમકતી આંખોતી ચમકે ચમકી રહેલુ. મૃકત : મ! છેસી રહેલા 
ગ્રે મુખમાંથી જણે શખ્દો તીકળતા હતા, 

“ખીજ પણુ લઉં કે છઃ 5 જજો 
[. અને જણે આ પળે-એ શખ્દોતી સાથેજ એ. પામે પોતા તર્‌ 
ઘસી રહું હોય તેવા જ્ઞાવ સુરભિતે થયો. તેણે પોતાના બત્ને હાથોથી રતુમડા 
ભની : ગયેલા પોતાના ગાલેને હાંકી દીધા. 


' ફરી પાછું તેતું હલનચલન અટક ગયું. હવે તો , ગમતું હળ 
1. કાહ ગમતું તેની વિચાર્માળા પણુ અઢકી.-ગ. તાજ સ્મૃતિગ્ષોના 


ક ક _ ગ્રશુતામાં ' પગલાં અને હ નાતે. 


ધારામાં અસ નુ્તારાંત-હત૦ તાઈ. શ.248/ 4. -સ,ટન,? (1૦ ડટ પમા તાલ, ૪ (7% “૪ ₹?૦૦/---૦૦૦૦૦૨૦૦-નળ- ૦/૦૦ ઈનામ થઈઓણઝ,"૪ અ શરીરન ઈ"-૦/-- 9 [-ઇ. અ૧૧“૧૯૫૫૫૦૦૧ "૪૫૧૧૪૫, અઇ. રાહપપ૦પશસા મડ... ૦-૧૦? -: 1-2. 49. )૭-. 04૨ ઝ"નોઇ9 કતઇાસાગનગડ૦નના-કરર 


 ભ્રારે જણે કે એ વિચારમાળાને ચગદી: નાખી, વેરવિખેર કરી નાંખી. એ 
સ્મૃતિના જ મહાસાગરમાં તણાતી સુરભિ ફરી પાછી -સોષ્રરા ઉપર બેસી-ગઇ. . 


“એ :મહાસાગરનાં મોળ્ન'એએ. સ્રરભિતે આ સોફા ભૂલાવી” દીધો, આ 
ચાર. ૨. લ્વિલોથી, ધેરાયેલે ઓરડા અને તેમાં વહી રહેલો બપોરના : ચૂય નો 
પ્રકાશ ભૂલાવી દીધો. એ મેન 'એએ તેતે અત્યારે ફરી “પાછી પેલા 
સુકુમાર, સ્નિગ્ધ, ચમકતી આંખોની, ચમકે ચમકતા બનેલા. મુખવાળા 
જુવાન સુર્ય કાન્તની સાથે સાગરના તટ ઉપર વિદ્ાર કરતી ' કરી મૂકી. ત્યાં 
વહેતો આછો આછો -સ'પ્યાનો પ્રકાશ જગતને .અને તેમને બન્નેને 0 

નવા જ રમણીયતા અર્પી રલ્રો. % 
., ફરતાં ફરતાં બન્ને જમાં દૂર સુધી નીકળી ગયાં. સખ્યા સરતી 
જતી હતી. ઘેર જવા બન્ને પાછાં વળ્યા; ત્યાંજ ગ્રયકાન્તે “કલુ, - 

“આપણે થોડીલાર અહી ખેસીશુ' ઇ” 

તે એકાંત જેવી જગ્યાએ કે! સી મન ર થયુ. તેણે 
ના પણુ -પાહી, બા 

. “મોડુ થશે.” રી 

““ શયુ' મોછું હવે, પાંચ મિમી શેનું” મોડુ થ ચવાનુ” ક :29 કહીં 
મૂયકાન્ત તો. ત્યાં રેતીમાં ખેસી' ગયો." ' વ્‌ટ 
.: શેડે ટૂર તો માણુસો હતાં જ. સુરભિ પણુ બેસી ગઇ: 

“પહેલી જ વખત આની સાથે કરવા નીંકળી છુ ત પતિને 
તહિ'ગૃમે તો ?'' સુરભિને વિચાર થયો. ક 

“ એમાં ગંમે શેનું નહિ ?”' તરત તી ખાનને મા આહીં 

સર્યકાન્તની વાતોના પૂરમાં પછી તો એવા કશા _થિચાર જ 
ધસડાઇ બા રા 
“4: “પાંચ મિનિટ ખેસવૉતુ' હતુ પણુ પદર તો પસાર થ૪ ગઇ તેની 
કશી ખબર પણુ પડી નંહિ. સ'પ્યાએ પણુ પોતાનો પ્રકાશ આકાશમાંથી 
ખેી લીધો અને પૂનમનો ચર શાંત, સ્તિગ્ધ પ્રકાશથીઃ સાગરનાં' :જલને 
અને તટવી રેતીને .અજવાળી ર્લ્રો. સયકાન્ત વાતો કરતાજ રહ્યો. તેના 
મુખ સામેજ જેઇ રહેલી સુરભિ ગે વાતોના પૂરમાં તયાતી રહી." : 


૨ -૯-રળ૪૫૧- «નત તતકનાજવયકહસરકજરાળ, કરા સશમ્શ્ત/₹ ૪ 


જજલ અજન # અ 


મ તડકા “ઈટ. સાન્તા ભને સ, ઝાકળ ₹”-"પઝઝટસભ્કસઝેૂઝકમનકઇર# 


રે 
&(પ૪#ન્‍ક #થુ- ઈમાં? જૂન # ક્ષત્નધૂઉ--,; --«#1૨ 6૦: જઇ શૂદનઃ* ધના. સ :« & #'#થ : ન - જ કહ નતા શછુ##- ક્‌ 7? ન ભતંમ્ક : - ર૬" * નહ. નાન 
ત 
ર જજન 5 હે 
*, * ઉ 


સ ---ટ-્બત૦નર૦ -[. ગયમુજ” ૧ ૩: : &- નડહ તતકતઇવમહ-રબભાઅનદા,ડાશનતા- જઃ) ૦ આન-ઉમ૦૫મ૩ & કક થડ-૦૮૩-જુ#૦ -- “રર -- “નબન્બવના-નકંટ જ'3 -કહંલા૦૪૦૦--૦- ૪૦૦૭: :જક-૦ -અ હજ * ૦૪ પ૧મતરતન્તક--ખા્ાનશાબ9નનમતડમજ . તાલે વ પતા્શરમત-/મમમરિનાવ્સરતીજતાઇનપ કતધારનક૦/ના-ક-સ-૦* 
ક * નક 


સાચિ' તાં જ સૂયકાતે કહયું, . 

“મે બહુ જ સુદર ગાવ છો તેમ સાંભળ્યુ છે. 

“એ વળી કોણે કહ્યું ”' સુરભિએ હસતાં હસતાં પૂછયું . 
ગમે તેણું કહું પણુ વાત તો સાચી' છે ને? . 


“તદન જુકી.” સુરભિ હસી. એ * હાસ્યના રણુકારે સાગરકાંઠાને 
તેમજ સુર્ય કાન્તના હુધ્યને ભરી દીધાં. 


“સા એની સાબિતી આપવી પડરી. એક ગીત ' ગાવ.”  ા 
સુરભિતી જરા તજકે આવ્યો. તેતી આંખો તો સૂરભિના ક પર્‌ જ 
જડાએલી હતી. ક 


ધણીવાર કલાકો સુધી સુરભિએ. ચરર્ય કાન્ત. સાથે વાતો કરી હતી. 
તેમની વાતોથી કાળા ધણીવાર ખરાબ 'લાગે એમ દેખાય ઠ્તાં સુરભિને 
પતિ સૂવા ચાલ્યો જતો-“થાકી ગયો છુ, ઊંધ આવે છે, મોક ' કરનને.' 
એવું કેક બબડતો બખબડતો--પણુ ગમે તે વિષય ઉપર તે વાત કરતો હોય 
૭તાં, તે વધારે પડતી હૂટ લધ નાખશે એવુ કોઈઇ ફોઇ વાર લાગવા 
હતાં સૂર્ય કાન્તતો સુરભિતે આજે લાગ્યો તેટલો ભય કદી. એ નહોતો 
લાગ્યો. આજે શ ગીત ગાવા જેટલી નાની માગણીથી સુરભિં' ગભરાઇ. 
કદાચ સૂયકાન્તના ચહેરા ઉપરના એ વખતના ભાવો જ તેને : ગભરાવતા 
હશે. પણુ તેણે ઊભી થવાતો પ્રયત્ન કરતાં કહયું, 

“યાલો ચાલો. બહુ મોડું થયું.” 
“ “હું તમે ગીત ગાવ પછીજ તમતે છોડીશ. તાસુધી, નજિ.” 
સૂય કાન્તે ક્યું. 

“એટલે?' કહી સુરાભ ખરેખર ઊભી થવા ગઇ. 

“હુવે ખેસોને.” સર્ધકાન્તે તેના હાથ જરા ખેચી તેને રેતી ઉપર 
'મેસાડી દીધી. ન 

. “એક ગીત ગાવને.” સે અવાજમાં એકદમ ભાવ | મૂછ કું. 

ગ્રરભિતે આ માણુસની ધૃષૃતા ગમાં તે ન ગમી. સગીત સુરભિને 


ગમતું પણુ, આવડતુ પણુ. તેને એકાદ * ગીત ગાઇ ચૂયફાન્ત પાસેથી 
શાબાશી મેળવવાની લાલચ થઇ આવી. સાથે સાથે; ,જ મોડું થાય છે, 





૨૨  ગ્રભુતામાં પગલા અને બીજી વાતો 
પતિને કદ્યચ આ ન ગમે તો, સૂય કાન્તને પોતાને હાથ અડાડવાતો કશે! 
હકે નથી એ બધા વિચારે પણુ આવ્યા. તેણે જરા મોં ચડાવી કહું. 
“મારે જવું છે.? હફ “&. શહ 
“પણુ મારે તથી જવું તેનું શુ'?* સૂયકાન્તે હસીને કહું, 
“એલો ઉપકાર પણુ તહિ કરો?' વળી જરા રસિક બતી . ઉમેયું', “આ 
ચાંદની પણુ છેક ચદ્રમા સુધી તમારા ચીતને લઇ જશે.” 
સુરભિએ. ચાંધ્ની સામે જેયુ', સાગર સામે જ્નેયુ', ચર્ય કાન્ત સામે જયુ. 
આ. મી એકાદ ગીત વહાવી દેવાની તેને પ્રબળ ઇચ્છા - થઈ: જવી, 
હતાં તેણે કહ્યું, ન 
“મોડુ થશે હૉ, તે મતે તો એવું ક આવડતુ પણુ તથી. 0 
“બધુ'ય આવડે છે. નાહકના તે કોણ માણુસને હેરાન કરાય? એ 
પણુ આવી %્રામળ સ્ત્રી જતિ ચધ્ને ? . 
પ . સુરભિ હસી. સૂર્ય કાન્ત વધુ નજીક આવ્યો. તેના હાથ પર હાય 
મી સયકાન્તે ધીમા અવાજે કહં, 
- વઠુવે ગાવ નેઉં.” * 
કી . સુર્લિએ હાથ ધીમેકથી. પાછો ખેચા લાધૉ અને પૂછ્યુ. 
. “શુ. ગાઉં ?” 
“કહું”? સૂય'કાન્તે પૂક્યું, “લો ત્યારે “એક જ્વાલા જલે' ગાવ.? 
સુરભિને એ ગાતાં બહુ આવડતું તે બધાં ન્નણુતાં. 
સુરભિતે આ બધુ' વધારે પડતું લાગ્યુ, પણુ તેણે ગાવાની તૈયારી 
કરરી. “અનને હાથ ગોઠણુ આસપાસ ગોઠવી જરા ગળું ખ'ખારી જ 
શરૂઆત કરી, 
“એક: જવાલા જજ નેનનમાં-....:... 
કેમ સીટી મવાખ દ તાં સર્યકાન્ત મોલો, કે ૪? 
“એમ ત્યાં શુ જુવે રાખા છો? આમ આ બાજુ નેધને ગાવ.” 
સુરભિ સગીતમાં--પોતાના અને વાતાવરણુના લીન થઇ ગઇ 
ની એક પળ નજર્‌ એ બાજુ ડ્રેરવી ફરી પાછી તે ચૂરાવલિ ર 
રહી. તેની નજર પાછી મૂળ દિશામાં ૮ળી ગધ. ર 
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સર્યકાન્તે ફરી કું, 

“આ બાજુ જેપને,..?” 
' “પણુ તે તો ગાતીજ રહી. 

“તુજ નેનમાં મોર ચકોર હતા..:......” :: 

મીઠો, . પ્રજુલ્લ, સરીલે અવાજ દિશોએને ભરી રજ્ો..'. . 

સૂર્ય કાન્તે કહયું, “એ મેરને અને દે જેવા તો રૃ આમ 
જુવો નેઉં.” 

“શા માટે?” ધ્યાનભંગ થતાં જર્‌ા ગુસ્સાથી સુર્લિએ પૂછ્યુ, 

. “જુ એ મેર ચકોર જેઇ શકું એટલા માટે.” સૂર્ય કાન્ત: રો. 

પછી ઉમેયું”, “પણુ તમે તમારુ ગીત પૂરુ કરો.” 
_. સુરભિ ગીતના તાનમાં મસ્ત બતી દતી. તેણે આગળની લી'ટીઓ 
પણુ પૂરી કરી.. 

ગીત પૃરુ' થતાં જ સુરભિએ સૂયકાન્ત સામે ન્નેયુ'' .સૂયં 'કાન્સતી 
આંખોમાં માત્ર પ્રશસા ભરી હતી. 

“જુવુ' સુંદર ગાઓ છો?” તેણે કહ્યું, “ને મતે ના પાડતાં હુતાં ! 
મારે તો તમને ક'૪ ધનતામ આપવુ જોઇએ.” ડિ 

“મારે કશુ ઇનામ નથી નેપ્તું.” સુરભિએ _ કશું, પણુ પોતાની 
પ્રશ'સાથી ' થયેલો આનદ તો તેતા મુખ ઉપર સ્પછુ તરી આવ્યો. 

“પણુ મારે આપવુ છે તેનુ' શુ ?” સર્યકાન્તે.-કલ્યં.. 

દે યે જક્કી. છે. શુ આપશે, તેલો ? દિ દો રી 
પુછ્યુ. ' 
“આ, લે.” મી કી ક'ઇ સમજી પણુ શકે તે પહેલાં તતા તેને 
જરા પોતા તરક ખેચી સૂર્યકાન્તે તેના એજ ઉપર એક ચુ'બન કરી લીધુ. 

એ જ પળે એક બે માણસો તે દ હતાં ત્યાં ણથી નૈમને 
જતાં: જેતાં પસાર થઇ ગયા. ટ હાક 

સુરભિતે આ વખતે તો ખરેખર ગુસ્સો ચડયો. માણુસની ધષૃતાને 

પુ 8. હોય છે. સૂર્ય કાન્તને એક તમાચો 'ચોડી ' ત્યોંથી કા વાતું 

તેતે શમમં થયું. “તેને તરછોડી તે સપ  ધ૪નતે ઊભી થઇ ગઇ. ન 
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રૂ૪ _ગ્ર્નુતામાં પગલાં શને ખીજી વાતો 


“ક્રમ નથી લાગતી?” તેણે ગુસ્સાથી . કશું. 

“શેની શરમ?” સૂર્યકાન્ત પણુ ઊભો .શયો. 

“મને આવી ખબર હોત તો હુ તમારી શામે અવત જ નાહ્‌? 

“તમને ન ગમ્યું ? ખરેખર ?મૂર્યકાન્તે પૃષયુ'. 

 ગમ્યુ' 9 ન ગમ્યુ' એનો વિચાર કરી * શકે એ પ 'એે વખતે 
સ્ર્લિ નહીતી.' તેણે માત્ર એટલુ'જ કહયું, 

“તમે બેશરમ છે. મારી સાથે વાત નહી કરતા. લેહ ' તમારી 
સાથે. બોલવાની જ નથી. 9 . રડ 

“ સુંથકાન્ત પણુ આવા પ્રતિકારથી અમુક પળ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. 
મૂગાં મૂગગાં બન્નેએ ચાલવા માંડયું, % 

“ રસ્તામાં આડીઅવળી ' વાતો કરવાનો સૂયકાન્તે પ્રયત્ન કર્મો. પણ 
સુરભિ કશુ' બોલી નહિ. ૭તાં સુરભિથી તેના ધર આગળ છૂટાં પડતી 
વખતે 'સર્યેકાન્તે કહં. 

“તમે માનો કે ન માતો પણુ તમને ગમ્યું જ છે. હ ફરી પાછો 
ધેર આવીશ, હૉ !” 

એનો કરો! ઉત્તર આપ્યા વિના સુરભિ ધરના કપાઉડમાં દાખલ 
થઇ ગ. : 

ઝોચિ તાંજ ક'પાઉંડમાં પગલાંનો સળવળાટ સ 'ભળાતાં ાં સરલ વિચાર 
નિદ્રામાંથી ઝબકી ન્નગી ગ. 

'. શમે પળેજ એ એરડો, એ ધર, એ કપાઉંડ તેને માટે સત્ય બની 
ગયાં. સાગર, સ'પ્યા, સૂર્યકાન્ત બધાં ભૂતકાળના બનાવ બતી ગયાં... તે 
તરત જ દ્વાતખાનામાંથી બહાર દોડી ગઇ. બહાર નજર કરી તો ક 
રૂતરુ' કંપાઉંડમાં આમથી તેમ આંટા મારી રહ્યું હતુ નિરાશ થઇ 
પાછી દિવાનખાનામાં દાખલ થઇ સોફા ઉપર બેસી ગળ." 

બે પળમાં જ આ બધુ ખની ગયું. પણુ એ છી જ સુરભિને 
એક વાતની ખાતરી ચ૪્ટ ગઇ. * 

“હા! મતે એ ગમ્યું જ, નહિ તો: આમ ૂતરુ' સળવળાટ કરૈ 
તાં હુ' કેમ તે આવ્યો એમ [માંની દોડી જઉં હુ'? અને બે દ્વિસથુ 
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છ ફાન્તના જ કેટલા વિચ આવે છે? આજ સવાર તાહીતે ન્દશ્લે 
સ્તી હૃતી ત્યાં જ તેમણે તહોતું પૂછયું, 
“ચુરક્રિ, હુ આ મે દિવસથી ક્યાક વિચારમાં જે.'. 
મે' હમીને જ કહું, * ર 
જુસ્લો.'. 
“જાના? તેમણે પૃછ્ધું. 
'તમારા, બીન કોના? હુ હસી તો ખરી પણુ હયે નથી 
“છતી કોના વિચારમાં હતી તે ?' જ 
શેકની એક રેખાએ તશરોડી ષળા માટે એ રપાળા વદતને શોકમય 
કરી મૂકયું . 
“હુ મે કેટલી ખરાબ છું? મને શમે ગમ્યું જ શ] માટે ₹' પણુ 
પાછો વિશ્વાર આવ્યો, મ 
. '“ભૂષકાન્ત સરસ છે હો! જટલેો રસિક છે! અને હિંમત 
પૂણુ કેટલી ?ઃ ક 
તેને દેખાયું તો નહિ હોય પણુ એ પકો એનુ મૃખ લાલ લાલ 
ખની ગયુ. ' 
ર “જતિ કેટલા ભોળા છે ! તેમને તો શકા પણુ નથી.” થોડીવારમાં 
ગે વિચાર આવ્યો અને સુરભિ મક્ફમ બની ગઇ. 4 
“હુ એવું સહન કેમ કરી શકી? હુજી એમાં આનદ કેમ લઇ 
શ્રકુ છું? ગમે એવું હોય, મારે એ મુર્ષકાન્ત સાથે કશો સબ'ધ 
નથી રાખવે.'' 
“એ મીઠો તો હતો જ હો” 
“ગમે એ હોય, મારે એવું કશુ તજ જેધએ.” બીજી જ પળે 
કપાઉંડમાં પગલાંના અવાજ થયે. 
સુર્રભ કોચ ઉપરથી અધી ઊભી થઇ ગ, પણુ ત્યાં જ ક્ષણ 
પૃહેલાં કરેલો નિશ્રય યાદ આવ્ય અને તે પાછી મેસી ગૃઇ. 
અવાજ વધારે ને વધારે તછીક આવતો જતો હતો, 
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૨૬ ગ્રશુતામાં પગલાં અને. મીછી વાતે. 
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સુરલિંને ખાતરી થર ગઇ કે સૂર્યકાન્ત જ આવ્યે. * મેઝ્ઝમ 
નિર્ણયને વળગી રહી તે સેક્ષ ઉપરથી ઊભી તે ન થઇ પણુ ત્યાં ખેઠાં 
બેઠાંય તેનાથી સાડીનો પાલવ ભવસ્થિત થઇ ગયો, પગ આગળ સાડી 
બરોબર ગોઠવાઇ ગપ, બારણાની વિરુદ્ધ ઘ્શિમાં જ નઇ રહેવા તેતે કોઇ 
તવા વિચારે પ્રેરી. પણુ તેના ચહેરા ઉપર અ યા કાધ નહોતો, માત્ર 
કશીક આતુરતા જ જણાતી છતી. 


દ્તિન'ખાનાના બારણામાં પગલાં અટકયાં હાય તેમ લાગ્યું, 
સરશિએ એ બાજુ ન્તેયું' જ નહિ. 


ત્યાંજ છુમેશનેો પરિચિત એક જ જાતને! સ્વર તેને માને કા 
“ પોસ્ટમેન ?” 


સુરભિએ અ?કીને એ ક્શિમાં મુખ ફેરવી તેની સાખે ર એજ 
હ્ણું એના ચહેરા ઉપર અણુગમો, નિરાશા, કંટાળા તરી આવ્યાં. _ 

પેલઃ'એ એક કવર્‌ તેની તર્ક ધયું”. સુરભિ એ લેવા ઊભી થઇ, 
બારણુ! સુધીના ભાગની અધવચ્ચે તે પહોંચી ત્યાં તેને થયું કે નકડી 
સર્યકાન્તેજ આ પત્ર લપ્યો હરો. ઝડપથી પોસ્ટમેનના હાથમાંથી તેણે 
કવર રૂટવી લીધુ શિ 

_ઉપર્‌ સરતામું વાંચતાં તેને ફરી નિરાશા થઇ, તેગ પતિના નામને 


ત્ર પત્ર સોફા પાસેની ટિપાઇ ઉપર ફે કયો અને પોતે ફ્રી પાછી વિશ્વાર- 
ઝોલે ચઢી આંટા માર્વા લાગી.. 
 શવી દશામાં એક ને એક સ્થિતિમાં જ કઇ! કરવું કેતે ગમતુ 
નથી. થોડી વાર્‌ પછી સુરભિ પાછી સોફા ઉપર બેઠી. ટિપાઇ ઉપર પડેલા 
પત્રને હાથમાં લઇ તે આમતેમ ડ્રેરવવા લાગી. 
અતે સૂર્યકાન્ત આવ્યો નહિ હૉ ! શેનો આવે ? આકલુ અપમાન 
મે ક્યુનેએ કયાંથી આવે? બિચારો ચાલી ગયે તો યે મે એતી સામે 
પણુ ન નેયું ! હું ચે કેવી? સુરભિ વિચાર કરતી કરતી કવરતે બન્ને 
હાથોમાં રમાડતી જતી હતી. ' 
તાં એચિ'તાં જ તેની તજર્‌ કવરના એક ણામાં ત્રણુ અક્ષરે 
ક્ખાયા હતા તેના ઉપર પડી. તે તે ચોંકી. ત્યાં સારા અક્ષરે લખ્યુ હતુ, 
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3 સઔસુશશ ., ર૨૪ 
“ખાનગી.” 

 સુર્ભિએ ફરીથી સરનાયુ વાંચ્યુ. એના ઉપર્‌ લગેલા, અક્ષર ફરાના 
હરે એ વિચારવા ગ્રયત્ન કર્યો, પણુ અક્ષર તો અજાણ્યા જ લાગ્યા. 
“ગેમને વળા શેનુ' ખાનગી હેય ? (99 તેને લિ થયે. ધ. છૈ 
ક મારા જેવુ ? કી 

પતિની ભોળા, સ્નેહાળ, સિમ મતિ તેની સામે તરી રરી. . શ્રી 
અક્ષરે જેયા. કોઇ! સ્રીએ લખેલા તો એ નહેતા જ.. 

“તો પછી? શેનું ખાનગી : હશે ?' . 

હાથમાં પડેલા કવરતી એક બાજુની અણી ખે હોઠ વચ્ચે દબાવી 
અમુક. પળ સુધી સુરભિ વિચારમગ્ન દશામાં શાંત બેડી રહી. , 


શાંત સ્થિર જલમાં ઓચિ'તાં જ મોટો પત્થર . પડે સ જલ. જે 
રીતે ખળભળી ઊડે, હલી ઊઠે, એ જ રીતે સુરભિના મતમાં ઓચિ'તાં જ 
એક. વિચાર આવ્યો તે તે ખળભળી ઊડી, હલી ઊડી. 

“મારા ને સયકાન્તના વિષે જ આમાં કઇક હશે. તો ?* “તો?” 
એ “તે? ની કલ્પના ભયકર હતી, અસલ્ર હતી.. ય 

સુરભિ દુઃખમય, ભષ્ર પમાડે તેવા વિચારોને ઝોલે ચદી ગઇ. 

સૂયકાન્તે પોતાને ચુંબન કર્યું” બરોબર તેજ પળે તેમની નજદીકમાં 
થધ્ને ખે માણુસો પસાર થયા હતા તે તેને યાદ દમ પોતાને 
એળખતા હોય અને આ પત્ર તેમણે પાતિને લખ્યો. હોય તો ? 

હવે તે એકાગ્ર બની પત્ર સામે ન્નેવા લાગા. પત્રને આડે) ઊભો, 
વાકાચુ“કા કરી વારવાર જયો. કયાંય કશી ખખર પડે એવુ" કેદઇ ચિહ્ન 
ન દેખાયુ... 

પરમ દવસે સાંજે એ બનાવ બન્યો હતો. પત્ર જે દૂરના ગામથી 
આવ્યા હોય તો તો પોતાની બધી ચિન્તા ટળી જય, તેને વિચાર આવ્યો. 
ફવર ઉપર છાપ જ્નેવા તેગ છાપવાળા ભાગને આંખ સામે, ધર્યો. 

પાતાના ગામનુ નામ, ટપાલ આવ્યાની આજનીજ તારીખ વગેરે 
બધુ બરોબર છપાયું હતુ, ચોકખણું દેખાતું હતુ. જ્યાંથી એ પત્ર આવ્યો 
વાની આપ એટલી બધા અસ્પજ ઊઠી હતી, અને છીક સાથે એટલા 
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૨૮ ગ્રભુતામાં પગલાં એને ઓછી વાતો 
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બધી મળી ગઈ હતી કે ગમે તેટલે પ્રયત્ન કર્યાં છતાં લિ નતો એ 
પત્ર નિજાયૉની તાર્રીખ વાંચી શેકી, ન તો કં સ્થળ. ર 


' ઘડિયાળમાં પાંચ વાગ્યા. ખે. કલાકમાં તો પતિ આવવાના. હમ્‌ 
કંલોક પછી પાંચ મિનિટે જ અત્યાર સુધી તેમતે મન શ્રિય પ્રેમાળ 
પત્તી લાગતી હતી તે પોતે માત્ર એક કુલયા, જહેર જગ્યામાં પણુ પોતાનુ 
સ્વમાન સ્કોન ન સમજનારી નિલ” નારી બર્ની જવાની, જે ધરમાં 
આટલા પ્રેમ અને મમતાંભર્યું' પોતાનું સ્થાન હતું તે જ રાસે પોતે 
અપમાન, તિરસ્કાર, ઘૃણા અનુભવવાની. 


સુરભલિતી આંખમાં આ બધા ખ્યાલોએ પાણી આણ્યાં. કાગળને 
થોડી વાર ૭િપાઇ ઉપર્‌ મૂકે મૂઠ જેવી તે સામેની દીવાલ ચામે અર્થહીન 
દે બાજે ખેસી રહી. નજ 


“તેને ખાતરી થઇ ગઇ હતી કે આ પત્ર જરૂર પોતા વિશેતો જ 
હોવે નેપ આટલુ દોઢ વર્ષ પરણ્મે થયુ' એમાં એક દિવસ પણુ એણે 
પતિને પોલા ઉપર ક્રેધ કરતા જેયા નહેતા. આ પત્ર વાંચતાં જ તેમનો 
ક્રોધ કટલો ભભૂકી નીકળશે ? 

, “અને થોડા સમય પહેલાં જ હુ મૂમ કાન્ત વિષ રસિક વેચારે! 
કરતી હતી !” 
સુરભિને પાતાની જાત ઉપર તિરસ્કાર આવ્યા. 
અને ધારે કૈ પતિ ગુસ્સે ન થાય, માત્ર દુઃખી ચહેરે કરીએટલું જ કહે. 


“શુર્ભિ, મે મારું માન, મારૂ સ્થાત બધુ' તાર હાથમાં મૂકયું 
ઉતુ'. તમે એતી કશી કિમત ન લાગી?' 

તા તો પોતાને એજ પળે પૃથ્વીમાં સમાઈ જવાનું મન . થાય: 

સુરભિએ દુઃખિત નેચ્રે ટિપાણ પર પડેલા, સફાઇબ'ધ : અક્ષરોથી 
શણુગારાયેલા એ કવર સામે જયુ. તેંતી અને તેતા ભાવિની વચ્ચે દવે તતા 
માત્ર દોઢ કલાક રહ્યો હતો. 
તૈણે ફરી એ પત્ર ઉપાડયો. ક્યાંયથી પણુ અ દરના અફરા વચાઇ 
શકે તેમ હોય તો નેવા તૈશે ચાર્ર બાજુએ. પત્રને ફેરવ્યો. જે જગ્યાએથી 
કવર્‌ બધ થયુ' હેય, એ જગ્યાએ બન્ને બાજુ આંગળા તાખી. અ'હરથી 





ક'ઇપણુ રેખોઇ શદ તેમ હોય તો જેવા યત્ન કર્યો, ધણુ બધુ' ૪ નથ 
ગયુ. કાઇ સાવધાન માણુમેં જ એ પત્ર બીશ્યો હતો. ગુ'જથી તૈને બથ 
કર્યા હતો. 

સુરભિ માટે એક ઉપાય બાજ રણ્યો. એ પત્ર પ વાંચી - તેને 
નાખી દેવાને. ફે૬ું ન ફેડુની અમુક સમય સુધી પોતાની *ત સાથે 
મ'ત્રણુ। કરીઃ. તેણે ફ્રોડી શકાય એવાં રીતે પત્રને. પોતાના હાથમાં ગોઠવ્યો. 

“વાંચીને: ફાડી તોડી રી દઇશ. શી ખખર પડશે ?? રી 
મતમાં થયું. 


પણુ પોતે ધારતી રી એ વિશે. « જ પત્ર ત હોય તો ? મૅમના 
ધ્રધાનો કે અગત કામનો પત્ર હેય તો? એકવાર ફાડ્યા પછી એમને એ 
શી રીતે આપવે!? પોતાની નાની ચબરખી આવી હોય. તે! પણુ એ તો 
એેમતે એમ પોતાને આપતા હુતા. તો પછી .જેના - ઉપર ખાસ 
“ખાનગી? લખ્યું હતું એ પત્ર કાડી શી રીતે શકાય ?. ફાડીને પોતે તાષ્મી 
રે ને ફઇ ખરેખર ઉપયોગી કામ રખડી નનય તોઃ? 

એ તો અશક્ય હતુ. એ તો ત જ કરાય. એક માણુસને આટલો 
તે! છેતર્યો. એને હછ વધારે છેતરતાં જવુ એ સુરભિને ડીક ત લાગ્યુ: 


પણુ કામધધાના જ જને પત્તર હોય તો તો તેમના એફફિસમાં 
“ય. અહી શેનો આવે? ફરા પાછી એ વિચારના વમળમાં સર્રાભ તણાઇ. 
અહીં તો ધરકામ સ'બ'ખ્ી સગાવદાલાંતાં જ પત્રો આવતા. નૈ. આ તો 
એમાંના કાળને નહોતો, ફાડી નાખુ? * 


ગએ 


સુરભિતે થયું ક એ રીતે જ શે એ પત્ર પૉતે હાથમાં લામા” વષત 

સુધી રાખી મૂકરી તો જરૂર ફાડી નાખશે. તેણે ગુસ્સાથી એ પંત્રને 

તાતા હાથમાંથી દૂર ફગાવી દીધો. પોતા વિષે એવુ કશુ પણું પોતાનુ 

ન હોય. એ માણુસોને પોતે કયાં આળખતી હતીં તે એ પેતામે એળખ? 
દાોવિત મન જ પોતાને ગભરાવતું હતું, ભય પમાડતું હતું. * 

વિચારે।ના ધરમસાણુથી વેરાયેલા મગજને તેણે બઃમ્તે હાથેથી 

દ્રાખ્યું. અને આંખો મીચી દીધી. તેતી તજર સામે બે મૃતિએ રમાં રહી, 

એક સયકાન્તની-હસમુખા, રમુજ, સુકુમાર, નયેતોમાં તરવરાટવોળો, 
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ક ૩૦% પ્રભુતામાં પગલાં, અતે બજી વાતો 





. આજી પતિનો-શાંત, સ્વસ્થ, પ્રેમાળ, વિશ્વાસુ, બન્ને તેની સામે હસી રહી 
હતી. ક લાલચુ રીતે, બાજી વિશ્વાસથી, પ્રેમથી. - 


“હે ભગવાન” સુરભિ મોટેથી બોલા ઉડી. વિચારોના આક્મણુથા 
બચવા .- તે રસોડામાં “રેડી ગઇ અને કઇક કામમાં જીવ પરે્‌વવા 
તૈયારી કરી. 


' સાડા ૭ થઇ ગયા હતા. અર્ધા કલાકમાં પતિ આવી ન્નય ' તેમ 
હતા. યી પણુ એને એ જ વિચારે વારેવારે આવન કરતા હુતા. 
 ફ્રાગળ ફ્રોડી વાંચી લેવાનો વિચાર તો હુવે તેણે માંડી વાત્યો હતો. 
આઢ્લુ' એક દુષ્કૃત્ય તો કયું”, હવે એમાં વધારાએ કરી મન ઉપર ખોજ્ને 
વધારવાની તેતી હિ'મત .નહોતી, ઇચ્છા નહોતી. * 

સુરભિના ભયમાં વધારે કરતી મિનિટે પસાર ચતીજ રહી. પોણા સાત 
થયા, સાત થયા. હ મેશના ચિરપરરિચેત પગલાંના અવાજ સાંભળવા મે 
ધડકતે દયે તયાર થઇ; ખેડી રહી. 

પણુ એ પગલાં તો. સભ્રળાયાં જ નહી. સવાસાત, સાડાસાત, 
પોશ્ણા આઠ થયા. એક એક મિનિટ સુર્ભિનતે એક એક કલાક જેટલી 
લાગતી હતી પણુ પતિ તો' આવતા જ નહેતા. પ 
“ફુ' થયું હરો? આમેય કલાકથી અસ્વસ્થ થઇ ગયેલી સુરરાભ 
નવીન ભયના આક્રમણે અધીર ખની ગઇ. 


 મશેેમતે બધી વાતની ખબર પડી ગઇ હોય અને તેથીજ ન આવ્યા 
હેય તો? આવા કારણોથી પુરુષો સ્ત્રીનો ત્યાગ કરી દેતા હતા એવુ તો 
તેણુ સાંભળ્યુ હતું. પણુ આ તો એવા હતા  બધુ'ય દુઃખ પોતા ઉપરજ 
“વહોરી «યે. કયાંક ચાલી ગયા હશે તો? % 

સુરભિતી આંખા આ વિચારે આંસુથી છલકાઇ ઊઠી. ધડિયાળ 
સામે નતી જેતી તે પ્રભુને પ્રાર્થના કરવા લાગી. * 

“નહિ ને પોતાની ન્નતને એ કઇ કરી ખેસે તો ? ' વધારેને વધાર 
ગ'ભીર, ભય'કર વિચારે સુરભિને અકળાવવા લાગ્યા. ભગવાન સહીસલામત 
ધેર મોકલે તો. જીવનમાં કદી પણ આવુ કશુ' ન કરવાની તેણે . મન સાથે 
અનેકવાર પ્રતિજ્ઞા. ક્રી લીધા. 
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“સેઈ તો થઇ ગઇ હતી. હવે તો પાછો દીવાનખાનાનો સોષ્ા જ 
મુરભિતી યાતનાનેો સાક્ષી બતી રહયો હતો. ઝે દ 

આદ થયા, સવા આડ, સાડા આદ. 

પતિ તો આવ્યા જ નહિ. સુરભિ હવે તો પેલા ' પત્ર સામે. શતી 


પણ નહોતી. આંખમાં આંસુ સાથે અજાણ્યા વિધિથી ગભરાતી તે અજાણ્યા 
દેવને અનેક પ્રતિત્તાઆથી રીઝવવાતી લાલચ ૬૪ રહી હતી. 


પોણા! નવ થયા. સુરભિએ છેલ્લામાં છેલ્લી લાલચ દેવ સામે ધરી, 
પતિ આવે ક તરત જ તેની પાસે જે ક'૪ બન્યું' છે તે બધુ' કબૂલ કરી 
મારી મેળવી લઇશ. બધુ' જ કહી દઇશ, કશુ' છીુપાવીશ તહિ. 

“પણુ તે કયાં આવે છે ? એકવાર તું પણુ માફ ન કરે, ભગવાન ?' 

ઘડિયાળમાં નવના ટકોરા થયા. સરાભિએ નિરાશાથી ડોકુ ધુસુપ્વી 
એક ધૂસ્કુ મૂકી દીધું. અને એ પળે જ ક'પાઉંડતી બહાર રસ્તા ' ઉપર 
ચિર્પરિચિત પગલાં અવાજ પાડી રલ્રા. સુરભિ ઊડી જિ બહાર 
દોડી ગઇ. પ 

એજ એતો એ જ. સુરભિતાં આંસુતી વચ્ચે, વાદળની વચ્ચે ને જેમ 
વિદ્યુત ચમકારો કરી ન્નય તેમ સ્મિત ચમકારે! કરી ગયુ: 

તે તરત જ અ'દ નળ ઉપર દોડી ગઇ. પતિ દિવાનખાનામાં દાખલ 
થાય ત્યાં જ તે પણુ મુખ સાક્‌ ફરી દાખલ થઇ ગઇ. 


થાક, “કાઇ જાતની મૂ'ઝવણુ, કટાળા પતિના ચહેરા ઉપર" “સ્પષ્ટ 
ઉપસી આત્યાં હતાં. સરાભિ સામે માત્ર મ'દ, થાકેલુ' રિમિત કરી તેણે કોટ 
ઉતાર્યો અને સોફા ઉપર ડ્રે'કયો. પછી પોતે પગ લાંબા કરી 'કાચતે અઢે- 
તરને અધ સૂતા જેવો બેસી ગયે, 

આશ કાથી, ભયથી, સુરભિ તેનો સામે જેઈ રહી. 

“ક્રમ મોડું થયું ? તેણે બીતાં બીતાં પૃછ્યુ, 

“સહેજ, ઓચિતુ' કામકાજ આવી ગયુ, જીવ લઇ જય છેં 
આ એફ્સિવાળાઓ પણુ.' પતિએ કહ્યું. ન 

આંખ મીચી તે પાંચેક મિનિટ બેઠો રહ્યો, 


2૨ પ્રજ્ુતામાં પગલાં ગને ખીજી વાતો _- 

સુરભિ તેના ચહેરા સામે બારિકાઇથી ન્ને' રહી. ત્યાં તા માત 
થાક હતો પણુ સરભિને વણુ ધણુ દેણ . 

અમુક ક્ષણો પહેલાં કરેલો બધુ જ ઝૂલ. કરી રવાનો પોતાનો 
નિન્ૂય, તેને યાદ આવ્યો. : એએ નિણર્ષય કથ તે થોડી વારમાં જ પતિનાં પગલા 
સ'ભળાયાં હતાં. બોલતાં ભય લાગશે તેમ તો તેને લાગ્યુ. પણ નિર્ણયને 
વળગી રહેવાનાં ' નિશ્ચયમાં તે તે મકકમ રહી. * ક છી 

પતિએ આંખ ઉધાડી, જરા હસવા જેવુ મૃખ કરા તેણે કહ્યું. 

“ચાલ, સુરભિ, જમી લઇશુ'તે ? 

“ચાલે? કહી સુરભિ ઊઠી. પતિ પણુ ઊડા. _ 

ત્માંજ સુરભિએ મનને મકફમ કરી કહયું, * 
ક... “જર પાંચ મિનિટ પછી જમીએ તો ? મારે કામ છે ' તેતે ભય 
લાક કે;-સમય. જરી તો. પોતે મકકમ નહિ રહી શકે. 
5“ “બોલને કહી પતિ પાછો બેસી ગયો. હવે તેના ચહેરા ઉપરથી 
થાક, ક ટાળો ઓછા થઇ ગયા હતા. 

'સુરભિએ કહી નાખવા માટે બેચાર વાર હોડ હલાવ્યા પ્રયુ કશુ 
ખોલી ન શકી. પતિ તેની સામે જેઈ રલો હતો, 

હશ છે સુરૂ ? ? તેણે વહાલથી પૃછયુ . 

“કશું તહિ. આ તમારે ખાનગી કાગળ આવ્યો છે.' સુર્ભિએ 
પ્ર આગળ કર્ષા,. . 

તેનો. હાથ. એ પત્ર પેલાના હાથમાં મૂકતાં સ્પષ્ટ રીતે | પૂજી ઊઠયો. 

તેણે' પત્ર ખોલ્યો. વાંચવા શરૂઆત કરી. 

સુરભિ તેના પગ આગળ ખેસી ગઇ. એકી ટશેૅ પતિતી પત્રમગ્ન 
મુખમુદ્રા સામે જઇ રહી. તેનુ' હઘ્ય તો કેટલા વેગથી બબકતુ હુ તેતે 
પોતે પણુ સમજ શકે તેવી હાલતમાં ન રહી. 

એ પત્રનું એકેએક વાકય નાણે તેને આરપાર વાંધવજા માટે જ 
લખાચુ' હોય તેવે! ભાવ તેને થયો. 


અતે પત્ર પૂરો ફરી પતિએ ક ટાળાથી કું, 
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“સુર, આપણે તે કેટલાંકને મદદ કરીએ? આ કાંતિને પણુ ચૈસા 
“તેધાએ છે.” 

“બીજી શુ' હતુ' એમાં?” સુરાભિએ ખીતાં ખીતાં પૂછયું. 

“ખીજુ'? કશુ' નહિ. પણુ તું' આમ ગભરાયેલી જેવી કેમ લાગે 
છે? પતિએ પ્રેમથી તેતી સામે ન્નેઇ પૃછ્યુ'. 

આટલા કલાકોના તગ વાતાવર્ણુ પછીના આ શબ્દોએ સુરરાભિની 
આંખના બધ ઢીલા કરી દીધા. બેડી હતી ત્યાં જ પતિના પગમાં માથુ 
નાખી તે રૈ પડી. 

પતિ આશ્રયથી તેના ઢળેલા શિર્‌ તરફ જેઇ રહો. પોતાની બધી 
વાત કહી દેવા હેય તો હવે કહી દેવા નેધએ એમ સુરભિને લાગ્યું. 
સદનથી લાલ બનેલાં નેત્રો મુખ જરા ઊંચું કરી તેણે પતિ સામે સ્થિર 
કર્યા. પતિતી આંખોમાં માત્ર સ્નેહ જ ન્નેધ્ તેણે ફરી પાછં તે ઢાળી 
દીધાં, શિર તેના પગોમાં ઢાળી દીધું, અને ફરી પાછી રેધધ પડી, 
સ્ક. 
પતિને એ કગુ' જ ન સમનનયુ. તે સરખા બેડો થઇ ગયો. સુરભિના 
ઝ'વાળા, રેશમી, સોનેરી વાળોનાં ગૃ'છળાંમાં વટાલથી આંગળીઓ ફેરવતાં 


તેણં કહ્યું, 


ધ્રુસ્કે 


રા 


હન 


૬- 


“શુ' છે સુરુ, શું' થયું છે તને?” 
સુરભિએ માત્ર ડ્સ્કાંથી જ તેનો ઉત્તર વાળ્યો. 


કૌ 


પતિએ તેના ગાલે હાથ મૂકી, તેના શિરને હંચું કર્યું, અત્યત 
સ્નેહથી પૂછયું, 

“મારા સોગન, સુર, શું થયું ?” 

સુરભિએ બોલવાનો ખૂબ જ ગ્રયત્ન કર્યો. અતે બોલી, 

“ટલા મોડા આવ્યા? અમને બીક ન લાગે? 

પતિ વધતા જતા સ્નેહથી તેની સામે ને રલો. તેને ગાલે, મઃયે 
ઓષ્ટે, હાથ ફેરવી રહ્યો. 


કવિતાને પ્રદેશ. 
શ્રી. ધસ કેતુ. 


જે [બિના લગભગ સાડાસાત થયા હશે. પાતાના હમણાં જ બ'ધાવેલા 
નવા બંગલામાં શેઠ ચીમનલાલ અને શ્રોમતી વિજ્યાકૃમારી નવી ફરૅલી 
ર્‌ાશની નીચે ખેસીને કાષ્ઠ ત સાંભળે તેમ વાતો કરી રહ્યાં હતાં. 

ઘરનો નાનો મોટો કારભાર 1િજયાકુમારી સંભાળતાં. બહારનો બધે 
વહીવટ ચીમનલાલના હાથમાં હતો. એમણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એક 
બીશ્નના કામમાં માથુ” મારવું' નહિ. એગલે જે વાતો થતી તેમાં એક 
ખાન્નના સ્વત'ત્ર અભિપ્રાયને અસર ન થાય તેવી રીતે સલાહ આપવાની 
સ'ભાળ રખાતી. એથી જીવનમાં થોડી ધણી તડગામારી થવાથી જે નિકટતા 
અને આકર્ષણ રહે છે તે ઓછુ' થયું હતુ'. તેમના જીવનનો વ્યવહાર થોડે 
અ'શે જેને તુમારી વ્યવહાર કહે તેવો બતા ગયો હતો. 

“તમને કમ લાગે છે, મારે શું કરવું' જેધ્એ ? ખે ગાયો ૬#દ થવાથી 
વસુ ગદ હતી, તેમને પાંજરાપોળમાં મોકલવી છ નહિ એ એક પ્રશ્ન હતો. 
પણુ એમાં મતભેદ હતો. ચીમનલાલનુ' માનવુ હતુ' ક જે આર્થિક દ્રષ્ટિએ 
ઉપયોગી નથી તે ન્નળવી રાખવુ', એમાં ને 


અ 


બેક ૬૨ પ્રન્નતે નુકશાન છે. 

વિજયાકુમારીની દલીલ હતી કે એમ હશે કદાચ, પણુ જેમણે 
આપણખને દૂધ આપ્યુ, તેમના ૬ૃદ્ધાવસ્થા ન્નળવવાતું' આપણુ। પર્‌ નેતિક 
બધન છે. 


 ગપૂવિતાના પ્રદેશ % ૩૫ 
“પમ એવુ' બધન સરખે સરખાં વચ્ચે જ હોય, તા જ એ બ'ધત 
નંતિફ ગણાય !' ચીમનલાલે કયું. 

“એતો અથ તો એમ થાય કે ખરી રીતે સળળને કે સશસને % 
ઞ્રુદ્ધિવાનતે કોઈ બ'ધન ન હોઇ! શકે.” 

“હ તો એમ માનું છું.' ચીમનલાલે કહ્યું, તે પછી પોતે ઉઠ્યા. 
પણ તે જતાં જતાં બોલ્યાઃ “અરે, તમે પેલી કવિતા વાંચી--કવિતા.* 

કુદ ફં $ * 

આપણા નરેન્દ્રરી વણી સુર છે. બે ત્રમ્‌ છાપાંવાળાએ તો 
ઉતારી છે !' 

નરેન્દ્ર હમણાં જ મેટ્રોક પાસ થઇ! ધ'ધામાં પડયો હતો, પણ 
નવશે પડે ત્યારે એ કવિતા લખતો, અને એથી વધારે વખત હોય તો 
કાંક તિબ'ધ જેવું' પણ લખતે. 

વિજયાકુમારી્કે ચીમનલાલતા હાથમાંથી નરેન્દ્રની કવિતાવાળુ' 
કાપ લીધું. “માનવતા' ઉપર કવિતા હતી અને છેલ્લી બે લી? ઉપર તો 
ગીમનલાલે લાલ પેન્સીલથી લી'થ। પણ્‌ કર્યા હતા. 

ખપ 
ન બુદ્ધિથી, ન »ર્તિથી, વિદ્યા બૈંભવથી નહિ, 
સિ ી ન 
પ્રગટે પ્રેમમી જતમાં જીવત-રમ્ય સૉર્ભ.' 

'બહુ સરસ છે!' વિજ્યાકુમારીએ કહ્યું. એ જ વખતે કારકુને પ્રવેશ 
કયો, 'સાહેળ' તેણે આવતાવે'ત જ કચું.: “આપણો રબારી હાજ ટોરે ચરા- 
વતાં સર્પ કરડયો ને ખે ત્રગ્‌ માસ પહેલાં મરી ગયો છે તેતી વિધવા આવી 
છે-એને ગામડેથી-* 

'શા માટે” વિજ્યાકુમારીએ પૃ૭્યું. 

“સાહેબ! કાક આશા કરતા હશે.' 

'અત્યારે એકલી રખડતી ધમશાળા ખોળતી હતી; ત્યાં હુ રસ્તામા 
મળી ગયો તે આંહદી લાવ્યો છુ! 

(એને શુ' આપવુ જેધએ ? રામશ'કર તમે શુ' ધારે છે! ? 

રામશ'કર કાંધ બોલ્યો નહિ, 
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ર૬. ગ્રશુતામાં, પગલાં અને નોછી નાતો 


મં ક્યું: “એવી રીતે આપો કે જેથી એતે આળસુ જીવન 
ગાળવાનુ' મત થાય નહિ---અતે આંહી વાર'વાર આવવાનું પણુ મત 
થાય તહિ!” 
“એને શું ભાઇ પડ્યું હશેઇ 
હશે દોહેક રપિયે !' 
“આપણે પાંચેક રપિયા આપીશુ. એને ખે રૂપિયા વધારે પગ મળશે, 
2િકી# ઉપરાંત. બિચારા ગરીબ લેક એટલુ તો માંગે નાં ? 
રામશ'કરની નજર્‌ ધરતી પર જ ગોટી ગઇ. તે સલામ કરીને 
ચાલતો! થયો. પગ્‌ વિજયાકુમારીએ તેને પાછો બોલાબ્યોઃ 
“અત્યારે એ બામતે ખવરાવજે હો -રામશ'કર! બિચારીને ભૃખી 
ન રાખતા 
“જ! રામશ'કર ચાલ્યો ગયો. 
એટલામાં શેઠના નાના છોકરા વીરેન્દ્રે લઈને માસ્તર સાહેભ આવ્યા. 
“મ વીરેન્દ્ર આજે શુ' શીખ્યો?? વિજ્યાકુમારીએ પૂછયું. 
પોપટની જેમ વિરેન્દ્ર બોલ્યોઃ “સત્ય વિના વિશ્વતો ઉદ્ધાર નથી!” 
“અરે ! અરે ! વીરેન્દ્ર આ તો તુ ધણું' સરસ બેલે છે! કહીને 
વિજયાકુમારીએ તેને ઉપાડી લીધો. આઠ દસ વર્ષનો છોકરો આટલું સુદર 
વાકય ખોલી શકે એ કેળવણીની, એમને મન, હદ થઇ ગધ! હતી. 
 “જુટલુ' સરસ બોલે છે! કેમ માસ્તર સાહેબ ! આ એની મેળે બોલે છે? 
'એવુ' છે બાઇ સાહેબ! કે આ ભાઇમાં મને લાગે છે ક જેને 
અ'ગ્રેછમાં ઉટા1પડ--પ્રાતિભા--કહીએ એનાં ચિન્હ છે!' 
'હે' ખરેખર? પોપટલાલ! 
“જી હા. મને લાગે છે. 
બીજુ તુ' ગુ' શીખ્યો, વીરેન્દ્ર ! 
વીરેન્દ્રનો કયાં ખાસામાંથી પૈસા કાઢવાના હતા ક તે સુદ વાક્યો 
બોલવાની ના પાં ? એતી મા રાજી થઇને એતે થાબળડતી હોય તો એ તો 
આખો દ્િવિસ આવાં વાકયો ખોલ્યા ફરે." 


ફવિતાના મદેશ ક ૩૭ 
ખજુ એક વાકય છે કહુ 9 
કહેતે !' 
“ખીજશેો નહિ ને” 
'હુ' તને ખીજુ ? પોપટલાલ ! આ એના મગજમાં કયાંથી આવ્યું' ? 
આપભબે તો કોઇ દિવસ ખીન્તતા નથી ! 
બિચારો પોપથલાલ! મોન્ટેસોરી પહદિ પ્રમાણે એનાથી ભય તો 
ટેખાડાય નહિ. બાળકના કુદરતી વિકાસ પ્રમાણે અમૃક વને એનામાં રહેલ 
ક ને જ, 5... 
જડત્વ માટે ધણી વખત ભય એ પણુ એક ઓષધ છે. જેમ સોમલ લોહી 
શોધ કરે છે તેમ-એ વાક્ય તો એનાથી બોલાય નહિ. તો તો એ જુના 
જમાનાનો ગણાય અને નવા જમાનાનો ગણાવા માટે કુત્રિમતા ધારવી રળી. 
ત બોલ્યો : “એ તો એવું છે, ધણી વખત બાળક અદ્રશ્ય વાતાવરણુમાંથી 
પૂણ વસ્તુઓ પકડે છે ! 
'હાં---મને પણ એમ લાગ્યુ થતુ --એમ કમ થતુ શ ?' 
“કલ્પના એમની બળવાન ખરીનાં ?--- 
“હાં, તુ' શું કહેતો'તો વીરેન્દ્ર! બોલ તો હુ' તાહિ ખીજુ' !' 
“આપણુ' જીવન સમર્પીને પણુ આપણ માનવસેવા કરવા !ઃ 
વિજયાકુમારી તો કૂદવા માંડયા. તેજ વખતે એમના મનમાં તો એક 
[વિચાર પણુ આવી ગયો કે આખા ભારતવર્ષનાં બાળકાનુ' સભેલંત કરીં 
તેમાં કાણુ સરસ ખોલી શકે છે એતી એક હરિફાઇ ગોઠવી હોય તો ઝેવું' સાર” ! 
માસ્તર 2 લતે ગયા, ત્યાં ડોકટર આવ્યા. તે સમાચાર લાવ્યા 
દતા 'કે હમણાં જાલેરાની બહુ રાડ છે. કાલેરાનો (ી લાગે કે તુર્ત તેને 
જુદ્દો જ કરી દેવે, 
વીરેન્દ્ર એક બાજુ ઉભો રહીને, પેલું વાકય વિજયા કુમાર ને બહુ 
પસ'દ પક્યુ' માટે મોટેથી ફરી ફરીને ગોખ્યે રહ્યાં હતોઃ “માનવતા [વશ્રનું 
મહાન સત્ય છે! માનવતા વિશ્રનું' મહાન સત્ય છે ! માનવતા વિશ્રતુ' 
મહાન સત્ય છે !? અને વીરેન્દ્રને પણ થકવે એવા અવાજથી એક જ'ગબારીં 
પોપટ પણુ “માનવતા! માનવતા!' એમ ચીસાચીસ પાડી રહ્યો હતો. 
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૩૮ પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતે 

“સાહેબ ! આપણા, ભીખાને ત્રણેક ઉલટીઓ થઇ! છે! મેકેટરીએ 
આઘાને કહ્યું “તો એને--- 

ચીમનલાલ ભયથી વિહવળ બની ગયા. ર 

જેટલી ભય'કરતાથી જૂના જમાનામાં ધમ માણસને ભાતભલ્યા જેવે 
બનાવા દેતો, લગભગ તેટલીજ સત્તાથી, વિઝાન આજે માણસને ભાનભટ્યાં 
બતાવે છે. કોલેરા હોય તો આગામી સાવચેતી જરરી હતી---પગ ચીમન- 
લાલની વિહવળતાએ શમતે વ્યમ્ર કરી દીધા, 

' ડેકર ! શુ કરવુ જઇએ ? ' 

“ખીજ વાત પછી--એકદમ-કમ્પાઉન્ડમાંથી એને પહેલાં બાર કારા. 

' એમજ કરવુ” જેધ્ષ્ખે કાં #' વિજ્યાકૃમારી બોલ્યાં, “વગાંના હિત 
માટે એકાદે ભોગ આપવે ન્નેધઃએ એવું આ લાગે છે નાં ? : [વેજ્યાકૃમારી 
છુરેક વસ્તુની સત્ય પ્રેત્યે જતી પગલી શોધી કાઢવામાં માતતા. માત્ર એ 
પગલી એમને અનુકળ હોવી જેપ્ધ્એ. ચીમતલાલને અત્યારે વિજયા કૂમારીનો 
આ તત્વદર્શી વિતોદ પસ'૬ ન પડ્યો. તે ઉતાવળે બોલ્યાઃ “તો તમે એ 
પ્રમાણે કહો-' તેણે વિજયાકૃમારીને કું. 

'હા-હાં-એ તો હું ભૂલી ગઇ. અરે ! મીન ભોગીલાલ, તમે જુઓને, 
એને કડીએ, તને વધારે સારી સારવાર મળે માટે દવાખાને લઇ જવાના 
છે એમ કહેજ્નેને-અને જુએ? એના ઓરડીમાં કેરોસીન કારી બધુ' 
સળગાવી દૈન્ને ! ? 

' જ હા--? ભોગીલાલ ગયો. 

એટલામાં તો ટેલીફ્ોનની ધ'ટટી વાગી-ચીમનલાલે ઉતાવળે ટેલીફોન 
હાથમાં લીંધાો-- 

' હલ્લો ₹ હાં--કોણુ--હું ચીમનલાલ, ધીરજભા્ધ ? અમે પણુ હમણાં 
એજ વાત કરતા હતા. સારી છે ? એમ ? બધા, વખાણે છે ? હાં. સાર 
સાહેબજી |! ? 

' પ્રૉફેસર્‌ ધીરજલાલ મોતીચ દ નવલખોતેો ટેલીકરોન હતો. નરેન્દ્રની 
કવિતા માટે કહેતા હતા. ખરેખર સરસ છે.' ચીમનલાલે વિજ્યાકુમારીને કશ્યં. 

'એમ?--પણુ એ કેમ આવ્યા નહિ? 

'આવશે.,--પણુ' 
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“હાં હાં. સમજ--* 

ગામમાં 'ાલેરા હતો, ત્યાંથી આવનાર માણુસ નાહકને જ”તુ ફેલાવતે 
આવે એ વસ્તુ ચીમનલાલને રૂચી તહિ. એટલે એમણે તો પ્રોફેસરને 
આવવાનુ આમ'ત્રણુ આપવાનો વિવેક કર્યો ન હતો, પણુ સુર્ચિનો ભગ 
ન કરવાના ખાતર પણુ પ્રેફેસર ધીરજભાઇ પોતે જતે અભિન'દત આપ્યા 
વિના રહી શકે નહિ, અતે વ્સેક મિનિટમાંજ એમની મોટરના 
ભણકારા વાગ્યા. ક 


ઞએેમને જેધતે ચીમનલાલતે તો મૃત્યુના દૂત આવ્યો હોય એવુ 
આકર લાગ્યું* પણુ બહારનો વિવેક તો રાખ્યા વિના ફૂટકાજ ન હતો. 

“દમ ? તમે આવ્યા? મે'કહ્યું, આવશે જ હો! 

“બહુ સરસ છે-નરેન્દ્રે પાતે લખી છે? 

“હાસ્તો. બીજુ” કાણ લખે? વિજયાકુમારીએ કહ્યું: “એના વિચાર 
ઘણા સારા છે---* 

“વિચાર કરતાં પણ્‌--તમે જે ટલાક પ્રધાન અગ્રેજ કાવિએમાં જુએ 
ર “કાક [૦૬ સૌંલ્ય એ મોતી જેવું' તેજ એમાં છે !” 

વિજ્યાકુમારીને આ વાત ગમતી તો બહુ હતી, પણ્‌ અત્યારે તેમનુ' 
ચત્ત કાલેરાના જ'તુમાં હતુ. 

વધુ ર વાતચીત થાય તૈ પહેલાં ભાગીલાલ પાછે આવ્યો. 
વિજયાકૃમારીએ તેતી સામે મ્રચક દ્રષ્ટિથી જેયું. હકમ પ્રમાણે બધું થઇ 
ગયુ' છે એમ કહેવા માટે એણે ડોક ધૃણાવવાનુ હતુ પણુ તે તો ડોકુ 
ધ્રુણ્7ાવવાને બદલે વિજયાકુમારી પાસે વાત કરવા આવ્યો. 

બાઇ સાહેબ! પેલા રમારીની તહુ રડે છે. 

“દમ? એમાં રડવાતું રુ છે? 

“અ કહે છેં હુ' પણુ ભેગી ન્નઉ'.' 

“તો છો જતી--માત્ર એને કહેજ્ેને ક પછી તારે હમદ્રાં ત્યાં રહેવુ 
પડશે. અહી નહીં અવાય!' 3 


ખીજે દિવસે સવારમાં તવ વાગ્યાના સુમારે વવિજયામુમારીં આન ધથી 
માસ્તર સાથે નરેન્દ્રની સુદર કાવિતા વિષે ને વીરેન્દ્રમાં રહેલી વિશ્વપ્રેમતી 
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બી ક પ્રશુતામાં. પગલા જાને. સીજી વાતો 
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ભાવના વિષે વાતો કરી રહ્યાં હતાં. ચીમનલાલ એક બાજુ બેસીને એ 
ર સાંભળતા હતા. માસ્તર્‌ જમાનાનો ખાધેલો, શહ ને મહા નટખટ હતો. 
એ પણુ આ કવિતાને અનેક દ્રષ્ટિબિ' દુઃઓથી સમાવી રથો હતો. શ્રીમ તે તોને 

જુ રાનઓને કે હરકાઇ માબાપને પોતાનું છોક્ફ' મહાન થાય એમાં ગોર્‌વ 
લેવાનું મન થાય એ સ્વભાવિક છે, પણુ મહાનતા એ ક જાતનો 
અકસ્માત નથી, પણુ હેતુપૂર્વક ધડેલે! છવનનો વિકાસક્રમ છે. એ પરમ 
સત્ય જ્યાં સુધી સમન્નય નહિ ત્યાંસુધી ધણાં છોકરાં નાતા-જુવાન હશે 
ત્યારે મહાત લાગરે-ને મોટાં થશે ત્યારે પામર બનશે. 

એમની વાતચીત ચાલતી હતી, તેટલામાં ચીમતલાલ લગભગ 
દોડતા આવ્યા. 

“હવે તમારી આ વાત મેદા-વાત મૅેંકા--પેલાએ નખ્ખોદ કારી 
નાખ્યુ !' 
«તમે કોની--કાતી વાત કરો છોઈ વિજયાકુમારીએ પૃછયું. એમને 
શેડની ભાષા ત ગમી. 

'આ તમારા વીરેન્દ્ર--જુએ ત્યાં ચાલ્યો આવે--સાથે પેલા રખઆરીની 
છોફરી લાગે છે!* 

“હૈૅ'! માસ્તર ને વિત્ત્યાકૃમારી બન્ને સ્વપ્નસૃષ્ટિમાંથી જગી હદય. 

“હેૅ*!' કહેતાંકતે વિજ્યાકુમારી નીચે દોડ્યાં. એટલામાં વીરેન્દ્ર જ 
સામે મળ્યો. તેતી સાથે રબારીની સાત આડ વષની છોકરી ધની હતા. 

'વારેન્દ્ર! આ તું શું કરે છે? ગુસ્સામાં છતાં વિજયાકુમારી પોતાની 
સેલી ભુલ્યાં નહતાં. “આપણે એતે આંહી લાવીએ તો એના માબાપ 
આપણુને ટપક્રો આષેનાં ? તે બોલ્યાં. 

“પણુ એતા બાપ તો કાલેજ મરી ગયો, મમ્મા ! 

“હુ”! વિજ્યાકૃુમારી વધુ સ્તબ્ધ બતી ગયાં. “ખરેખર? 

'હા-- 

એટલામાં કારકુન રામશ કર દેખાયો. 

“રામશ'કર! આ છેકરીને એની મા પાસે પહોંચડાવી દેજ્ને- -? 

'પણુ ખાઇ સા?! એની મા તો ત્યાં પડી રૂએ છે. રારી તો 
મરી ગયો--” 
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_થીમનલાલના પગલાં સ'ભળાયાં. પ્રોફેસર ધીરજલાલતી મોટરનુ 
હેન સ'ભળાયુ. 


'રમશ'કર! તો એને અનાથાશ્રમમાં લઇ જાવ. સમન્ત્યા, આંહી કાંઈ-* 

'એમ નહી', એમ નહિ, તમે એને બિચારીને ગભરાવી દે છે. 
વીરેન્દ્ર! ખેટા! ધનીને જવા દે!' 

“પણુ મમ્મી, એની મમ્મી તો નથી. કોની પાસે રહેશે ? 

પ્રોફેસર આવીને છેલ્લે પગથીએ ઉભા રદી ગયા હતા. વિજયાકુમારીએ 
સ્મિતથી તેમતે આવકાર્યા, પછી વીરેન્દ્રને કચુંઃ 

ખેટા! એને પણુ હિમ્મતવાન થવુ' જેધએનાં/ એવું” ભણુવાનુ' 


અક ર૧૫ જી. 


બગડે, આપણાથી એતે કેમ રખાય ? 


માસ્તર મદદે આવ્યાઃ 'જુએ ભાઇ, એનાં માબાપ તો બરાબર 
સમજે નહિ નાં કે આતે ભણાવવું"? એટલે હવે આપણે જ એને ભણાવવા 
મોકલીએ છીએ !' 

“કયાં છ 

“યાં અનાયાશ્રમમાં ? 

“ત્યારે આંદી ભણે તો !' 

“આંહી તારા બાપનુ-' ચીમનલાલ કાંઇ બોલવા જતા છતા, ત્યાં 
વજયાકુમારીશ એમને વાર્યા: 

“એમ નહિ, એમ નહિ, તમે બાળકની વિશ્રપ્રેમની ભાવના બગાડો 
છ્‌।. જે વીરેન્દ્ર! આંહી આપણે રાખીએ પણુ આપણે તો ઝુપડીમાં રહેવા 
જવુ* જે. તને આ બગલો ગમે છે ? 

“ના. 

“યારે પછી? આપણે ત્યાં જધએ, ત્યારે એનાથી અવાય. નહિ'તર 
એ શોખીન થઇ જાય.' 

“તો આપણે જઇશુ' ત્યારે એનાથી અવાય. તહિ'તર એ શોખીન 
થઇ જય.'_ 

“ત્યાં આપણે જઇશુ' ત્યારે ત્યાં આવશે ના? 

“હાં, ત્યાં બોલાવીશું. કેોધઇફ દિવસ ખબોલાવીશુ'!' 
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૪૨. _પ્લુતામાં પગલાં તે ખીજ વાતો 
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ભગીચામાં એક નાની સરખી ઝુ'પડી પાંચેક સિર્રીઆ છએક માસ 
થયાં બનાવી રહા હતા અને પછી આ બ'ગલાના નેંભવનતો ત્યાગ કરી 
સાદાધઇની શરૂઆત કરવા વિજયામુમારી ત્યાં રહેવા જવાનાં હતાં, ન વિષે 
આ ઉલ્લેખ હતો. 

ધનીને તો રામશ કર્‌ પાછી લઇ ચાલતા થઇ ગયા હતા. 

“તમે વીરેન્દ્રને બહુ ચડાવ્યો છે હૉ!” 

'મે* ચડાવ્યો છે? કેમ મીન ધીરજલાલ આવોને. કેમ જએ છો? 
મે' ચડાવ્યો છે કે એનામાં પરિવર્તન થયુ' છે?, 

એવું હું કાંઇ ન સમજી. જે વસ્તુ આપણે કરી શકવાના નથી, 
તે ખોલ ખોલ કરવાથી કાયદો શુ' ? 

“પણુ એના વિચાર ખરેખર સુદર છે!” ધીરજલાલ ખોલ્યા. 

“અરે ભાઇ! વિચાર સુ'ઇ હોય તો તમારે ત્યાં, બે માક ત્યાં 
પેપરમાં વધારે મુકજ્નેને, પણુ આંહી જ દગીમાં એને શુ' કરવા ખોટી વાતે 
કરે છે? એમ તો મે પણુ નરૅન્દ્રની કવિતા વખાજી નથી? હોય છોકરાં 
છે તે લખે, આપણે વખાણીએ. પણુ આવી રીતે જીવન વ્યવહારમાં પણ્‌ 
એનુ એ કાંધ હોય? આવી ખોટી વાતોથી શે ફાયદો ? 

“આ વાતેને તમે ખોટી કહો છો” 

“ખોરી નહી? ત્યારે આ ધતીને તમે---કયારે--ઇ 

'પણુ એ- કહેવાય તો એવી જ રીતે ના? કહેવાની પણુ રીત નથી ? 
સરસ વાણી શીખવી તો જેધએ તાં ? 

સો હસી પડયાં, માત્ર ગરીબ બિચારો રામશ'કર રસ્તે ધતીને એ 
સમજે કે ન સમજે એની ૬રકાર્‌ કર્યા વિના કહી રહો હતો. ી 

'તારા બાપતે એમ ક હું મર્‌ છું, પણ માર્‌ છોકર્‌ તો આ શેડ 
પાળશે. ડીક એ બિચારા તો મરતાં મરતાં આશ્વાસન લેતો ગયો, પણુ ધની ! 
મારી ખુત! આ તો કવિતા કરવાવાળા | આ તારે બાપ મર્યો એની પણુ 
કવિતા કરશે! બીજી કાંધ આશા રાખતી નહિ. કહેજે તારી માને ! 

ધપ સમજ કે નહિ, તે તો કાણુ જણે, પણુ તે રામશકર્‌ સામે 
જને'ઇ રહી. 


કુલકિની 
શ્રી ઉમાશ'કર જેષી. 


૭1. આથમણી દિશાએ એક નાનકડ મદ હતુ. એની 
પડખે એક નાનીશી એરડી હતી, જેમાં પૂન્ન કરતાર્‌ બાવાજીતો અખાડા 
હેતો. મ'દિરિતા હમણાં કે દેશાવર કમાઇ આવેલા વણિક જર્ણોદ્વાર કર્યો 
ડતો અને એનો કળશ મયૉલવ્ય સમયે સૂર્યના પ્રતાપનો જરા ઉપહાસ 


ત્ચઃ 


દદ 


કરતા ને સૂર્યાસ્ત વેળા એને સહાનુભૂતિથી જણે કહેતો “નન, ન્ન, તુ 
તારે નિરાંતે. હ છું અહી' ઝગારા મારનાર.” 

મદ્રિના દેબતો મહિમાં એથીયે વિશેષ હતો. તેમાં હમણાં જે નવા 
બાવાજી આવ્યા હતા તેના વ્યકિતત્વને લીધે આખા ગામની એક દેપ્માતી 
આંખ હોય એવું આ ચળકતા કળશવાળુ' મ'દિરિ બની ર્યું. 

આવાજ પોતાને ભમ્માન દજતે નામે ઓળખાવતા. પોતે હજી પૂર 
યુવાનીમાં હતા. માંડ ત્રીશ વર્ષા થયાં હશે. પણુ અદભત તુચ્છકારથી ખોલતા : 
“સખ ફૃછ ભસ્મ કર્‌ ડાલા! સબ રૂછ! થે દુનિયામે' કયા રાખ સિવા 
દૂસરા કૃ બતાઓ તો ?? 

ખને સાંભળનારાઓને આ યુવાન વેર્‌ાગીની રજે રજ વાતમાં 
શ્રદ્દા બેસતી. પોતાના ખાખોચિયા જેવડા ગ્રામ સમાજમાં પણુ જે મગર- 
મચ્છ થઇતે મહાલ્યા હતા એ રસિકો પણુ આ વીતરાગ બાવાજની 
વર્તણુકથી પોતાની પામર્તા પર લાજી મરતા. અને વાત તો એ હતી ક 
બાવાજી પોતે ચાર માણસ વચ્ચે પોતાની જીભને બળે પ્રભાવ પાડે એવા 
હતા, એટલુજ નહિ પણ તેના તેજસ્વી વ્યકિતત્વથી પાદ અ“નયા વગર 
ન રહે એવું હતું. સરસ સુરે ખ્‌ એકવડીઉ' હ્યુ શરીર, આછાં દાઢીમૂછમાં 
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૪૪ _પ્રશુતામાં પગલાં લાં અને  ઔજી વાતો 4 
છપાયેલ ગૌર ચળકતુ' મુખ,' માથે લાંબા કેશની જટા અતે ભરાવદાર 
_અભાંથી ફૂટેલી સુડોલ વડવાધઇએ જેવાં બાહુ. અને કપાળે લમણે, બાહુ 
પર્‌ જટા પર બધે સફેદ ભસ્મનો ઠઠેરો ન કરે તો ભસ્માનદ જ શેના? 
એની મૂર્તિ" શેરીઓમાં થઇ પસાર થાય ત્યારે ઘણીયે રસિકાઓના ક માંથી 
હૃષો નિઃશ્રાસ નિકળી જતો. 


મ્રામ્યવધુઓતે બાવાજીની લાજ કાઢવાની આપણા રૂઢિશાસ્રોએ રનન 
આપી નથી. સો કોઇ પૌરૂષેયરૂપ કેવુ' હોઇ શકે એની ખાતરી પોતાની 
આંખો વડે ખેધડક કરતુ. પણુ ભસ્માન'ઘજછી વિષે આજ ચાર્‌ વરસ થયાં, 
પરતુ આડીઅવળી નજર પણુ એમણે નાખી હોય એવી અફવા સુદ્ધાં 
મ્રચાર્‌ પામી શકી નથી. 

“આવાજએ પોતે આ ગામને પોતાનું સ્થાનક ગણ્યા પછી મ'દિર્ની 
' પેલી ગમની ખધી ઉજ્જડ જમીનને કેળવી સુદ બગીચો કર્યોઃ છે. એની 
પેલી પાસની જમીનને ખેડાવવા પણુ માંડી છે. મ'દિરિનો રવો બગીચાની વચ્ચે 
આવે એવી રચના થઇ છે. સવારે વહેલા ઉડી બળદોતી સગાથે ખેતરે 
જતા ખેડુતો પહેલો કૂકડો બોલ્યો ન હોય તે વખતે ફૂવાની ગરેડીના 
ફિચડક કિચડક અવાજ સાંભળે છે. કેઇઇક બોલે, “બાવાજી, આટલા વહેલા 
શિધ્ને ઉદ્દે છો? હછી તો અરધી રાત બાષી છે!? તો સામેથી કહે, 
“હમારા તો સબકુછ દ્તિ હૈ, રાત તો સ સારિયોં કે.” 

એમના શ ખષ્વનિથી સારી સીમ ગાજ ઉડતી. સોં મૃતેલાં સળવળવા 
લાગતાં, ને ધીરે ધીરે કામે મડી પડતા. ખદ બાવાજી પોતે પણુ આરતી 
કરી પ પછી બગીચાનુ સ ભાળતા. બપોરની આરતિ સુધી ચાલે એવું 
»ઇ ને કઇ કામ, પાણી પાવાનું, કયારા તેયાર કરવાનું, કાપકૃપ વિન 
કરવાનું મળી રહેતું. તેમાં ઢમમણ7ાં આખા ખેતરમાં એમણે ચોમાસુ 
ધાન્ય વવરાવ્યું' છે. એટલે તેની પણુ સારસ'ભાળ રાખવાની, એમનો 
આખૌ વખત આમ રેકાયલો રહેતો. બપોર ચડવા આવે ત્યારે ફરી કૂવે 
સ્નાન કરી, ખે રેટી પકાવી લઇ આરતિ પછી કોઈ આવ્યા ગયા જેડ 
ગપાટા કે ભજન. ર 4 

સામાન્ય રીતે બધા જ બાવાજએ આ ભસ્માન'દજ જેવા આ 
ગામને આંગણે આવ્યા હતા એમ ફહેવાનો આશય નથી. અને આવ્યા 
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કલ 
હોય તો એ ગામ લોકોએ એવાજ રહેવા દીધા હોય, એવુ નિવેદન કરવાની 
પણ્‌ શ્રદ્ધા નથી. કેમકે બીન્ન સોની વાત તો જાણે કોરાણે ઝુ, પણ 
દખણાદી મેરના ફેળિયાને છેંડે રહેતી “ભારાડી' ને નામે “ણીતી થયેલી 
બાળ વિધવા મ'છીની વાગ્ધારા ત્યાં સુધી અખડ છે ત્યાંસુધી એ 
પ્રકારની હિ'મત ભાગ્યે જ કોઇ કરી શકે. હડેચોક એ કલે જાય છે. “આ 
મ'દિર્માં ઝાડુ વાળવાનુ”, વાસણુ માંજવાનુ' કામ પર'પરાથી મારૂ છે. કાંધ 
બાવીજથી પોતાથી તે એ થતું હશે ?” પર“પરાથી એગ્લે એમ ન સમજવુ 
કે મછાએ પોતે મદમાં કેટલાયે બાવાએ આવ્યા તે ગયા પણુ વારસેથી 
પોતાની સેવા અપી છે. આ પરપરા તોડી માત્ર ભસ્માન દજએ. પોતાનુ' 
કામ પોતે જ કરતા, એટલે મ'છીનો પગ મહિમાં પગ ટકયો નહિ. અત્યાર 
સુધી ગામલેકોને મ”કીનો મ'દિરિ જડતો સ'બ'ધ જે કોડે પડી ગયો હતો, 
તેમાં આ વિક્ષેપ પડતાં ઉલટુ' તેમને જ ક નવાઇ ભરેલુ” વધારે પડતુ 
લાગ્યુ પણુ કુછ્તી રીતે સૌની આંખો બાવાજી તરક તાજુબીથી ન્નેઇ 
ગક. મછીનો હકક માર્યો ગયે. 
એક વાર સવારનુ' બાગકામ કરી પરવારી બાવાજી બપોારતી આરતી 
માટે સ્નાન કરતા હતા ત્યાં આધેથી “ એ હોર પેધં! ટોર પેક !” ઝેવો 
હોકારે સ'ભળાયો. એ...મ'દિરની ભેળાઇ ! હાંકો ! તો સ્પષ્ટ અવાજ કને 
પડયો. અરધી ડોલ શરીર્‌ પર્‌ રેડી હતી ને અરધી બાકી હતી ને બાવાજી 
લગોટીભેર ભી'ને ડીલે દોડયા. વાડી માટેની એમની મમતા સસારીઓને 
પણુ ભ્રલાવે એવી હતી. બગીચામાંથી જેવા નીકળી ગેટે શે? દડતા 
ખોડિબારે આવ્યા, ત્યાં એક કુમારિકા છાણાંનો ટોપલે માથે લઇને પેસવા 
જતી હતી. તે પહેલાં તો ખોડિબારૂ' એઓળ'ગીને ઝ#પરટ બાવાજી પેલી 
તરફથી પેસતાં ટોરને તગડાવી મેલવા દ્વેડયા. એમને ખૃબર પણુ ન પડી 
કે એને જેઈ ધાક ખાઇ જવાથી પેલી છોકરી છાણાના રેપલા સાયે 
પડી ગઇ છે. બાવાજી ટોર્ને તગેડીને ે& વાંધાની પેલી પાર મૂકી આવ્યા 
ત્યારે રહ્યા. 
દરમ્યાન અહી' પેલી છોકરી ભાનમાં આવીતે ઉભી થવા તય છે 
ત્યાં વાંધે પાણી પીવરાવવા પાડાં લધ્તે પાસેની નેળમાં થઇને જતી મ“છાએ 
ટહુકો કર્યો. “કેમ પડી છો લખી ! લખા બિચારી જવાળ ન આપી શકી 
એટલે પોતેજ બોલી? કાં દેસ વાગી ? હસી, કહી એ એને રસ્તે ચાલી 
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ગઈ, પણુ લખીનુ હૈયું ફળફળ કાંપતું' હતું. વીણાય એટલાં છાણાં ઝડ 
દતે ટોપલી ભરી ધાલી ઉતાવળે પગે વ્રર તરફ ચાલી. મનમાં થયું 3 
કયાં આ મ'દિતી ટૂંકો વારનો લોભ લાગ્યો ! હવે શું થશે ! આ મહા 
હમણાંજ પાડા પાધ્તેજ આવશે એટલે ગામમાં જર્‌ર બૂમ કરરે ક મને 
ભાવાજશ્મે પાડી, એ બાવાજતે ન્તેયા વગર એઇછી રહી હશે કે? હાય |! 
હુવે શુ' કર? મ'દિર્‌ પાસેના બગીચામાંનો કૃવે। જ્નેઇ અદર પડી મફ એમ પણ 
એને થયુ, પણુ એના પગ જરા ખ'ચાયા. પણુ મછી તે વધુ ૪ કો મારશેજ. 
એ ભય એના લે!દીના અણુએ અણુમાં પ્રસરી ગયો. પોતે રૂબી મરે તો 
પાછળ સો એતો વાંક કાઢયા વગર્‌ રહેજ નહિ'ને! ઝટપટ પગલે ચાલી 
ગામમાં પેડી ને જે કાછ મળ્યું તેતે ધીરેથી આંસુ લૂંઠતી નય ને કહેતી 
ન્તય કે “બાવાજએ મને બીવર્‌ાવી.' એને મનમાં વિશ્રાસ આવ્યો ક દવે 
છોને મ'છી એને કહેવુ' હોય તે કહેતી ફરતી. મેં મારે મારે સાચું «તું તે 


કકીનાખ્યુ..સન 
લખી ધેર પહોંચી, તે પહેલા આ ઘટના ધેરધેર પહોાંચા અક! હતી. 


લખી ગામના શાસ્્રોજની છ. શાસ્ત્રી ઘરમા જ નહિ પણ ગામમાં 
પાવડીએ ચડીને ચાલનાર, રાત પચ્યે પય કપાળ ઉપર અફળ'ધ ત્રિપુડ 
નનળવનાર્‌, ધર્મપ્રિય બ્રાહ્મણ કાઈ પાટીદાર યજમાનને ત્યાં ચ ીપાડ 
ચાલતો હતે ત્યાંથી હાથમાં જ માળા રહી ગઇ ને અહ્‌ર શ્વાસે ધેર આવી 
પહોંચ્યા. શાસ્રીજની વહુએ દીકરીને વણુ પ્ૃછયું. “મેટા, હારે તને પાડી 
નાખીને? એ તો ઠીક થયું તે બાવાજ તાક્ડે આવીં ચડ્યા તે મારી લાખ 
રૂપિયાની લખીને બચાવી લીધી, બાવાજએ બચાવી લીધીને?! પણ લખી 
કાંઇ બોલે તો ને? મા બિચારી નિર્દોષ વાતાવરણુ ઉભુ કરવા સવાલો 
પૂછતી હતી અને દીકરી તરફથી માત્ર ઢા એ હાજ કહવે જવાની અપેક્ષા 
રાખતી હતી. પણુ લખીના મનમાં ઊંડે ઊંડે ધાસ્તી એટલી હતી કે હવે 
પોતે શું' હા એ હા કહે, બધુ જ મછીએ દૂજી માયું હશે. નજરે નજર 
ભેનારી તો એકજ હતીને? અને મંછી ઓછી માનવાની હતી ક પોતે 
ખાવાજને એવા વેશમાં ધસી આવતા જેઈ ધાકતી મારી બેહોશ થઇને 
પડી ગઈ હતી? મ'ચીતે કમ પહોંચાય ? બાના પ્રશ્નો કરતાં બાપુનાં પ્રશ્નો 
એષા ન હતા. પણુ લખી તો એમ મૂંગે મૂગે રડ્યે જય ને ધરતી માર્ગ 
આપે તો પેસી જઉં એમ વિમાસ્યા ફરે, 
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કુલ'કની ૪૭ 
એક પછી એક આવીતે સા ખખર પૂછી ગયાં. “ભૂવો ખોલાવી વહેમ 
કઢાવી નાખવે। સારો, “પડી છે તે વાગ્યુંય કેટલું છે તો? ચલાતું પણ 
નથી બરાબર! અને ધીરે રદી કાનમાં “ક'ઈ વૈળાસર્‌ દવાબવા કરાવી લેજ્ને' 
કડી સૌ પોતપોતાને ત્યાં ગયાં. અને આજ આખા ગામમાં ધમષતો દડો 
ચલાવનાર શાસ્રીજની દશા આવી લાવવા માટે વિધાતા ઉપર આફરીન 
થવા લાગ્યાં. ખબર પડી એટલે પાડાં પાધ્ને આવેલી મ'છી પણુ ઠાંફળી 
ફાંફળી દિલસોજી બતાવવાનો રસ લુ'ટવા આવી. શ“મે' તો ન્નણ્યુ” લખુડી 
તને ડેસ વાગી હતી.' અને, “એમ કે ત્યારે તો # ફડી ખ'ધાધઇથી સહેજ 
હછ્પુ મલઝપ. 

લખી ખોલી ઊડી, “મા, બા, મને ડઠેસજ વાગી હતી. મછી કાકી 
તમે નો'તી દેખી મને? તમે પૂછ્યું 'તું' પણુ ખર ને કે કેમ અલી લખી 
ટેસ વાગી કે? બા, ખા, બાપાજને કહે કે ડેસ વાગી એટલે હું' પડી ગર્છ 
હતી નહિ, મહા કાકી? 

“હાસ્તો, બાવાજીનો ખોલાસ તો મે વાંધા પર્‌ પાડાં પાતાં પાતાં ધણે 
આધે સાંભળ્યો હતો, ને લખા તો મર'દેરે કતે પડી ગઇ હતી.' મ'છી બોલી. 
લખી રાજ થતી કૂદીને બોલવા લામી, 'બા, બા, મને ડેસજ વાગી હતી. 
ખાજુ કાંઇ ન'તુ. મર્પદેતે લીધે એવું” લાગ્યુ એ તો? મ'છી કાકીને પૃઠને ? 

લખીએ, લખાીની બાએ ને મ'છીએ અનેકવાર આ ખલાસો ગામના 
દરેકે દરેક માનવીને આપ્યો હરે. પણુ લખીતે કપાળે કલક લાગી ગયુ' તે 
લાગી જ ગયુ. 

બાવાજને કઇ જ કહેવાની જોઇતી હિં'મત ન હતી. પણુ જવે દહાડે 
“ણુ થતાં ગામ લોકા પર્‌ ખીન્નદ ચાપિયો પહાડી એ ડેરા ઉઠાવી લ 
ચાલતા થયા. 

લખીને પરણાવી *હ્દાવસ્થા ભગવદ ભજનમાં ગાળવા શાસ્રીજ ધણુ'યે 
ઇચ્છે છે, પણુ જ્યાં પૃછઠવા જય છે ત્યાં નાની નાજ મળે છે. 

ગામમાં ખીન્ન બાવાજી આવ્યા. મ'છીએ પોતાતું પર પરામ્રાપ્ત 
કામ રારૂ કરી દીધુ હતુ'. મ'છીને મૉઢે આગલા બાવાજીની વાત સાંભળી 
એમણે ઉદ્ગાર કાઢયેઃ એશા? અભી મ'દિરજી ઓર્‌ ભી મુઠ દોલત હેજી ઇ 

સાસ્ત્રીજતા મૃત્યુ પછીને વરસે ગામમાંથી આ બાવાજી અને લખી 
એક જ દ્વિસે અલોપ થઇ ગયાં હતાં. 


સત્યતારાયચણુની કયા. 


શ્રી. રમણુલ્રાલ વ. દેસાઇ 


માં. ઝડપથી આગળ વધતો નથીજ. નવી વિચાર 
સૃષ્ટિમાં ઉઠરેલાં યુવક્યુવતી પોતાને બહુજ આગળ વધેલાં માતે છે. 
જીસ પચ્ચીસ વર્ષની આસપાસ ફરતી પ્રોઢતાને ”તૂનવાણી માતે છે ! 

પરતુ પચ્ચીસ વષતી ઉમરે લખેલા જગતભરના પ્રેમપત્રો ભેગા 
કરી જુઓ! આજની પેટીના, હજર વર્ષ ઉપરની પેઢીના, કે બતી શકતુ 
હોય તો હવે પછીનાં હજાર વર્ષે, લખવાના કાગળે ભેગા થઇ શકે, તો 
કયો કાગળ કયી પેઢીએ લખ્યો એતી ચોકસાઇ ભાગ્યેજ થાય. ભાષાના 
ભાવનામાં તલપૂર ફેર હોતો નથી. લીખીત'ગ કહાડી નાંખીએ તો બધાજ 
કાગળા આપણા લખેલા હતા એમ શુ તથી લાગતુ ? 

જૂના ગુણ અવગુણુ નવી દુનિયામાં પણુ કેવા પ્રવેશી જાય છે ? 
મતે તો લાગે છે કે ગુણુ અવગુણુ એના એજ હોય છે ! નવો સ્વાંગ 
બારણુ કરવાથી ગૃણુ અવગુણુ, ટેવ કે સ'સ્કાર્તું' સ્વરૂપ બદ્લાતુ' નથી. 

તવીત સ'કાર પામેલી ફલા અતે લગભગ આવતી કાલની મૂતિસમે 
કાન્ત એ ખે જણુ પરણ્યાં, ત્યારે ચારેપાસથી અમે સાંભળ્યું' કે સ્તેહલગ્નનો 
વિજય થયો છે. કોઇએ તેતે સુધારીતે કહ્યું કે, માત્ર રતેહતો વિજય થયે 
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છે. લગ્ન તો તેતુ' આકસ્મિક પરિણામ માત્ર ગણાય. યુવાનોની સામે કદી 
દલીલ કરવી નહીં. મ્હેં* પણુ યુવકયુવતીઓની સાથે સ્નેહલગ્નનો મહિમા 
ગાયો. એમાં મતે શી અડચણુ ? સ્તેઠ પહેલાંનાં લગ્ન પણુ સુખી ચાય 
છે, તો સ્નેહના અકસ્માત સરખાં લગ્ન શા માટે વધારે સુખી ન થાય ? 

મ્હારી પાડોશમાંજ એ બને જણુ રહેતાં હતાં. કલા અત્યત સુબડ, 
ચપળ, ચબરાક અને વ્હાલસો' હતી. કાન્ત પણુ બહુજ સ'સ્કારી, ભાવ- 
નાશીલ અને આન'દપ્રિય યુવક હતો. મ્હારી અને તેની વચ્ચે પદર 
સત્તર વર્ષનો તફાવત, સ્વાભાવિક રીતેજ આ ઉ'મર્ફેર અમને વેગળા રાખે. 
છતાં એ નવીન ૬પ૫તીને જેધટ હુ' રાજી થતો અને ક્વચિત તેમતે ચ્હા 
માટે ખોલાવતો. 

ન્હાનાં નામ પસદ કરવા જેવાં છે, પર'તુ આપણી સભ્યતાં એકલા 
નામથી રાચતી નથી. બ'ગાળીઓ સુધીર અને સુશીલ કે સુખોધની જોડે 
બાબ્રુ લગાડી વાતચીતમાં નામને ગૌરવ આષે છે. મહારાષ્ટ્રોય નામાં આપ 
ણને વાંચવે તોછડાં લાગે, તોય વાતચીતમાં ગોપાળને ગોપાળરાવ બનાવી 
એ ભાષા પણ નામતી પ્રતિષ્ઠા વધારે છે. ગુજરાતીએ કુમાર, લાલ, 
રાય જેવાં છોગાં રાખતા અટકી ગયા છેં, એટલે નામને છેડે ભાર કે 
બહેન લગાડી એકલ ન્હાનાં નામોનુ' તો૭ગપાયું ટાળવા આપણી સભ્યતા 
મથી રહી છે. 
એક દિવસ કાન્ત અતે ફલા મ્હારે ધેર્‌ આવ્યા. વિવેકથી મ્હે' 
ભુ. પીં ર 

“આવે કાત્તભાઇ !? 

કાન્ત હસ્યો. મતે પણુ હસવુ' આવ્યુ. ઘણાં નામો સાથે ભાધ 
ગાડવાઇ જય છે. પરતુ કાન્તતી સાથે એ હળ્યું નહી. 

“મને માત્ર “કાન્ત” કહો તો ₹? કાન્તે કહ્યું. 


કાન્તને 


દૂર 


' કહેવુ' તો એમજ જ્નેઇએ. પણુ જરા તો૭ડ પડે.' 

“ આપણે જૂનવાણીને બહુજ વળગી રહીએ છીએ. ગુજરાતે નામો 
સુધાર્યા”, પણુ નામોના છેડા નથી સુધાર્યા, ' કલાએ કહ્યું. 

એ પણુ સુધરશે. પરતુ જુઓને, કેટલાંક નામજ એવાં હોય કે 
જેમને સ'ભાળીને વાપરવાં પડે.' 


સિ ક, સિ 301 હુ 
વબન». 
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પ૦ પ્રભુતામાં પગર્લા અતે. બીજી વાતો 
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 “જથ્ખલા તરીક ? ? 4 
“આપણી પડાશમાં એક વાધ રહે છે જા ણો છો ??. 
( વાધ ક હુ જણુતો નથી. વાધ્ર તે હોય? કાન્તે ફલુ, 
 ઇછુ* ખરૂ કહુ' છુ. પણુ તો વાર જ એળખવા હેય તે 
એકલા ભાઇ કહયે પણુ તહી' ચાલે. ભાઇ કહેતા પહેલાં પણુ માનાયે 
“જી' નહીં કહો તો તે તમતે આળખશે પણુ નહી. 
' મતે ન સમનયું. ? કાન્તે કલુ. 


હ 


શુ' તુ'ચે આવ્લુ' સમજતા નથી! એ તો પેલા વાધજભાઇ”” 
સાથે આવેલી તેતી પત્તી કલા એ પતિને વાત કરે છે | નવીન સ્નેઢાર્દ 
હબે સમજણુ પાડા વ્હાલમાં પુરૂષો પત્તીને એક વચનમાં સ'બાધતા, એ 
મ્કારા સમયનો સુધારે મને યાદ છે. પરતુ દસ વર્ષ પછી પત્તીએ 
એક વચનના સ્તેહસ'બોધનના હક્ક મેળબ્યો હતો, એ ઇતિહાસ નોંધી 
રાખવા સરખા છે. 

“અ હ.? હસીને કાન્ત ખોલ્યો. 


“તમારા નામ માટે પણુ એવીજ મૃસ્કેલી છે. તમને કાન્તિલાલ 
કહવાય નહીં. તમને કાનછભાઇ પણ્‌ કહેવાય નહીં. એકલા ફાન્ત 
'કહોએ તો કદી કદી મુશ્કેલી ઉભી થાય.' મહે કસે. 

કેમ !' કાન્તે પૂછયું. 

(જરાય નહીં. કલાએ કશું. 

“એ તો ડીક છે કે આ કલા”ઉન ઉદાર છે. નહીં તો રસ્તે 
જતી ગમે તે યુવતી તમતે '“કાન્ત' “કાન્ત' કદ્યા કરે, તો રસ્તામાં નાટક 
ભજવાતુ' લકો ધારે ને !? મ્હે' કલુ, 


હુ માત્ર મળકમાંજ ખોલતા હતો એમ માની એ બન્ને જણુ 
જર્‌ા હસ્યાં, પરતુ મ્હારા સમયમાં પણુ નામની પસ'દગીનો પ્રશ્ન છેક 
કાઢો નાખવા જેવો ન હતો, મ્હારા એક મિત્રતી પત્નીતું નામ ગગા 
હતુ. એ જૂતી રબનું' નામ તેને જરાય પસદ ન પડયુ, એટ્લે તે પોતાની 
પત્તીને ઘણી વખત ગેન્જઝ કહીને બોલાવતો, અતે તે જરા વિદ્દાન 
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ક 


અને મ્હારા માણસમાં લેખાવા લાગ્યો, ત્યારે એ પોતાની પત્નીને 
'ઝગોત્રી' સરષ્)ા નતન અને ભવ્ય નામથી એળખાવવા લાગ્યો. “ કાશી ? 
નામાભિધાનવાળી પત્નીથી અસ 'તુષ્ટ ગનેલા એક પાતિએ તે તેનુ નામ સંકર 
માં બલ્લી નાખ્યુ, ત્યારથી તેના હદલ્ય અને વાણીમાં કવિતા ઉધડવા માંડી 
એવા પણુ એક દાખલો મ્હે' જેયો છે. પછી તો કાન્ત મ્કારે ધેર 
ચોપડીઓ લેવા વણુ' આવતો હતો. મ્હારી કેટલીક અવ્યવસ્થા, પહેર્વેશ 
તરકેની બેદકારી અને અનિયમિતપણુ' જેઇ કાન્તતે એમજ લાગતુ કે હુ' 
જૂના જમાનાનો માણસ છુ. પરતુ કાન્તે મ્યારો પુસ્તક શૈપ્મ જયે, ત્યારે 
તેને નવાઇ લાગી કે મ્ડારા જેવો જૂતી ટળતો માણુસ નવીત યુગના 
કાન્તને પણ આશ્રયમાં નાખ એવાં પૃસ્તકો કેવી રીતે વાંચી શક્તો હશે? 
જૂતો જમાતો ! ધણી વખત મતે એમ થાય છે ક જગતમાં કશુ નવુ 
હશે ખરૂ ? સમાજવાદ કે સામ્યવાદ વિષે ચાલીસ વર્ષની ઉપરના પુરૂષોએ 
કંઇજ વાંચ્યુ ન હોવુ જેધ્ખે એમ માતતા કાન્તે મ્યારા ધરમાં એ વાદ 
ઉપરતાં પૃસ્તકો જ્ેયાં, ત્યારે તેતે આશ્ચર્ય થયુ. 


વાચ્યું તો ઘણું, પણ ઉવે ગીતા અતે ઉપનિષદ ગમતાં થઇ ગયાં 
છે.' કાન્તના આશ્ર્યને હળવુ' પાડવા મ્હે* કહયું. વાત પણુ છેક ખોટી ન 
હતી. મને લાગ્યું કે મ્હારી ઉમ્મરે કાન્ત પણુ યોગનાં પુસ્તકો વાંચે તો 
નવાઇ નહી. માનવવિકાસનો એકજ કમ ! અને તે અતિ ધીમે! ! કાન્તિનુ' 
જવલ'ત ઉદાહરણ પૂર પાડી વષાની મૌત સાધનામાં બેસી ગએલા નાસ્તિક 
અરવિ'દ ધોષ વતતમાન યુગના એક પ્રતિનિધિજ ગણાયને ? 
કાન્ત ચર્ચા કરવા પણ્‌ ખૂબ ઉત્સુક બનતો. હ ચર્ચામાં ઠારી 
જતો, બનતા સુધી ચર્ચામાં પડતોજ નહી, તાં બુદ્ધિ અને વાણીની 
પથાબાજી ખેલતા કાન્તને ન્નેતાં મતે મ્હાર્‌ પૃવજીવન યાદ આવતુ. 
મ્હૅ' પણુ કેશકટલા વાર્દવિવાદ કર્યા હતા? ક'ઇક બુદ્ધિશાળીઓને મ્હાત 
કરવાની મ્ઠારી તાકાત મને ગવિ" બનાવી રહી હતી! પણુ તેથી શુ ? 
મઠારી જીતથી મને કે જતાયલાએને તલપૂર પણુ લાભ થગ હોય એમ 
મને આજ લાગતું નથી. 
એકાએક કાન્ત આવતો અટકી ગવો, કલા પણ આવતી અટક 
ગઇ, મારી ચોપડીએ પણ તેણે' નોકર સાથે મોકલાવી દીધી અને 
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પર _પ્રલુતામાં ગલાં અને બીજી વાતા 
નવીન ચોપડીઓ મે'ગાવી પણુ નહી. સ્તેઠલગ્ન કરનાર, સ્વાત'ત્રય 
ઝ“ખમનાર્‌, કાન્તિ માટે શહિદીના સ્વપ્ન સેવનાર્‌ વર્તમાન યુવક હજી 
તોકરતી સ'થા રાખી રહો છે, એટલુ'જ નહી, તેને બહુ પ્રછુલ્લ 
બનાવી રહયો છે. મારા પિતાને એક તોકરે ચાલતું, ત્યાં મ્ઠારે ત્રણેક 
રાખવા પડૅ છે, અતે મ્હારા પછીની પેદીતી પ્રેૃત્તિ જેતાં તેતે નવેક 
નોકરો તો એષામાં ઓછા નેદએજ એમ મ્ઠારો અ'દઞજ છે. શુ' 
હજ માનવીનો સ્વભાવ નથી બલ્લાયો ? 

મ્હૅ' નોકરને પૃછયુ' : 

“હુમણા કાન્તભાઇ કેમ દેખાતા નથી ? ? 

“કાંઇ નહી, અમસ્તુંજ.? નોકરે કાષ્કક ગુપ્ત વાત પોતાના 
એષા હાસ્યમાં શમાવી મતે કશું. 

'તે પણુ કશું કારણુ તો હશેને ? ' 

“ મ્હોટા માણુસોના ઓરડામાં આપણાથી કાંઇ જેવાય ? મને કશી 
ખખર્‌ નથી.' તોકરે કક્ષું. ધીમે ધીમે એ વધારે વાત કરી મ્હાર્‌ ત્તાન 
વધાર્ત એમ મતને લાગ્યુ. પરતુ નોકરોને મહત્વ આપવા જેટલી મ્હારી 
જિજ્ઞાસા વધી ન હતી, એટલે વધારે વાત કહેવા અટકી ઉભેલા. નોકરને 
મ્હૅ' જવા દીધો. 


એક ખે દ્વિસ તેમના તરક મ્હેં: દ્રષ્ટિ તાખી. સામાન્યતઃ 
બન્ને સ્તેહીએ ભેગાં-ઘણુખરૂ' બારીએ કે ૭-નમાં--ઉભાં રહેલાંજ 
હોય. સહજ અ'ધાર' હોય તો પાસે પાસે અડીને ઉભાં હોય, નહી તો 
એકબીજાની પાસે વાતો કરતાં ઉભાં હોય. કોઇવાર અગાશીમાં પણ 
તેમના પડછાયા એકખીન્નમાં ભળી જતા હોય, અગર દ્લિરૂબા સાથે 
મધુરૂ ગાન કરતી કલાની સ્ઠામે સર્માધમાં પડેલી કાન્તના મૂરતિ દેખાતી 
હોય. સ્તેઠલગ્તતે છૃપું શું હોય ? કાન્તતી એક લ્લીલ હતી. એમાં એમને 
વિવેકભ'ગ લાગતો નહી. 

પરતુ આ બતે લ્વિસ લ્લિરૂબા બ'ધ હતું, આગાશી ખાલી હતી 
અને બારીએ પણુ ઉજ્જડ બની હતી. ખે _ત્રણુવાર કાન્ત એક બારીએ 
ઉભે! હોય, તો કલા બીજ ખારીએ આડું જેઇ ઉભેલી હોય, એમ મતે. 


દ! સન ન ,બ્ન્નટિ કુબજા” «ર 
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દેખાયું. અતિશય ઉમ્ર પ્રેમ કોઇ! કોદ રીસતો આશ્રય પણ્‌'લે છે એ હ 

ર અ ક ન ક રે આ 
“ણતો હતો. એ તો યોંવન ધેલછા ! બન્ને રેકાણે આવી જશે એમ 
મ્હે' ધાર્યું'.. 


પર'તુ એક સવારે કાન્ત ક્રેધભર્યોં ચહેરો કરી મ્હારા વાંચન 


પ ઇન 
ખૃ'*માં ધસી આવ્યે. 


“આવે કાન્તભાઇ/ ! કે કાન્તુભાઃ? કહું !? મહે સહજ હુગી લેને 
આવકાર આપ્યો. 

“તમારા કાન્તને અતે કાન્તુને બન્નેને જહાન્નમમાં નાખો ! 

'જહાન્નમ તો જગતના શેખીનોને મળે. આપણે માટે સાદુ મોટુ 
'ઝ્વર્ગ શુ' ખોટુ ? મ્હેં કહ્યું. 

રં હૂ , ઇ ક ક ર ભ્ષ્‌ ક 

સ્વગ ? હુ વ્રરમાં જ જહઢાન્નમની યાતના ભોગવી રહયો છુ .'' 

'સ્તેઠલગ્તે સ્થાપેલા ધરમાં એમ તે હોય?” 


સ્નેઢલગ્ત? કે।ણુ નનણે કયી ક્ષણે મતે અવળી મતિ સૂજ્ડી અને 
મ્હે લગ્ન... 


“અરે, અરે! છે શુ'? આમ નાહક ગુસ્સો કરે છે ઇ 


હુ ખર કહું છું. આજે મ્હે નિશ્રય કયેર છે કે અમારે 
છુટાછેડા કરવા. 
ર “પણુ થયું શુ ઇ 

“આજ લસ દ્વિસથી કલા મ્હારી સાથે બોલતી નથી.' 

સારૂ, સ્ત્રીએ થોઇ૬ થોઇ' મૌન સેવે, તો દુનિયા વધારે 
સુખી થાય.' 


“હ એ સહન કરી શકતો નથી. આટલી બધી રીસ? હ કયાં 
સુધા સાંખી રાકુ ? 


“પણુ એતે રીસ ચઢી કેમ ? 
“સાધારણ વાતચીતમાં.' 

“કયી વાતથી એ રીસાઇ ? 

“એજ મતે યાદ આવતું તથીને !' 
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પ૪ ત્રશુતામાં ષગલાં અને બીજી વાતો 


કહ ચમેકયો. ઝધડા કયી બાબતનો થયો એ તો ભૂલાઇ ગયુ' હતુ; 
પર'તુ ઝઘડા ચાલુ હતો ! મને મ્હારો એક પ્રસંગ યાદ આગ્યો, અને એક 
ક્ષણમાં મ્હારા જીવનના ઢ્ઠુકડે ટુકડા થઇ નય એવા અકસ્માતથી હું કેમ 


બચી ગવો હતો તેનું' સ્મરણ થતાં હું' અત્યારે પણુ કપી ગયે. 


હુ' યે યુવાન હતો. આજ કાઇ મને યુવાન ભલે ન કહે, પરતુ 
યાવનને! મને યે સ્પર્શ ખૂબ થયો હતો, અને સ્તેહલગ્નતે પણુ ભૂલાવે 
એવે લગ્નસ્તેહ મ્હે' અનુભવ્યો હતો. માનવસ્વભાવ કેવો વિચિત્ર છે 
અતે રીસ ચઢતાં મનુષ્યનું મન તેતે કેશ્લે સુધી ખેંચી નય છે એનો 
મતે પરો અતુભવ થને।. સામાન્ય સમજ, જતું કરવાની તત્પરતા અતે 
નભાવી લેવાની શકિત પળે પળે કેળવવાની જીવનમાં જરૂર છે. એ મને 
તે દિવસે ખાત્રી થઇ. 

હ' પણુ મારી પત્નીને ખૂબ ચ્હાતો હતો. કાન્ત કલાને ચ્કાતો 
હતો એમ. ટીકાએ ન ગણુકારીને પણ અમારો પ્રચડ પ્રેમ ઓરડાની 
બહાર્‌ પ્રકાશ ફેંકતો હતો. જું ધાર છું ક સહુતે એમ જ થાય છે. 

મ્હારી પત્તીનતે છલ બહુ ગમતાં. સ્રી જતને કુસ્રમ ગમે છે. હુ 
નિત્ય ઝલ કે ગજર્‌ા લાવતો, અને મ્હારે હાથે મ્હારી પત્તીતે પહેરાવતે. 
સેહુ “કાઇ થોડાં વર્ષ આમ કરે જ છે. જીવનભર પુ“પની આપ લે થાય 
તો કેવું સારૂ ! પરતુ એ પ્રશ્ન બાજુએ મુકુ. 

એક દિવસ હું બહુજ સુદર ગજરો! લઇ આવ્યો. મતી વખતે 
મોજથી હ' પત્નીતે મ્હારે હાથે પહેરાવીશ એમ ધારી તે મ્હે મેજ ઉપર 
મુકયો. સુતી વખતે જેઉ' છુ તો મેજ ઉપર ગજર્‌ ન મળે | 

મ્હે તે બધે શેખ્યો. પણુ મને તે જ્ડેજ નહી. મેજ, ખુરશા, 
કબાટ ખોળી વન્યો. ખીંટી ઉપર ન્નેયું, કુન્જા ઉપર્‌ જેયું, કૃષ્ણુના 
બાવલા ઉપર્‌ જેયું અને મ્કારી પત્તીતી ૭ખી ઉપર્‌ જયુ. ગજરો કગેજ 
હતો નહી. 

અને છતાં પુષ્પની પરિમલથી મ્હારો ઓરડા છવાયલે હતો ! 

“શું શોધો છે ?? મ્હારી પત્તીએ પૃછ્યું . 

' ગજર્‌. ત્યારે માટે લાવ્યો હતો. જડતો નથી. ? 
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' જડરી, 'આમ તો આવે. 

“ત્હેને બહુજ ગમે એવે છે.' 

' એમ??? કરી મ્હારી પત્તીએ જરા હસવા માંડયું . 

“તેં સતાડયો છે શું ?? મ્હેં જરા કડકાઈથી પૂછ્યુ. 

“હા.? 

' ક્યાં છે ? લાવ. ? 

“ મ્ડારે માટે લાવ્યા છો ને? એ મ્હારી પાસેજ છે.' 

મતે દેખાતો નથી.' 

' આંખે ઊઘાડે તો દેખાય. જરા ધારીને જુએ. _ 

* હૈખૂબ ધારીતે જેયું. તેના હાથ ઉપર, તેના ગળામાં, તેને પગે 
જોયુ. પણુ ગજર્‌। ન હતો. મ્હેં ઉસીકુ તપાસ્યું ગજરે। ન હતો. પલગ 
જેધઇઇજ વહ્યો પણુ ગજરો ન હતો. પણુ એની સુવાસ તો આવ્યાજ કરતી 
હતી પત્નીએ કયાં સ'તાડી દીધો હશે ? હું' જરા વ્યગ્ર થયે, સહજ કૃદ્દ પણુ 
બન્યો. અને ગજર્‌ા લાવ્યાનો ઉદેશ વીસરી જ ગજરોા,ન જડયાની 
માનસિક તીખાશ તરક વળી ગયો. ત 

' ત્દારે ગજરી મને આપવોજ જાૉઇએ.' મ્હે ખરી કડકાધથી કહ્યું. 

' શોધીને લઇ લે. છું કયાં તા કહું છું ? મ્હારી પત્તીએ હસતાં 
હસતા કશું. 
અને તેના હાસ્ય મ્હારા ક્રેધને નનઝૃત કર્યો. મ્હે' જેરથી કલ. 

' આપે છે કે નહીં ?? 

“ના, ના, ના. શોધતાં ન આવડે તો છાનામાના ખએેસી રહીએ.' 

' એમ? હુ છાતોમાનો ખેસીશ તો પછી કદી નહી' ખોલું. ' 

' સારૂ, હુ જઉ છુ' તમે કયાં સુધી નથી બોલતા તે. ' 

મ્હૅ' બોલવુ બ'ધ કર્યું" અને આરામખુરશી ઉપર્‌ હું મતો. પ્રેમાળ 
પતિ પ્રેમાળ પત્ની પ્રત્યે ચેષ્ટા કર્‌્વા માટે ખુલ લાવ્યો. પ્રેમ, ચેષ્ટા અને 
ઝુલ ખધુ' બાજુએ રલું, પતિની ઉગ્રતા નનગી ઉઠી, અને પ્રેમ ઉડી ગયો, 


દાજવા વકાઝાાદાઇાગાટટમશરકારાકમમાનદાાદ 
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દ ્ુરે _તશુતામાં પ પગલા પગલાં શને. ઔછી વાતો _ 
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મ્હારી પત્તી પણુ પલ'ગને તકીયે 'માથુ' ટેકવી ખેસી રહી. : તેને * 
મારા વર્તનમાં સમજ ન પડી. તેના મુખ (ઉપર પ એક પ્રકારનો વિષાદ 
છવાઇ ગયો. આમ ને આમ 'ફેટલા કલાક વીત્યા તે તો ખબર્‌ નથી, પરતુ 
મ્હારી પત્તી પલ'ગ ઉપરથી ઉતરી અગાશી તરફ વળા ત્યારે મ્હે' જેયુ' કે * 
તેના અબોડામાંજ ગજર્‌ા વી'ટાયલે હતો. 

મ્હતે મ્હારી અર્સિકતા, અજ્ઞાન અને ક્રોધ પ્રત્યે તિરસ્કાર આવ્યો. 
મને મ્હારા પતી-ત્વની શરમ આવી. જે વસ્તુને માટે હું ઝઘડા કરી ખેંઠો 
હતો એતો ઉપ્વોગ મ્હારી પત્નિએ વધારે ફલામય રીતે કર્યો હતો. મ્હને 
જુમ સમજ ન પડી? 

અગાશીના નીચા ધેરા પાસે ઉભેલી મ્હારી પર્સ ન પ પાછળ હુ 
ગયો અને મ્હે' તેની માફી માગી. પરંતુ જ્યારે કેટ્લેક દિવસે તેણે મને 
કહુ % તેના મનમાં આપધાતના વિચારે તે તે રાત્રે બલ કરતા હતા ત્યારે 
મને ભારે કપ સાથે સમન્નયું કે કેવડી મ્હાટી શોક જદગીમાંથી બચી 
ગયે હતો! અને તે શાને માટે? 

આ અમારા જીવનતો પહેલો અને છેલ્લો ઝઘડા હતો. ત્યારથી કદી 
મ્હારી પિર્ત્નત મ્હે' વિરોધ કર્યો નથી. અને મ્હારં સુખો જીવન એ એક જ 
રાતના શીક્ષણુનું પરીણામ છે. 

મ્હેં મ્હારી આખી વાત નવ સ્તેઢી કાન્તને કહી, મારી વાત 
સાંભળી તે ગભરાઇ ઉઠયો. 

'શુ' તમે એમ માનો છે કે કલા બારીએ ઉભી રહે છે તે આપ- 
દ્રાત કરવા માટે? તેણે પુછ્યુ - 

“કાંઈ કહેવાય નહીં. માનવજાત હછી ખુખ ધેલી છે, એકતી એક 
વસ્તુ કોને શુ' કરવા પ્રેરે તે કહેવાય એવુ નથી. રીસ, કલેશ, અણુઆવડત, 
અને અનુદાર્‌ સ્વભાવે કૈક જીવનતે ઘાત તરક વાળ્યાં છે. દેઠ નહી તો 
મન જરર મરી ન્નય છે. 

“સતે મારી ભુલ સમનનય છે. હુ શાને માટે લઢ્યો તે જ મતને 
'યાદ નથી. પછી આવુ' વાતાવરણુ કેમ રહેવું જનેધઃએ ?' 
“હુ' એજ કહુ છુ. જતે કલા બ્હેનની માષટી માગો.? 
(પણુ એ સ્હામુ જ જેતી તથી અને ખોલતી પણુ નથી.' 
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“ગુન્હો તમે કર્યો છે, જલદી માષ્ટી મી લે. ? 

“કયી રીતે પણુ?” 

“રીત હુ' બતાવુ'. પર્લ્લિ પગે પડો, સાણુંગ પ્રણામ કરો, કાનની 
ખુટ ઝાલો, ગાલે તમાચા મારે % સો! ઉઠટખેસ કરે. એટલુ ક્યે જને પદની 
ન.રીઝે તો હુ' તમને જરૂર છુટા છેડાની સલાટ આપીશ. પણુ તે પહેલાં 
આટલુ તો કરે! જ.' 

મ્હારો આભાર માની કાન્ત તરત જ ધર તરક દોડયો. લગ્નવિચ્છેદની 
એની ઇચ્છા તદન અલોપ થઇ ગઇ અને ઉપર એની કલા માટેની ચિન્તા 
વધી ગઇ એ હુ જેઈ શકયો. 

યારો મ્હારી પ્ભિએ આવી મને ક્યું : 

“કાન્ત અને કલા કેમ લઢયા તે નાણા છો?' 

ના. કાન્ત તો ભુલી ગવો છે. એ હમણાં જ મારી પાસે 
આવી ગયે. 

“કલા મ્હારી પાસે આવાને ઢમણાં જ પાછી ગઇ એતે ઝથડાનુ' 
કારણ સાંભરી રહયું છે 

“એમ? શું કારણુ હતુ ?? 

“કાનું* નામ વધારે નવુ' એ વિષે બતે વચ્ચે વાદ ચાલ્યો, 'કાન્ત'નુ' 
નામ જડયું જ નહી. 

“કલા' નામ પણ્‌ એવું જ છે. નવુ. 

' સત્યનારાયણુતી કથામાં કલાથતિના વાત આવે છે. એટલે એવી 
કથામાં આવતુ' નામ જુનવાણી તરીક ગણાયું અતે કલાને ખુબ રીસ ચઢી. 

' પછી?? 

 મ્હે' એને આપણે એકના એક ઝધડા યાદ કરાવ્યો અને 
એક ક્ષણના અકસ્માતે તમે સાધુ થતા અટક! ગયા.' 

' સાધુ? એ મ્હે કયારે ક્યું છે હુ તો તારા આપધાતના વિચા- 
રથી કપી ઉઠયો હતો.' 

“તમે કહું નહી હોય, પણુ સ્ત્રીના ક્લેશથી સાધુ થઇ જવાતો 
વિચાર્‌ તમને ન આવે એ હું માનતી નથી. અને આપધાત કરીને પણુ 
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“પત પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાસો 
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હુ' જીવનમાંથી કેટલુ ગુમાવી ખેડી હત, તેતો, પ્યાલ આવતા હુ આજ 
પણુ ક'પી ઉઠું છુ. ' 
' પછી ? પકડ 
' કલા વેર્‌ ગઇ છે, કાન્તને મા લેશે, 
સાંભળો, સાંભળો, ફ્લાએ દીલરૂબા શરૂ કરી કા દૂસ્થી 
દીલરૂબાના સુંદ્‌ સુદર સુર્‌ સ ભળાવા લાગ્યા. 
' મ્હે' મારી પતિ ક્યું.” 
' આજે સત્યનારાયણુની કયા ફહેવરાવે.. ? 
“%સ?ઃ 
“ખે જીવન વહાણમાં ભરેલી લદ્દમી પાંદડાં ભની જતી અટકી ગ.' 
સ્હાંજે કથા સાંભળવા રારમાતાં શરમાતાં આવેલાં કાન્ત અને કલાને 
કયા પુરી થયા પછી જમાડયા. જમતે જમતે મારી પર્ત્િએ કલયં. 
“ નથી તમતે શ્રષ્ધા. નથી કાન્ત કે કલાને શ્રધ્ધા. શા માટે કયા 
સાંભળવા એમને ખોલાવ્યાં ઇ 
“ અતે કથામાં એ કશુ' છે નહીં. રોજ ન્હાનતપણુથી સાંભળી 
કાળી ગયાં હોધએ.' કલાએ કયું. 
' મને કયામાં શ્રદ્ધા ઉપજ? કાન્તે ક્યું. 
“કેમ? કલાવતિ નામમાં નવિનતા જરી?? મ્હે' હસીને પૃષ્યું. 
એ નામ તો નવીન છે જ. પણુ મને કથામાં એ એક નવીનતા 
જડી. પ્રભૃના પ્રેસાધ્ને પાછો ન કરવો! કાન્તે ક્યું. 
મને મ્હારૂ્‌ યૌવન યાદ આવ્યુ. એનો એ જ માનવા, એની એ 
ભુલ, એનો એ જ ઇલાજ, 
અને ધલાજ ન લે તો ? 
જવનમાં ખારી રેતીનાં રણુ ઉછળી આવે! પ્રભુના-નાસ્તિકાની 
પ્રસન્નતા અથે? કહીએ તો કુદરતના-પ્રસાદ વહે'ચાણી વેરાઈ નન્‍નય છે. 
પ્રસાદની ના પાડતાં આપણે માનવી મટી જધએ છીએ નહી ? 
એટલા માટે કાન્ત અને કલાના સમાધાનની ઉજવણીમાં જુનવાણી 
મોકલેલી કથાનો ડુ”કો ધતિહાસ હુ' લખી રાખું છુ. અલખત્ત કોઇ 
એને ર ગોઠવી ગેનો નવો અપ્યાય પણુ બનાવે એટલી તો 
ખાતરી છે 
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આપણે શું કરવું છે? 

ઘરયા પગી પથાજએ એગરલાનાં પગથિયાં પર જ થાકની મારી 
ઢળી પડેલી ગોદાવરીને કહ્યું, અને પોતે ખોખાં કરતો છેલ્લા પર્ગાથેયાં પર 
બેસી પડ્યો. ગોદ્યવરી જરાયે સવળી નહિ એટ્લે પથાજ કરી બોલ્યો. * 

“ છોડી ! સાંભળે છે કે નહિ ? ગોદડી |? અને તેણે પોતાની લાંબી 
લાકડીનો ગક હળવે! પ્રેમાળ ગાદ માર્યો. ગોદી શેઠને ત્યાં નોકરીએ 
ચલ્યા પછી બહુ મિજજ થ' ગધ! હતી, અને એથ્લે આ દાદા-દિકરીને 
હમણાં જરા એછું બનતું હતું. શેઠાલળી જેવા બનતા જતા ગેોદીના 
મિજજથી પથાજ હમેશાં ડરતો, પણુ બલ્લે તે પણ પોતાનું ઠાકરડાનુ 
પાણી બતાવી દેતો. આજે એષ ગોદીને ચીંડવી હતી. તેને રાજી કરવા 
તેનુ હૃધ્ય અત્યારે આતુર થયું હતું. “ બહુ થાકી ગઇ લાગે છે ! ' બબડી 
તે જતેજ ઉબા થયો અને આલેશાન બંગલાના આલેશાત વર'ડાની વ્ભી 
બત્તીઆમાંથી એક સળગતી રહેવા ૬૪! બાકીની હેલવી નાખી, અને દૂર 
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ક ર  મભુતામાં પગલાં અને ખમીછી વાતો * 
ઝાંપામાંથી ધર્‌ ધીરે બહાર નીકળી જતા, માલ સામાનથી લાદેલા ખટા- 
રની પૃ'&' પરની લાલખત્તીને અદશ્ય થતી તે જેઇ ર્લો. 

લે, બાપ ! હવે ઉદ તે ઊંઘી જ ! કડી પથાજએ ચૂંગી કારી 
અતે તેમાં ભરવા માટે ચામડાતી કાથળીમાંથી તમાકુ કાઢી તેને હથેળીમાં 
અ'ગયૂક્લ વડે મસળવા લાગ્યો. કોઇ કળાકારની છટાથી પથાજ આસ્તે 
આસ્તે ખૂખીપૃર્વક અ્'ગી ભરતો. તમાકુ મસળતાં તેના અગૂઠાની ગતિ 
સાથે તેની સહેજ લઃ્કેલી ચામડીવાળી ધરડી હડપચી પણુ ગતિ કરતી. 
આપી રાતના ચોકીપહેરાની તોકરીમાં અ'ગી ભરવી, પીવી ને ઠાલવવી 
એ પથાજના વિસામા-વિશ્રાન્તિ-રીસેસ બની રહેતી. તેણે દ્વિસળોની 
પેટી કાઢી. અને છેલ્લી દ્વિસળી વાપરી નાખી અ્રગી સળગાવી તે ખોખું 
દે'જી દેતાં તે ખોલ્યો. 

“ છોડી ! ઊ'ધી જ્ય તે મોર એક બાકસ મને આપજે, હોંક...? 
અતે વળા ખાંસી ખાવા લાગ્યો. 

“આપે છે મારી બલારાત !? કહી ગોદાવરી અગ સરેડતી બેડી 
થઇ. તેના માં પર્‌ રોષ અને થાક હતાં. અઢારેક વરસતી એ જૂવાન 
ફામવાળીની કાયા બરછટ નેતરના જેવી હતી. પણુ આજે સવારના ચારથી 
કામે ચડી છતી તે હેઠ આ છેલ્લે ખટારો ભરાઇને વિદાય થયે! ત્યાં લગી 
તેને પગવાળીને બેસવાનો વખત નહેતેો મળ્યો. 

આ ખઅ'ગલાનાં શૈદ્િા લોક આજે શૈઠ્ઠાણીની માંદગીને લીધે દર 
સાલ કરતાં વહેલાં હુવા ખાવાને નીકળ્યાં હતાં. ઘરનાં માણુસોની જ ખે 
મોટરો તો ભરાઇ તેમની સાથે ચારેક ખટારા જેટલે સામાન વિદાય થયો. 
એક અધા ડઝન જેટલા નોકરે સામત્રે ગયા. બંગલે સાચવવાને આ ગોદ્ા- 
વરી અને પથાજી પાછળ રહાં. 

' ગોદ્યવરી હજી તાજ જ રખાયેલી બાઇ હુતી. ટેકરીએના જીવનના 
અનુભવી હોય તેવાં નોકોનેજ સાથે લઇ જવામાં આવતાં હતાં. એટલ 
ગાદાવરીને અહી'જ રહેવાનું નક્કી થયુ હતું. ઉપરાંત: પથાછ પણુ જરા 
ઘરદું પાન થયે હતો, અને ગોદાવરીને શેઠને ત્યાં રસખાવનાર પણુ એ જ 

નખબાપી ગોદ્યવરીના બાપા જેવો હતો. એટલે સાજેમાંદે પથાજને ગોદાવરી 
કમ આવશે એમ માની પણુ ગોદાવરીને સાથે લઇ! જવામાં આવી નહોતી. 
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બાકી શેડાણીની છેલ્લી માંદગીમાં ગોદાવરીએ જે ચાકરી કરી હતી તે 
પરથી તો તેતે સાથે લઇ જવાને શૈડ્દાણી બ ઉત્સુક હતાં. 
અતે ગોદ્યવરી પોતે પણુ સાથે જવાને બહુ ઉત્સુક હતી. : છેલ્લી 
ઘડીએ પણુ ક બના જય ને પોતાને જવાનું થાય એવી કડપનાએ તે 
સેવ્યા કરતી હતી. પણુ એની આશાએાની સામે એક આંખાળા રાક્ષસ 
જેવો છેહ્લેો ખટારો લાલ ડાળે ધુર્કાવતો જ્યારે કપાઉન્ડમાંથી વિદાય 
થયો! ત્યારે તેને ખાતરી થઇ! ગઇ! % હવે તો બે અદી મહિના આંમ જ 
અહી' એકલાં, આ ખો ખોં કરતા ડાસા સાથે ગાળવાના રહેશે. આખા દિવ- 
' સથી પણુછવી પેહૈ તગ રહેલી તેની કાયા એકદમ ઢીલી થઇ ગઇ ને તે 
"પથરા પરજ ઢળી પડી. 
પથાજને તે બાપ જેવો ગણતી. હમેશાં તે તેને “ દાદા? કહેતી 
પણુ હવે બ'ગલામાં રીતસરનું કામ મળ્યા પછી શેઠિયા લોકની પેઠે તે 
પણુ “ ડોહા? કહેવા લાગી હતી. પણ્‌ તેથી પથાજતું વાત્સલ્ય ઘયયું' 
નહોતું. આ નવું સખોધન પણુ તે પ્રેમપૂર્વક સાંભળી લેતો. મનમાં તે 
બોલતો: “ ઠાહા ૭૪એ તે કઈ જવાન થવાના ૭ એ !? અને આ “ડાહા' 
કહેનારેય ગાદી કયાં છે ! ? 
ગુજરીમાંથી ભૂલી પડી ગયેલી ગોદાવરીને તે બારેક વરસ ઉપર 
ધેર લઇ આવ્યા હતો અને તે પછી તો તેની એરડીમાં જ તે મોથી થઇ 
હતી પથાજને છોકરું ગણા તે આ ગોદીજ, 
ગોદાવરી કોનું ફરજ'૬ હતી તે તો! નકક! કરવું મુશ્કેલ હતું. તેનો 
₹ગ શામળા હતો. પણુ તેનો દેઠ બહુજ ધરાટીલો હતો. એમ તો શેડનાં 
છોકરાંય કયાં બધાં ઉજળેવાન હતાં ? અને ગોદીના જેવા વાટવાળુ' તે 
એંક છોકર શેહને ત્યાં નહતું. 
સ્વાભાવિક રીતે ગોદીમાં મોરી મોરી આકાંક્ષાએ જન્મવા લાગી. 
“તેને શેઠના છોકરાના જેવાં રમકડાં નનેઇવા લાગ્યાં, કપડાં જ્તેઇવાં લાગ્યા. 
ખોલીમાં આવીને તે કાલામાં લપાધને બોર બોર જેવડાં આંસુ સારતી 
ખોલતી ક “મારે આ ત્તેઇએ ને તે જેધએ.' પથાજ કહેતો “એ તો બુન 
શેઠિયા લોકને પાલવે, આપણને ન'૪.' કશીય સમજણુ વગર ગોદી જવાબ 
દૈતી “આપણુને ય પાલવે.' અને પથાજી છાતોછપનો એ રમકડાં લાવાને 
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ઘડીવાર ગોદીતે રમવા આપતો તે પાછો મુકી આવતો. ગેઠનાં છોકરાના 
ઉતરેલાં કપડાં તો ગોદીને પહેરવા મળતાં અતે વધેલુ' કરેલું' બધુ ખાવા- 
નુય, ધણીવાર તો બહજ પ્રમાણુમાં મળતુ. 

પણુ ગોદીને તેથી ધરવ નહોતો, એતે તો. બંગલાના ચકચકતા 
પોલીશવાળા દાદરા પર ડેંક્યા ભરવા હતા, પીતળના ચળકતા સળિયાવાળા 
હીંચકે ઝૂલવું હતું, અરીસામાં જનેઇ હસ્સાદાર કપડાં પહેરવાં હતાં. બતા- 
નીને મે।2રમાં ખેસવું હતું, એ પેલા વાંસ હાથ લાંળા પહોળા ગડેલા પર 
આળોટવું હતું અતે સોફા અને કોચ પર ખખુામાં ઢગલો થધઇતે હળવુ 
હતું. પણુ એ તો ઘણાં વરસ લગી સ્વપ્નની સરકી જતી દૃનિયા જેવોજ 
વસ્તુઓ રહી. પથાજી એને કહેતે “દિકરા તું મોરી થાશ તાણે તને કામ- 
વાળી બનાવી દધ્શ. પછી તનૅ...' અને તે અચાનક અટકા જદ સગી 
કાઢતો, ને તમામ મસળવામાં મગ્ન થઇઇ જતો. 

ગોદીને શેઠને ત્યાં કામ મળ્યું. એ નાના હતી ત્યારતીજ નોકરે 
ભેગી આંટાફેરા ખાતી થતી, અને ઘરના બધા કામકાજની રીતરસમથી 
પર્ચીત હતી. જેતશજ્ેતામાં તે શૈઠાણીની અને તેની છોકરીઓના માનીતી 
થ' પડી. તેનામાં શેઠની પાંચ છોકરીઓને ભેગી કરીએ તેના કરતાં વધારે 
સ્ષર્તિં હતી, શકિત હતી, કામની સદા હતી, ચપળતા છતી, એન એક 
હસી પડવાની બહુ જ ખરાબ ટેવ હતી. શેદાણીને ગમતું ન થયું હોય ને 
ડેળા કાઢીને તે તતડાવતાં હોય ત્યારે પણુ ગોદી નિર્દોષભાવે હસી પડતી. 
પણુ એના હસવામાં એક માધુર્ય હતું. શૈડાણીના ગુસ્સો એસરી જતો 
અતે “ જ, મૂર |? કહીને કામ ખીન નોકર પાસે કરાવી લેતાં, 


ધીરે ધીરે ગોદીને પાતાના બધા કોડ પૂરા પડવાના તકો મળવા 
લાગી. પણ જ્યાર તેની દરેક ઇચ્છા પૂરી પડવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે 
તેને તેમાં કલ્પેલો રસ જરાક મળતો નહિ. દરનો પોલીશવાળા કડેડો ને 
પગથીયાં તેતે રોજ સાક્‌ કરવાં પડતાં. કટેડાના ઉભા ઉતારેલા લાકડાનાં 
સળિયાને પખાંચે'ખમાંચો સાફ કરવામાં તેનો કલાકેક નીકળી જતો તે કરતાં 
કરતાં તેને એ દાદર ૫૨ ઠેકડા ભરવાનું મન ઉડી ગયું, હી'ચકાના પિત્ત 
ળના સળિયાને ષ્રાસોથી માંજતાં માંજતાં જ તે કોલા પર ખેસવાનો તેને 
હરખ ચાલ્યો ગયે. ડ્ેસિ'ગ રૂમના ત્રણુ પાંખી આરસાને સાફ કરતાં કરતાં 
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 પોહડીની, ઉ ધ રી ટડ 
પોતાનુ મોહું એટલી બધી વાર તેને આરસામાં જવાનું મળ્યું' કે પોતે 
આરસામાં પોતાનું પ્રતિબિ'ય જૂવે છે એ પણુ તે ભૂલી ગઇ, પિ'છાંના 
ભરેલા તકિયાને તે રોજ નવા ગલેક ચડાવતી અને બેસતાં અર્ધા ગરજી 
જવાય તેવા સોકાને તે સાકફ્‌ કરતી. પણુ આંગળી અડડતાં જ તેમાં આખો 
દાથ ગરક જાય એવાં લુલા આસનો પર ખેસવાને તેને હવે હરખ ન રહ્યો. 

રજ ને રશૈજ રમાંથી શેડાણી કે કોક છોકરી સાથે તેને દવાખાને 
મોટરમાં જવું પડતુ. એ ફરજિયાત સહેલગાહોએ તેની મોટરની હૉંસ 
ઘટાડી નાખો. ર 

આ આલેશાન બગલામાં રજ તે રોજ વાળકૂડ, સાક્સુરી કરતાં 
કરતાં એ બધી ભપક તેની * રખ આગળથી ધીરે ધીરે ઉડી ગઈ. 
એક પછી ખીજુ' કામ તેની વાઢ જેધતે ઉભુ'જ હોય, અતે “એ તો 
તો ભાઇ થેડીયાનાં કામ, આપણાં તહિ.' એવુ માનસ તેનામાં રહ 
થતું ગયુ. 

પણ્‌ તેતા હત્યમાં એક નવૉજ ઝંખના જાગવા માંડી. જ્યાં 
લગા તે બ'ગલામાં કામ કરવા આવી ન હતી ત્યાં લગી તેની કલ્પનામાં 
પણ આ વસ્તુ આવે એવો સભવ નહતો. તેણે ન્યુ % આ વ્રરમાં બધા 
મઝાથી કપકાં પહેરે છે, વરૅણાં પહેરે છે, હિ'ચકે છે, ખાય છે, પીયૅ છે. 
ગે દરેક ક્રિયા બહ જ ટાઠમાટ્થી થાય છે. પણુ એ કરતાંયે સોથી વધારે 
ઠાઠમાટ તો માંઘ્ માણુસની સારવારના થાય છે. એટલુંજ તહિ, પણુ 
તેણે ચારેક માસમાં તો એ અનુભવી લીધુ કે આ ઘરમાં મોટામાં મોટો 
દાદ એક જ છે, માંદગીનો તેને મુકાળલે બધા $ા& ગોણુ ખની ન્‍નય જે. 

આટલા મોટા કુટુંબમાં કોકને કોક તો રોજ માંદુ પડેજ છે. 
એક સાજુ થઇને ઉઠે છે તે બાજું માંદુ પડે છે. અને તરત જ માંદગાની 
શરૂઆત થતાં ટલીફોન ખખણે છે, ડોકટર આવે છે, ઇજ્કશનો અપાય 
છે, ફટાફૂટ નવી દવાઓની બાટલીઓ ખોલાય છે, ધરનાં એકએક 
માણસો માં ગ'ભીર કરી દે છે, અને ન્તણે કોક મહાન બનાવ બન્યો હોય 
તેમ ખધા આનદ પ્રમોદતે ઘડીવાર થભાવી દે છે. એમાં એ શેઠ્ાણીને 
જ્યારે માંદગી આવી ત્યારે તો હદ થઇ ગઇ. ગોદી છક બનીને શેડાણીના 
ચતી સારવાર જેઈ રહી. ડોકટરો, દવાએ, પ'ખા, શેક, પોતાં, એતીમા, 


ત” ૧% 1 તજન 


જબારના મ કમરાનાનપત્યકારાીક ક. પા ૩ રકા કદરદઈ #જ૦મબટન૦ઇનંઇ-મખા 9 જામનફ,કાફાબધ--જ.. ન 3૧૪ (તજ જૂજ , પ“ જમ્પરઇ 3, કઈ નક ડરટઆોભદથા- 5ના -ન- ખ.જ૦જાગ9ન* દક પાઇ૧1.૧ તારમ. છે. ફન--.-૨૪-- “ક. ખન-3૮૪”ક-ન (શ! “ભ/ વિમાને ક રક. ધજ રનના 


૪ _મશુતામાં, પગલાં શને. ખીજ ન 


અસમન્નાન્-અનામર આ -મત-: ઉ. ઝના ન્ન'?૦'્સ્આા 4. 21- પિ રકન * મકકા ફેન” 9. “તેમન ક-દકડા-૦: આત૦નતથઇરવ૦ન૧મમ૪૦' પી 'મહૂ 2 હ. 2૦૦૦૦૦૦૦ 


ટટીઓ, આઇસ ખેગો, વગેરેનો ઠઠારો રક અદભૂત વાતાવરણુ ઉભુ કરી* 
ઇતુ'. અને પછી સગાંવહાલાં શેઠાણીની ખબર કાઢવા આવવા લાગ્યાં. શુ 
મોટરો કપાઉન્ડમાં સાવવા લાગી! શું ભપકાબધ પોશાકમાં ખીન્ન 
રૉઠીયા લોક આવવા લાગ્યા અધધધ.? * 


અને શાં માંદગી આ તે! ગોદીને ઘડીવાર પગ વાળીને ખેસવા 
મળતું નહોતું. રાત પર રાતતા ઉનગરા, દ્વસની ઉઠ્ખેસ, 
ધકાધુકી, દાદરા ચડવા અતે ઉતરવા, આ દવા કાઢવી, પેલી 'ભરવી, શેઠા- 
ણીના પગને તળિયે ધવા ઘસતાં ઘસતાં તેનું માથુ' ઝોક ખાધને શેઠ્ઠાણીના 
પગ પરૈ ઢળી પડતું. અને તે ઝબજ૪ીને જાગતી. બરફનું એક ચોસલુ 
આંખો પર્‌ ધસી લેતી. અને ફરી કામે લાગતી. 

તેને થતું કે આ શેઠાણીની પથારીમાં સુઇ જવાતું મળે તો! આ 
થેલા પગને કોક ચંપી કરી આપે તો! આ ચકકર લેતા મગજને કાક 
બામ ધસી આપે તો! આ તુડ્ડુતુડું થતા શરીરને કોઈ એવી દવા આપે, 
એવી દવા આપે કે બસ...આ શેઠાણી માંદગી માણે છે એતા સોમા 
ભાગતીય માણુવા મળે તો !... 

પથરા પરથી બેઠાં થતાં તેનાં અગેઅગ ફકળવા લાગ્યાં 'આપે છે 
મારી બલારાત !? તેનાથી બોલા તો. જવાયું. પણ્‌ તેણે જ્યું કે ડોસાની 
આંખમાંથી ભયું ભયું હેત નીતરી રહ્યું છે. તે ફરીને જનણ ક તાનકડી 
પાછળની ખોલીમાં રહેતી નાલ્લી ગોદી બનતી ગઇ, ને ખોલી. 

“દાદ્ય શું માગ્યું તમે! 

પથાઈએ સંગીતનો દમ લીધો. ર ગીનો અંગારો તગતગીને એક 
ભડકા બન્યો અને ભડકામાં ડોસાની આંખ ઝળઝળિયાં થતી હતી. તે ખોલ્યા. 

“કઇ નહિ બેટા! એ તો બાડ્સ જરા સુધ જય તે મહોર આપજે 
જરા. ઉતાવળ નથી. 

“તા, ના, લોક...હમણાં જ લાભી આપુ” કહી તે ઉભા થઇ, પણુ 
પગ ચાલવાની ના પાડવા લાગ્યા. માથું' ભમવા લાગ્યું. અને પેરી કયાં 
હાથવેતમાં પડી હતી! ડેડ રસોડામાં ! અધી ઉ'ધતી, અધી ન્નગતી ગોદી 
લખી પર લોબી પસાર કરવા લાગી, ડગલે ને પગલે તેને બેસી પડવાનું' મન 


 શોડીની ઉ . દપ 
યતુ' હતુ. મોટાં મોટાં દીવાતખાનાં ને ઓરડા તો સીલ કરાયાં હતા તો ય 
ખુણે ખાંચરે પણુ આરામ લેવાને લલચાવે તેવી કેટલી ચે સામત્રી પડી હતી. 
કયાંક નેતરતી ખુરસી, કયાંક પાટ, કયાંક બીજુ કશુ, પણુ આંખોને 
કાડ્તી ફાડતી 2 ગાદી યાલ્યે જ ર્‌ી. છેવટે તે પાછળથી ચોકમાં આવી 
પહોંચી. સામે જ રસેઇુ' હતુ. ચોકમાં એક કાળાં મીણીયા કપડાથી મેટેલે 
પોચી સ્ત્રીગોવાળા જુનો કોચ પડવો હતે. શેદાણી સાજ હોય ત્યારે ધણે 
વખત અઠી બેસતાં. કાચ દેખીને ગોદીથી તેના પર ખેસી પડાયુ*. સ્પ્રે" 
ગાએ તેને એક હિંચક્રો નાખ્યો. “આ પેટી આપુ જ છુ'.' કદી ગોદી ચડી 
બેડી. આગલા ઓટલા પર્‌ ખેડેલા પથાજનુ' ખુંખુ' પડધાતું પડધાતુ અહી 
આવતુ હતુ'. એ ખુખુ' સાંભળતી સાંભળતી પોતે જગે છે એમ મનને 
મનાવતી ગોદી કાચ પરજ ઢળી પડી..........** 

ગાોદીને અચાનક ટાઢ ચડવા લાગી. તેણે કમકમાં ખાધ્નતે આંખ 
ઉઘાડી પોતે એક મોથ એર્ડામાં પલ'ગપર ચતી છે. અને રામો અને 
ધરડી ખાદ! તેતે રજાઇએ પર રજળધએ એઢાડે છે. શેઠાણીતી રેશમી 
ર417, શેઠના વીલાયતી રગ જે પોતાના શરીર પર બીછાવાતા એ જેપ 
રહે છે. રંગનાં છેડાના હુષાં બત્યાં કેવી ગલીપચી કરે છે પણુ અરે 
આ ટાઢ તો ઓછી થતીજ નથી. આસપાસ ઉભેલા લોક ખોલતા 
સ'ભળાઇ છે, “ઢા્દીમો તાવ છે? “આવે કપ તો બાપ અમે કાઇને ય 
ભાળ્યો નથી' “અરે બાન્ન ગોદડાં એહાડે' કાઈ બૂમ પાડે છે ને ગોદી 
પાતાના પર આખા ડામચીઓ ખડકાતો અનુભવે છે. 

“દાક્તર બોલાવે! ! દાકતર ખોલાવો! કાક ખોલતું સભળાય છે. 
ગાદી આંખ કાડીને જુવે છે તો તેતી પથારીની આસપાસ શેડ શેડાણી 
તેમના છોકરા છોકરીએ ઉભાં છે. દરેકનાં માં અતિ ગભીર છે. 

“અરે હજી દાકતર નથી આવ્યા? ગોદી માથુ દુઃખે છે? રડે 
છે, તે ગોદીને માથે ચકચકતી બામની સીસીમાંથી દવા ધસાય છે. વસ- 
નારના શ્રાસોનો પખુ'ખારો પથાજી જેવો સ'ભળાય છે પણુ તે કોણ છે તે 
દખાતુ' નથી. એતે તો બામની સીસી પરતી ૭ખીમાં ખેદેલી બાઇ ખૂલી 
૪લીને પાડા જેવડી થતી લાગે છે. 

થોડીવારમાં તો એક બાજુએ મોસ'બીનો ઢગ મ'ડાઇ ગયેલો દેખાય 
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₹ ૧-૦-૦૦. ૪૪ પક. :.મગ.ખસ૪બબનનકક્થણસાઇમ”૪નવટ-૧હ:.ન મઉ ડપબતશ૦૦-જનડવાન૦,૧ હ -# ખત ૬ઇ રમ્રુવ/*૦મ-૯- જમ ત્રઇ-૧૯:તાટા'-શ. હો નહાત, 


દ ર પ્રભુતામાં, પગલાં અને ખીજી વાતો * 
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છે. બીજી બાજુએ ટેબલ પર્‌ દવાની સોએક બાટલીએઓ ખડકાયલી દેખાય છે. 
અને દકતર્‌ આવે છે. એની આંખ પર મોટા ચસ્માં છે. તે નણે 
એકેક રોટલી જેવડો દેખાય છેઃ દાકતરને જેતાંજ બધાં ઓરડાની ભીતોને 


અડીને રાખેલી ખુરસીઓ પર બેસી જાય છે, અને ઘક્તર કોટ કાહો ખાંચો 
ઉ*ચી ચડાવે છે. તેની ભમરો સાપોાલિયા જેવડી મોરી વળખાતી દેખાય છે, 


અને બાપરે ! દાફતરે થર્મોમિટર કાઢયુ'' અધધધ. ધોળુ' ધોળુ' 
મોટું વેલણુ જેવડું ! દાકટર બોલતો નથી, તેની સામે જતો નથી, અને 
માં ફાડી ગાદીના માંમાં હેઠ ગળા લગી એ ચર્મોમિટર્‌ ધાલી દે છે ! 
ગાદીનો શ્વાસ રૂ'ધાય છે. નાડ તપાસવા દાકતર તેનો હાથ ગોદડા બહાર 
કાઢે છે. અધધધ ! હાથ »ુલીને કેવો ન્નડો થઇ ગયો છે. બ'ગડીએઓ કાંડાં 
પર્‌ ચરખીમાં ચોંટી ગઈ છે. અને બાવકુ' કેવુ' “ર૬ મતીરા જેવુ' થઇ 
ગૃયુ' છે | અરે પગ પણુ હલાવ્યા ાલતા નથી. આ શુ'? પોતે જણે 
ખુલીને ઢમદોલ થઇ ગ! છે. અને હાયે પગે આંગળીઓએ કોાણીએ પહેરેલાં 
હીરામોતીનાં ધરેણાં ચાપડા જેવાં ચબદાઇને કચકચ થાય છે. અતે અરે 
આ ધરેણાં વધતાં જ જાય છે! મોરી ખેતની પેઠે એતો આખો હાથ 
હીરાની બ'ગડીઓથી ચળભદાધતે ભરાઇ ગયો. અરે આ ગળા પર તો મોતીની 
સેર ચબદ્યવા લાગી! 

હાશ થર્મોમિટર કાઢી લીછું' ખર. પારો તો અદર ઝુટતો લાગે છે. 
દાકટર ખોલે છે પણ્‌ કશુ સ'ભળાતુ તથી. ઝટઝટ પોતાં આપે છે. શેકની 
તેયારી થાય છે. અને આ બે તોકર્ડીઓ તેના માથા પર જ લડે છે. 
એક જણુ આઇસખેગ તેને માથે મુકવા આવે છે. બીજ ત્યાં ગરમ પાણીની 
બેગ મુકવા આવે છે. પણુ દાકતરતે ભાળી એ નાદાન નોકરડીઓ એકદમ 
ચીસ નાખીને કોળીથોએ નાખી નાસી નય છે. 

સામેના ઓરડામાંથી મોટા ધેોધર્‌ બિલાડા જેવા દાકતર આવે છે. 
તેના હાથમાં એક દોઢ હાથની લાલ લાલ દવાથી ભરેલી ઈજેકશનની 
પિચકારી છે. દાક્તર ખપ ખપ ચાલે છે. ને ભી'તે અઢેલીને બેઠેલાં 
દરેકના ભણી પિચકારી તાકે છે. અને “આ વેંચી દઉં છું' આ ધોંચી દઉં 
હુ'.' એવો અભિનય કર્‌ છે, દરેક જણુ કમકમાં ખાધ પાછળ ઢળી પડી 
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સિકલ તમે ક પણુ તે ચિકાલ સ'ભળાતી નથી. અતે તે ડોલતો ડોલતો 
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 શોદડીની ઉધર ટ્છ 
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ગાદીની પાસે આવે છે. હવે જનણે તે આખલા જેવો દેખાય છે ! ગોદીનુ' 
શરીર થથર્‌ી ઉઠે છે. તે આ ગોદડાં ફેકી ૬૪ કયાંક નાસી જવા માંગે 
છે. પણુ હાયરે, તેનાથી તસુ પણુ ચસાતું નથી. 

' દાકતર તેની પાસે આવે છે. લોહી ભરેલી ભાલોડા જેવી ઇજેક- 
શનની પિચકારી તેની આંખા આગળ નાચ કરે છે. અતે દાકતર વધડીક 
આસપાસ નજર કર્‌ છે. શેઠ શેદાણી છે'યાછોકરાં બધાજ તેની પથારીની 
ફરતાં ભેમાં થઇ ગયાં છે.' આપી દો આપી દો ઈ'જેકશન !' એમ દરક 
જછણુ ખેલે છે. 

દાકતર્‌ કહે છે જણે, “કયાં આપુ”? અને તેના હાથ ફ ફાળે છે. 
ગાદી હાથ બગલોમાં જૂપાવી દે છે. ઘકતર તેનું' બાવકું શોધે છે. ગોદ 
પડખું ફરી નનય છે. કોક બોલે છે, “એના મોમાં જ આપી દે! કોક બેલે 
છે. “ના ના, એના ગાલમાં જ આપી દો? કાક કહે છે, “તા, એતી 
આંખમાંજ આપી દો, તો કોક કહે છે “તા ના, અંતા કાનમમાં જ આપા 
દો? અદર ખામાષૂ' છે તે છેવટે દવા ભરાદ પણુ રહેશે.' 

“ખરી વાત છે? દ્યકતર્‌ જણે કહેતા લાગે છે. અને હોળીમાં 
કરાં રમે છે, તેવી મોટી પિચકારીનો છેડો તેઓએ ઉંચક્રે છે; સાપણુની 
ભ જેવી દવા અ'દરથી લળક લબક કરે છે. દાકતર એક હાથે તેનો કાન 
પકડે છે અને બીજે હાથે પિચકારી ભોૉંકવા શય છે. 


પડ 


શ 


' એ મા...રે! એક ભયાનક ચાત્કાર કરી ગોદી બેડી થઇ ગઈ, 
મુ'વાળા કોચની સ્પ્રીગા આછો કચડાટ કરી રહી. ગાદીએ આંખો મસળી. 

: હે'?? કરતા પાસે કોકા ખાઇ રહેલો પથાજી ઝને જગ્યા “શું 
થયું, બાપ! 

“કાંઇ નહિ, ઘરદ્યાએ તો જરા ઓથાર? કડી ગોદીએ આસપાસ 
નજર નાખી. પાછલી રાતનો ચદ્રમા ઉગીને સમો થયો હતો. તેનો 
અજવાળામાં કાળા કાચ તેતી તજરે પ્રત્યહ્મ થયો. ગાદી જરા હાલી. 
કાચની સ્પ્રિગોએ આછે કચડાટ કયો. કયારતુંય ઝાકળ વરસતું હતુ, 
ગાદીએ પે તાના અર્ધા શરીર પર્‌ પથાજને! રાતનો એવરકાઃ એઢાડાયલો 
ભાળ્યો. કોચ પર હાથ નાખતાં તેતાં આગળાં ડરી ગયાં. 
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૬૮  ગ્રશુતામાં પગલાં અને બીજી વાસો, 
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' તે દદદ મને તમે. જગાહી ક્ર્મ ના?” 


'જગાડવાને હતો. પણુ,મે'કુ થાય છેકે પથાજને ખાંસી આવી, કે જ મે? 
થાકી ગઇ છે તે ભલે ઉંધે. પણુ બાપ કરવી ચીસ નાખી તે' તો જાણે 
વાધે ઝાલી હોય !' 


“હોં, ઘ્રદ્ય વાધે જ ઝાલી હતી જણે. વુ બળ્યુ' ર. 2 પા 
હતુ ? 

'સવારે કહીશ, ઘ્રદ્ય પણુ તમે ટાટે મર્યા ને મને ડગલો એહાડયો 
અને આટલો બધે તો દમ છે પાછો! લે હેડે હૅડા પેટા આપું તમને! 
કહી ડાસાનો ડગલે ઉપાડી તેણે ઉભી થઇને ડાોસાના 'ખભાંપર એઢાડી 
આપ્યો. અને રસોડામાં જઇ પેટી લાવી આપી, પથાજએ ભરી રાખેલી 
સગી સળગાવી ક્યું, 


લે ચાલ, આ કાચ તને અ'“૨ લહ આપું! સહન જ. થાજી 
ગઇ હધશ.' 

“ના બાપ, બળ્યો એ કાચ! 

“તયારે? કહેતાં પથાજને વળી ખાંસી આવી. 

ગાદીએ આસપાસ નજર તાખી, અને બોલી “દદ, લાવે પેલી 
તમારી ગોઘટી આપા મારાવાળ જ છે તે! તમે ખાજ લદ આવતે !' 
કરી વરંડામાં પથાજની ગોદ્ટી લઇ તે પર ગોદાવરી સુતી અને તેનુ 
તંદુરસ્ત શરીર થોડી જ વારમાં તાજુ થવાને ઘસઘસાટ ઉી ગયુ. 

ખાજ ગેોછી લેવા એરડી તરક જતાં પથાજી બબડ્યો: જોડીને 
કયાંક ટૈકાણે પડાય તો સાર્‌, અહીં તો બચારી દહાડા બગાડે છે. 
કાક મહેનતુ બે પૈસા કમાતો છોકરા મળા આવે તો સુખી થાય 
આચારી !ઃ 


પ્રગતિના આજના આ જમાનામાં * 
સમયની સાથે કુચ સાધવા 
સેકડે સેક ડનો સાચો સમય 
દર્શાવનારા અમારા લોકપ્રિય 


ઝેપ્લીન ઘડીયાળોાના 


અખ્દુલ રહેમાન આટ. 


હેડે એફ્રીસ 
અને 
કાલબાદેવી ભાટીયા મહાજનવાડીના 
અમારા શે રૂમની 


જરૂર મુલાકાત લેશે. 


ક! જ ફ નિ 
એલ. ભગત એન્ડ કંપની 
મુંબઇના નામાકિત ષડીયાળીએઓ. 


હે. એ. ટે. ન. ખ્રાન્ચ: ટે. ન. 


૨૪૯૨૨. ૩૦૩૯૦. 
ટેલીગ્રામ ઝન 
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| જીંદગ ગી, ચ આગ, મોટર 
અને એડ્સીડન્ટના 
રા 





વીમા માટે 
મળા યા લખા: 


યે ી 
-સેન્ટી નલ-- 


એસ્યોરન્સ ડાં૦ઢ લામીટેડ 
હેડ એર્ટ્રીસ : કોટ, સુ'બઇ, 





જનરલ સેનેજર 
ફલ્થાણુભાઇ સારાભાઇ જવેરી. 
અમદાવાદ ખ્રાંચઃ આર. ૬૯૫, રીડ રેડે, 
સઝુબઇ ચીફ એજન્ટસઃ: 
સારાભાઇ એન્ડે સન્સ, ગ્રેસ્પેક્ટ ચેસ્બસ', કોટ. 


સુદરદાસ હોકેરસી એન્ડ બ્રધસ, 
૩૦ જુની હેનુમાન ગલી સુ'બઇ, ૨. 


દિધદમાદરદાદાહાસાદરાટાલરાટ 
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શ્રી, પભ્ાલ્ાલ પટેલ. 


કિ 
કિ 
જા ન કરે તારાયગ્‌ ને હ મરી જઉં તો તું' તારો ભવ ન 
બગાડતી?...કોઈ સપુત ઘર ખોળી લેજે...!? જીવનતી ધાર પર ઉભેલા 
ખમાએ ખાટલા પાસે બેઠેલી જુવાન પત્નિ તરક ઉંટી ઉતરી ગએલી આંખો 
માંડવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું તે જરા કોણી ટેકવી ઉંચો થયે. 
કકના ખોળામાં રમતા ચાર પાંચ માસના બાળક પર નજર ફેરવવા 
મથી રહ્યો. ને હીરીચો....એતો તારા ખોળામાંજ છે ?...મારે તને કેવા પણુ'ય 
હોય !...અને આ ખેઉ સ્વજનો પર આંખો સખ્ત હસવાનો પ્રયત્ન કરતો 
ખૂમાનો આત્મા પચ્ચિસેક વર્ષ પર જે રીતે આવ્યો હતો કઇક ગએવીજ 
રીતે ચાલતો થયો. 
કનું રુદન વાઢના જનારતેય રડાવે તેવું' હતું, ભર યુવાનીમાં 
મહાલતા ખ્માનુ' મૃત્યુ સાંભળી દુશ્મન પણુ રડી ઉઠયા, સો કાધ્એ 
દિલાસો દઇ કફની મુજ આવેલી વધારે આંખો સુજડી. વરમાંથી કોડીઓ 
લેઇ ઘટયું તેટલુ ઉધાર લાવી કએ વાહ વાહ ખોલાય એવું બારમું 
કયું" ત્યાર પછી પણુ તે તો રેયાજ કરત--કુવાના પાણી ખૂટત : પણુ 
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'છર્‌ મભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
કેકના આંસુ કદાચ ન ખુટત પરતુ કોરીઓમાં ભ્ૃસ્કા મારતા ભૂત અનેં 
ધરમાં હરીએઓ કાઢતા હનુમાન એને હર પળે આવતી 2 કતી યાદ દેવરાવવા 
લાગ્યા; ધરડા પણ કહેતાં હતાં, આમ રે! રે૪ટતે હીર્‌ બાળીશ તો છોકરે 
ધ્રાવશે શુ? અ કફએ આ દુઃખના ડુંગરતે નાનકડા પણુ બળવાન એવા 
હૈયાની નીચે દબાવી દીધેા છે. 

કકૂ ખૂમાતી નડી આખા ગામમાં અન્નેડ હતી. તે સાસરે આવી 
ત્યારે ખમાના માથા પર્‌ દેવાતો ૬'ગરેો હતો. તનતોડ મહેનત કરી ખેઉમે 
ડીક ઠીક દેવું ભયું”, પણુ વચ્ચે ડોસા ડોસીતી મરણુ ક્રિયા પાછળના 
અર્ચાએ હતાં ત્યાંતે ત્યાં લાવી મુક્યાં. પણુ હવે તો જુવાન ન્ેષ્ધ ખમાનાં 
બાવડાં અને કફની ચીવટ ન્તેઇતે મલકચ ૬ શેઠ પણ લહેણાનો આંકડા 
લ'બાવવા તેયાર હતા. ત્યાં તો ખૂમાએ દગો દીધો ને મલકચ_દને પોતાની 
ગણત્રી ઉંધી વળતી લાગી...... ' 


૨. ૫૧%, છજ્ર- 


કફકૂને આજુબાજુના સગાએએ કાધ આબરદારનતું “લર માંડવા! કહ્યું. 
પણુ કકૂ ન માની. વિધુરોએ-અરે એક પત્તી હયાત હોવા છતાંય ઘણા 


ન 
શા જ 


જુવાનોએ કફને સોને મઢી દેવાનાં તો ધરતી રાણી કરી સ્થાપવાનાં એમ 
અનેક પ્રલોભનો દેખાડયાં પણુ તે એકની ખે તા થઇ તે તાજ થઇ. તે 
તો એટલું જ કહેતી, “ભગવાને રાજના કુવર જેવો દીકરો દીધો છે 
પછી મારે કોધતાો એઇછીયાળા રોટલો ખાવાની ફઇ જરૂર ?' અને 
ખોળામાંના બાળકને ચ્ર'બન કરી ઊમેરતીઃ નવરાવી “કાલ મોરો થશે ને 
તમારી નજર આગળ ગે'ડ્ડી છે રમી ધેર આવશે,... આમ પૃહઠ્વા આવ- 
નારના સોાંમા કાયમ માટે પત્થર ફરી ખેસાડી પાછા કાઢતી. * 

ગામ લેક, કેદ તેના હાથનું ભાથુ ખાવા તો કોઈ તેનાં મીઠાં 
વૈખ્‌ કે નજર મેળવવા કોઇ લ્યાથી તો કાઈ સગાઇથી ગેરાઈઇ ખેતર વાવી 
દતા. અને ફકુએ ઉષછરતા અનાજને ની'દી, રખવાળી કરી દિકરાના જેટલીજ 
કાળજી લઈ પોતાનો ગ્ૂન્નરે ચલાવતી. 

પણુ ખૂમા સાથે જે કામ રમત માફક કરતી તેજ કામ આજે તેને 
અનેક ગણુ મુશ્કેલ લાગતું. નીદ્તાં નીદ્તાં ધણીવાર આંખોમાં જળઝળીયાં 
આવી જતાં તે ધાસને બક્ષે ધાનતો છોડ તી'દી નાખતી. ખૂમાનુ' બેચાર 


રિ. 


દિવસતુ' ગામતર્‌' ' પણુ કફૂ માટે અસલમ થઇ પડતું તે આ જવનભરતી 
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ર ર ક ૭૩ 
એકલતા કેમ કરી વેદી શકે! અને માએ પણુ એને લાડ લડાવવા 
કયાં ફસર રાખી હતી? ગામના યુવાનોમાં તે એક શેખિન જીવડો ગણાતો, 
તેનુ' ગુલાબના ફૂલ ધાટનુ' છેગુ જેઇઇ યુવતીઓ પોતાની ન્નતને કમનસીબ 
માનતી, યુવાતો અદેખાઇ કરતા. આ બધુ' એછું હોય તેમ ફ'ફ જેવી 
છેલછબીલી સહચરી મલી. 
કટ પણુ ખમાતે ય્ષે તેવી હતી. તેની યુવાની ન્નેઇ યુવાતે ધેલા 
થતા આધેડા જુવાન દેખાવા મથતા, ન્ત્યારે બ્રષ્ધ માણુસો પોતાની યુવા- 
નીને સ'ભારતા, ખમાએ પોતાનુ છોગુ બગડે તો ભલે પણુ ક ફૂની બરડા પર 
હી'ચકા ખાતી ક્સોના ગોટાનો રંગ ઝાંખો નહોતો પડવા દીધો. વેલા 
માને રોજ રોજ કફમાં કઇક નવિનતતા દેખાતી, કોઈ દીવસ એ ક'કૂતી 
ગરવી ડોકમાં હિંચકા લેતે કિડિયાંનાં હાર જેઈ રહેતો, તો. કોઇ દ્વિસ 
એ અણિયાળા નાકના કાંટા (સની) તરફ તાકી રહેતો. કોઈ દિન કપડાની 
કસનાં-બરડા સાથે રમત કર્‌ રહેલાં ફૂમતાંનાં મોતી ગણતો તો કોઇ! દીન 
ડબલ જેવાં ઘાટીલા ઉતારવામાં પગતાં કલ્લાં ફેરવતો...આમ ધેલષામાં 
પડેલા ખૂમાએ કફને પણુ વેલી, ભાનભૂલી કરી મુકી હતી. આજે એ 
ધેૅલછાભયા પાંચ વર્ષતા અનેક પ્રસગા યાદ આણી કફ, કોઇવાર ભાનભૂલી 
હસી રહેતી તો કોઇવાર ધ્રુસ્કે પ્રુસ્કે. રડી ઉઠતી. 


પણુ એ રેલ્નમાંય, ભર ઉનાળાની બપોરે રણુમાંથી ચાલ્યો જતો 
પથિક દૂર દડી છાંયડી જનેધ્ન ઉતાવળે પગ ઉપાડે તેમ કફ બાળક સામે 
ન્નેઇ ઉત્સાહમાં આવતી, હિમત મેળવતી, “કાલ મોટો થશે ને આ 
દુઃખના દન સુખમાં ફેરવાદ! જશે...' 

કફના શેઠ મલકચ ૬ ગામડે આંટા મારવા આવતા ત્યારે ક ફૂની ખખર્‌ 
લેવી નહોતા ભૂલતા, એને હિ'મત આપતા કહેતા, “કફ ધન્ય છે તારા મા 
બાપને! તે' તો સાસરીયાંની અને પીયરીયાની ખેઉની આબરૂ વધારી. નહિતો 
વાણીયા બામણુ જેવો, આ નાતરીયા નાતમાં તે કોણુ *રડાપો ગાળે?... 
કાંઇ જેઈએ તો લાઇ: જવુ' હો. કાલ સવારે હીરીયો મોટો થાઇ જશે! 
હોય એ તો ઘધ્સકો સુખ તો દસકા દુઃખ. 


* ક ી 
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આટલુ રુ માથે હોયને” ખેરા ધમ કાણુ ધીરી દે? _ગળગળી_ ધ 
જી ક દી ફે 

ફક આટઆટલા જ બમરાયે મી પહેલાં જેટલું'જ, ર 
પણેલાંન' હોસ્ય ર્ડેતાતેય હશાવતું નથારે અત્યારનું” હેશતાંને ' પણુ [રડાવી 
મૂકતુ. વાધ જેવા ધણીના જીવતાંય મશ્કરી કરવાની 1હે'મત કરનાર જુવાને 
અત્યારે એની સામે આંખ સુદ્દાં ઉસી -તહતા કરી શકતા, સો કોઇ! ડરતા; 
ક'કથીઃ નહિ, ક'ની  ત્યાગમૃર્તિથી. ર 


ચોમાસામાં વહેતાં ઝરણાંની માફક વહી જતો સમય ક'ફને માટે 
તા શ'કરની જળધારી જ હતો. પણુ તેમ એણે એજ ધિ ષેરજ અને હ મત 
સાયે પસાર કર્યો. કસ વેષ ખે 'ચી કાઢયાં. 


ક ક ઝુ એક. વોર શેકને ત્યાં કપડાં લેવા ગઇ. એમને કક આન'દમાં 
જઇ વાત. કરી; “મંલકૂય'દ ૬ કાકા આવતે વરસ તો હળ ઉંભુ' કરવું છે. 
બળદના પિયા આપેત્ે? ડિ 


“તે તને નાં કોણે પ તાશ કરતાં તો હુ' ઉતાવળા થયો . છુ. 
મતે તો ક્યારે મારા 'ધરાક્તું ધર્‌ સોની હારે આવી જ્ય એમજ થયા કેરે 
છે. હસવાના પ્રયત્ન સાથે ઉમેયું”: “આંજ ઉજું ફરે તોઃ ઓજ આપુ.” 
અતે કક આપતા હોય તેમ હાથતેો અભિનય કરી હવા ઉડાડી લઇ જય 
તેવા ફાગળીયાથી પવન ખાવા લાગ્યા. 


' “તમારી તો પુરી મે'રબાની છે? કફ્એ જ! આંખે શેડ સામે 
કા ઉચ્ચાર્યુ 
“પણુ, તમાર લેકાને- કયાં એતો હિસાળ પડયો છેઃ ₹ અને આઢા 
આછ્ય મરકાટ સાથે કફ તરક તાકી રથા. કૂ નજર મળતાં જ આડુ 
જોઇ ગયા અને વળી પાદ્ધાં પેલાં કાગળિયાથી હવા ખાવા મ'ડયા, અલખત્ત 
કાન તો કક તરફે જ હતા. 


કૅકૂ * ખોલી એવું તે હોય ? તમે અમારી મી વંખતે લાંજ એને 
તમારા હિસાબ ત ગણીએ એ બનેય ખરૂસે લકચ'દ કાકા?- ' 


'હુવે લાજ્તે બાજ ડીક માર ભાઇ, સો જોઇ મળ્યાની લાલચે 
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એડું ખાય છે. થક વખતે લાજ (આબર) શબ્દને ધરાક આગળ ધસ્તા 
શેઠતે આજ એ શખ્દ ખૂ'ચ્યો હોય તેમ લાગતું હતું, ક 
ક'રૂને શેઠે નાના થતા લાગ્યા, ખોલી: “ તમે ગમે તેમ કો? પણ 
મારાથી તમારો પાડ ભૂલાય "ખરો મલકચ દ કાકા ? ?- 
શેદ ક'૪ક ખોલવા જતા હતા ત્યાં તો સામી દુકાને કપડાંની પોટલી 
બાંધતાં એક જણે બૂમ પાડીઃ “ક'ફૂ ખુન, ધેર આવવુ છે ને? 
ક'કુએ વેલાને હકારમાં જવાબ આપતાં ફટ પોટલી સ'ભાળી. “લે 
બેસે મલકચ'દ કાકા.' અતે “અમે તો ખેઠા જ છીએ. ને!' આવુ કક 
બબડતા મલકચ'દ તરફ કઇ પ્યાન ન આપતાં પગથિયાં ઉતરી પડી.. 
 ક'ક રસ્તામાં વિચારમાં પડી. શેઠ આજ કક કાલાં કાઢતા હોય 
તેમ લાગવા માંડયું. “ના ના એવો માણુસ તો નથી.' 
 ક,,.તેને એવો હોય તોય મારે શુ'?...આમ શેંડતે ભૂલવા જતાં 
તેમનાજ વિચારમાં ગડમથલ કરતી ધેર આવી. *? મ 


શેઠની ઉમર ચાલીસની લગભગ હતી. પણુ દીકે તો પીસ્તાલીસનાજ 
લાગતા હતા. બેટની, કાંદ સિવાય સ્વભાવ પણુ *%ષ્ધત્વ તરક ઘસડાઇ રહ્યો 
હતો. અને તેથીજ તો એમની ઉમ્મરના ધરાક પણુ એમતે * કાકા 'થી જ 
સ'બોધતા હતા ને? ગામડાંની કંગાલ વસ્તીને દોહી દોહીને દશ દશ હજાર 
રપિયા ખર્ચા: મલકચ'૬દ બબ્મે વાર્‌ પરણ્યા, પણ્‌ પહેલી ખે વર્ષ જ્યારે 
ખોજ ચાર્‌ વર્ષ સહચાર આપી મલકચ'ળે અડધી વાટે ર્વડતા મૂકી પેલા 
ભવનુ* લે'ણુ' લેવા આવી હોય તેમ ચાલતી થઇ. બીજ બાજુ નાતન્નતમાં 
વાત ફેલાઈ ગમે તેમ પણુ મલકચ'દ બૈરાખાઉ છે એ તો ચોકકસ,' અને 
આ માન્યતા બ'ધાયા પછી વીસ હજર ખર્ચે તો પણ્‌ કાણુ છોકરી આપે! 
મલક્ચ'દૈ' પણ બૈરાનાં નામથી હાથ ધોધ નાખ્યા અને એમનાં પાંસઠ 
વર્ષનાં ડોશા પણ હવે તો મરવાને વાદે જ જીવતાં હતાં. ' 


' ખાજે વર્ષે કએ હળ ઉભું ક્યું. હળ હાંકવા ' સિવાયનું બધુ 
કામ પોતેજ, કોઇ નવા ઉત્સાહથી કરતી. અને ખે વર્ષમાં તો એણે ર ડા- 
યાતા આ #સ વર્ષમાં જેટલુ દેવું' થયું હતુ' તે ભરી દીધુ. શેઠ દરેક ધરાકને 

કફના દાખલો આપતાં; “ જયુ? પેલી ક“ફૂએ એફલા હાથે ખે વર્ષમાં ૭ 





ર૬ મેુભુતામાં પગલાં ને બીજી વાતો. 
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ઉડ રૂપીયા વાળ્યા, હુકકા પીએ -હુક્રકા ? તમારાથી તોઃ મ ' વળી રશ 

? અને ધોળે દ્વિસે આંગળીથી “તારા દેખાડતા: 

કકૂને છોકરાના પીળા હાથ કરાવવાની લગની લાગી. એક વહેલી 
સવારે ઊડી રોડને ગામ આવી વાત પણુ કરી. ક 

ખેડૂતોના જીવન વ્યવહારના સ'ચાલક વાણીયા ન હોત તો કેણુ 
જાણે ખેડૂત વર્ગની શા તી શી ઘ્શા થઇ હોત ! કફના શેદ ખુશ થયા. 
“વાહ ! પછી તો કફ ખાટલે બેઠી ખેદી વહુ પર રાજ સલાવવાવતી !? શેડ 
હસ્યા પણુ એ હાસ્યમાં 'મિઠાશને બધ્લે ખારાપાટ જેવા પાતાના જીવનની 
ખારાશ, સાવ દેખાઇ આવતી હતી. 

“પણુ એ બધું તો તમારી કરપા હોય તો ને? આશાભરી 
આંખે કફ તાકી રહી. 

“કલાનો ઉપાડ થશે ₹? પોતાના છીવનવિચારોમાં ઘૂમતા રેહે 
પૂઠ્વા ખાતર પૃષ્યુ. 

“તમાર ક્યાં અછાતું છે? કાલ સવારે તો ગલા ડામોરનેો 
દીકરો પૈણાવી આપ્યો છે! “તો ય? શેઠ પૂછયું અને એક ભારે શ્રાસ લધ 
કૂ તરફ તાકી રહ્યા. ધાન તો ધરમાં છે. અતે “એક બણ ગોળ તે ૪ 
વીસુ રોકડા ધાન તો. ધરમાથી નીકળશે ને વીય ઉછીનું મળી આવશે. 
ડી લૂગડાંઃ-- 

શેડ વચ્ચંજ બોલી ઉડયા. હવે સમળ્ત્યા મારા ભાઇ. મણ ગોળ, 
ત્રાસ ચાલીસના લૂગડાં ને ૧૭ વીસુ રે।કડા ગમેટલુ જન? તે વીને મામેય 
ખીજે જવાની શં જરૂર છે?...પણુ એકવાર તું હીરિયાની સગાઇ તો! કર. , 
કફના સાત નવાધ્તો દીકરો પરણે ને હુ ન ધીર એ કેમ -બતે?? કહી 
કફને પહેલી વાર્‌ જેતા હોય તેમ એના માં તરફ તાકી રહ્યા. થોડીકવાર 
પછીએ નજરને વે'તેક વળી હેઠે ઉતારી. 

એ નજરની લાધ્નદોરીને છેડો પોતાનો ઉરપ્રદેશ પર બાયેલે 
જોઇ ક'ફૂ જરા વિહ્વળ બતી. સાડલાનો છેડો વધારે ઊંચે ખેંચ્યો. 

શે શરમાઈ ગયા. પગ પર ચઢાવેલો પગ તીચેૅ ઉતરી ગયો. 
તકિયાને અહેલુ' અંગ જરા દ્વાર થયુ' અને' મૉંમાંથી કૃષ્ણુનું રટણુ 
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શર્‌ થઈ ગયુ'. “સાર્‌ લઇ જજે? કહી શેઠ ઉભા થઇ ગયા. પણુ ત્યાં તો 
ખીન્ન ઘરાક આવ્યા અને વળી પાછું' એમને ખેસવુ પડ્યુ. 

કકએે પણ્‌ પોટલી સ'ભાળ પણ્‌ પેલા ગામ પાડોશીઓએ રેકી: 
“મેસોને કુ'ફબાઇ સ'ગાથ કરીએ; અમારે વાર નહિ થાય,' ક'ફૂ ખેડી પણ 
દુકાન બહારની એ(સરી પર જધને. 

કલાકમાં તો પેલા લેકતી ખરીદી પણુ પતી ગ. કફ પણુ 
ઊભી થઇ. 

શેડથી કહ્યા વગર ન રહેવાયું? “કફ રોટલા વેળા થઇ છે તો 
ખાધતે જ જાને ? 

કફૂએ ક્ષોભ છપાવતાં કલું : નારે, મલકચ'દકાકા આધે સુધીનો 

માથા છે, ને માથે ધન આવતાં તો ધેરેય પહોંચી જપ્શ.' 

“ધેર જને તો ખાશે જ તો ? પણુ આ ધર બાંધી ખેઠા છીએ 
એ શું કર્વા?? યુવાનીને આરે ઊભેલા એક જણે કફને કહ્યું અને શેડ 
તરમે જેઈ ઉમેયું: “એ તો અમારે ત્યાં "ખાધ્તે જશે. ગામને ઝાંપે મધને 
નીકળશે ને ત્રોડાં જૃખ્યાં જવાનાં છૅ |' અતે સો ખચકાં પોટલાં લઇ 
ચાલી નીકળ્યા. 

શેઠ, બારણાની બારસાખ ઝાલી, ટોળામાં ચાલવા છતાંય જુદી 
તરી આવતી કફ તરકે તાકી રહ્યા. કક બાંયામાં વળી અને નિરાધાર 
ખતેલી શેટની નજર્‌ સામેની દિવાલ સાથે જધ! અફળાપ્ન એકાએક જાણે 
ભાન આવ્યુ. દુકાનમાં પાછા ફરતાં બબડી રહ્યાં, “શ્રી કૃષ્ણુ રૃષ્ણુ કૃખયુ...” 

કક પણુ આખે રસ્તે અસ્વસ્થ હતી. તેમાં વળી લેકા શેઠને 
વખાણે ચઢયાં હતાઃ 'કકુબાધ, ગમે તેમ પણુ મલક્ચ દ કાકાએ તો તમારી 
સારી બતા રાખી છે! 

ખાનને ખોલી ઉડ્યોઃ “એ કે'વું પડે કે ? આવા સમામાં તો અગન! 
સગાંયે ન ધીરે! અને સગાં તરફથી થએલા કાઇ કડવા અનુભવતો દાખલો 
આપવા જય છે ત્યાં તો ભગવાનનુ માણુસ છે ત્રીજે જણુ ખોલી ઉઠ્યો: 
'મલકચ'દ તો ભાઇ ધણાએ શેઠ તો જેયા પણુ બધા આની હેઠ. સાથે 
રામ રાખી કામ કરનારે !?...અને પછી તો એ ભદદ માણુસ આ પચાસ: 
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૭૮ *  ગેભુતામાં પગલાં ને ખીજ વાતો * 
વર્ષ દરમિયાન મલેલા અનેક વાશિયાઓમાંથી કેટલાકના દાખલા આપવા 
મડી પડયો “આ પેલે હરગોવન !' અરે એના વ્યાજ આગળ તો રાવલજના 
ઘ્ોડાય ઝ'ખમ મારે છે !'... 
પગ આ બધી વાતોમાં કને. ક રસ જ પડતો ન હતો બલકે 

વહેમ પણુ ઉડ્યો: પોતાતી આગળ શેઠનાં આવડાં વખાણું ફરવાનો અથ 
ખાજે તો નહિ હોય?...અને મનમાં મનમાં શેદના સ્વભાવનું” પૃથક્કરણ 
કરવા લાગી: “શે આમ લુચ્ચો તો લાગે છે #...' ના ના, એણે મારૂ 
શુ બગાડ્યું છે? ઉલટાનું પાછું વાળી જોયા વગર ધીર્ષે. જાય છે.. ,નહિ 
તો એને શી લા'ય? છોકરો કુ'વારો છે તો મારે છે એને તો નથીને! 
એનાથી એક ભારે શ્રાસ લેવાધ્ ગયોઃ “બાપડો! બે ફેરા પૈણ્યો તોય કરમમાં 
તાં શેટલાનુ' દુઃખ ઉભુ' ને ઉભુ. બળીએ મભાણીઆની તાત; બધું દુઃખ 
તેડાય પણુ, રેટલાનુ' કેમ કરી વેદાય! એમના જેવુ' અમારી નાતમાં કન્યાનું 
દુઃખ હોય તો! મારા જેવીનાં છોકરાં તો રઝળતાંજ રે'તે |...” એ આમ 
ગડમથલ કરતી પેલા ગામમાં ખાવાના રહેતાં સીધી ઘેર્‌ આવી. 

કરના ઘરતી આબરૂ નતાતજતમાં સારી હતી, અધરામાં પૂર 
ક'રૂનતા જીવતયગે સોનાનો ટોળ ચઢાવ્યો હતો. વિધેવા હતી-ધરમાં કા 
કામ કરતાર્‌ ન હતો, ૭તાં ય સોની હારમાં ફાળા આપતી અને પરાણા 
ચાકરીમાં પણુ એણે જરા સરખોય ફેર ન હતો પડવા દીધો. તેથી જ તે 
દીકશ્ાતી સગા થતામાં પણ જરા સરખી ય મૂફ્કેલી ન નડી ને? બાજેજ 
મહિને લમ રાખ્યું. . ' 

કફનો આનદ માતો નહોતો. “હીરીયાની વહુતે મારાં કક્લાં 
આપીશ'--અને એણે દસ વષ પર પોટલી બાંધીને | હાંલ્લામાં મૂકેલી 
ચોડિયાંતી માળાઓ, ઘુધર્યાવાળી વીટીએઓ, બ'ગાડિએઆ અતે મોતી જડેલ 
કાપચડાની કસા વગેરે નાના નાના શણગાર પણુ કારી જયા. વહુ માટે 
તેઃ।ર્‌ રા'ખ્યા,..,.આવરી એટલે ચૂલો તો એતેજ સોંપવાની, બહુ #૧ન મજૂરી 
રૂઢી! હવે તો એ ખે એમને એમનુ સ ભાળશે,' અનૅ આજથી અઢાર વરસ 
પર્‌ વધુ, બનીને આંવેલી ખાતાની નનતની જગ્યાએ ઘીરિયાનતી વહુતે 
ગોક્વી તર'ગે ચઢતી, પોનાતુ' પોતાનું પોતાપણું પણુ ભ્રલી. જતી. . 

' કૂ વીવાનો વહેર વિચાર કરવા શેઠતે ત્યાં જવાની હતી ત્યાં તો 
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“ક ફૂ :૭૯- 
ઉધરાણીએ તીકળેલા શે આવી ચઢયા. મણે, ક કને દર્દાગીના, 'નાત 
જતના .ખર્ચા વિગેરેની પૂછગા૭ કરી, -સો ધરાકની કરે તેમ પણુ કોઇ 
જુદી લાગણીથી. ટોળેઃ વળી બેઠેલા ગામલોક ગેટની ઉદ્દારતા તરક ડઘાઇ 
રજા; કાઇ કાઈઇતે તો આ બાધ માણુસે સાચવેલો વટવહેવાર્‌ જેઈ અટે- 
ખાઇ પણુ આવવા લાગી. કફ આભાર તીચે દખાતી આજ વતાના ખાસ 
“૩ર ન હોવા ૭તાંય ધ. મલકચ'દ કાકા, હુ' તો તમારે જેરે છોકર 
પરણા।ાવવા નીકળી છુ.' 

'તે શેડ માણુસતે એક ઘરાક વસ્તું થશે. આવી વેળામાં હથોષો 
નાહે દે ત્યારે આવા દોંગા શેઠ ખોળે શું' કામ? એમના બાપા મારી 
તનમાં આવેલા એમતે આજેય સાંભરે છે! વડગ્પણ્‌ સાથે કુસ્તી કર્તા 
ગલા ડોસાએ આનદનો વ'ટડઠા ગળતાં કહ્યું. “છોકરા તો મથુર કાકાના ને? 
હક્છાનો દમ લેતાં ઉમેયુ. ર 
'ખોડું કેમ બોલાય ! એમે તો કફ વહને દોલ્લી વેળામાં હથોપે 
દીધો છે!” કકના કુટુમ્બીમાંના એક આધેડે કલુ. 

'પૃણુ કફૂએ વે'વાર્‌ પણ સાચવ્યો છે હો! વાયદો ચૂકી નથી. 
પછી મારાથી નાથે કેમ પડાય? ગેઠે આંખનાં ભવાં ચઢાવી ગામ લોક 
આગળ ન્યાયતી વાત કરી, અને બોલ્યા વગર રહી ગએલા બાજ ધરાકાનાં 
સાંભળ્યાં અણસાંભળ્યાં કરી ધોડી પર સવાર થતાં કકુને કયું: 

રૂપિયા તો જાન ઉધલાવવાને આગલે દતેજ લધ! જજે અને ગોળ 
વ્રાં તો આવીશ ત્યારે તોલી આપીશ.' કહી ધરાકાની ચન્દી ખાધ! ઉંચાદ 
કરતાં પહોળાઇમાં વધ્રારે કાલેલી મણકી ધોડીની લગામ ખેચી. 

શેઠને વિદ્યય આપવા માટે આંગખામાં આવી ઉભેલા લેકા તે 
હજુય અદ અ'દ શેદનાં વખાખુ કરતા હતા ત્તયારે કર એ વખાણુથી 
મૂઝાતી હોય તેમ ચાલતી થઇ! ધરમાં. 


મ કર 


બે લ્વિસ પછી એ ગોળ ધી અને કપડાં લેવા ગઈ શેડ મેં 
માગ્યાં કપડાં આપ્યાં, બલકે કફ માટેનો સાડલો તો મોંઘા મૂલતો. એના 
ના કહેવા છતાંય વળગાડ્યો. “વેઢા ગણ્યા વગર્‌ લઇ ન્નને છાની માની ! 
તારૂ મન દુઃખાતું હોય તો પડતર ભાવ આપજે. ને આટલે એક મારા 
તરફથી એહીશ તેહ રોકડ રૃપિયાની આડત નરણે અડધો આનો લીધી'તી 
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ગમ ગણીશ.' શૈદ નણે ખોલતાં તો બોલી ગયા હોય 'તેમ એકલ્મ 
ઊભા થયા. “લે હૈં'ડ વખારમાંથી ગોળ તોલી આપુ.' કડી ચાવીઓનો 
ફૂડા લઘ બહાર નીકળ્યા. પર્ગાથયાં ઊતરતાં ઉમેર્યું“: “દુકાનની સાંકળ 
ચઢાવતી આવને. * 

વખારનુ' તાળુ ખોલતાં શેઠનો હાથ શૂજતો હતો. વીંછીની પૂછડી 
આકારની હાથેક લાંબી ઉલાળા કુ'ચી ક'કતે આપી, “ લે ઉંધાડ ન્તેઉં. 
ક જરા પાણી પીતો આવુ. ત જે, સામા ખૃણામાંથી એક ખાંડી (ર્વે।) 
કાઢી કાંટા પર ચઢાવજે,? કરી કઇક ભયમાંથી નાસી છુટતા હોય તેમ 
બાજુના પોતાના ઘર તરફ ચાલતા ચયા. 

અ'ધારાંને કેદ કરી રાખ્યાં હોય તેવી વખાર્માં કક દખલ થઇ. 
અદના ખૂણામાં થપ્પી કરેલા ગોળના રવા તરક વળી. ખેરવા ચોરી 
જવાથી થપ્પી ઉપરથી એ રવાની જેડ નીચે તો પાડી પણુ ગ્રયત્ત કરવા 
૭તાય ન તો એ છૂટા પાડી શકી કે ન ઊંચકીને કાંટા આગળ લાવી 
શકી. ગડમથલ કરતી હતી ત્યાં તો ગેડ આવી લાગ્યા. “શું કરે છે ત્યારતી?? 

“લો, આતો નથી ઊખમડતી.' ક'ફએ કઇક ફ'ટાળા સાથે ણક કરનો, 
“હત્ત ગાંડી | ખાધ બગાડ્યું! કડી શેટે બાજુમાંથી કોસનાં કડક 


૧ 


લીધો અને બીન્ન જ ઘામાં રવો છૂટો પાડયો. 


“નત તો ઉખડતોને?? શેઠે ટટાર થતાં કહ્યું અને કફ તરફે વિજયભરી 
નજર તાકી રહ્યા. 

“તે તમે તો ગમે તેવા તોય મરદઇને? કહી ક“કૂ રવો ઉપાડવા વળી. 
'લો, આતો નથી ચઢતો, ચઢાવે. શેટે તેતે મદદ કરી. પાછે વળતો હાથ 
કફને "ખભે અથડાયો. શેડને પરસેવે! વળી ગને, રવો ઉતરાવ્યો તે પણુ 
મહામુશીબતે. સીધા બાર્ણાના ઉભર્‌ પર્‌ જ ખબેદા. “કૃષ્મુ, કૃષગુ, કૃષ્ણુ ! 
અકળા૪ જવાયું અતે ધોતિયાનો છેડો વીંજ મતની મુ'ઝવણુ જણે ઉડાડી 
રહા. 

ક'કુએ એક પલ્લામાં ગોળ મૂકી બીન્ન પલ્લામાં કાટલાં ચઢાવવા 
માંડયાં. “જુએ મલકચ'દ કાકા,' બેઉ તુલા બરાબર થતાં ખોલી. 

શેઠે કાટલાનેો સરવાળા બે-ત્રણુ વખત્‌ કર્યો ત્યારે જ તાકતો હિસાબ 


બધ ખેઠો. પણુ ત્યાર પછી ન તોએ બારદાન બાદ કરવામાં "પડયા કે ન 
પૈસા ગણુવા વળ્યા. એ તો પેલાં માપ ઉતારી એક બાજુ મૂકતી કફૂ તરફે 
“ણે એની સાથે નજરનો છેડો નત ગ'ઠાઇ ગયો હોય તેમ તાકી જ રહલ્રા. 


“કક એક વાત પૂછું ? હસવાને। પ્રયત્ન કરતાં શેદ ખોલ્યા. * 


8 અ 


કફને એ વાત પૃછઠાવવી નહોતી ગમતી, શેઠની આંખોનાં માપ 
માપ્યાં; પણુ ના પાડવાની હી'મત ન ચાલી. “શુ'? અને ર્વા ઉપર ચૉટેલા 
ધાસનાં તણુખલાં ઉખાડી રહી. 


“કફ તેં નાતર કેમ ના કર્યું”? શેઠના અવાજમાં ગ'ભિરતા અને 
લાગણી તો ભારોભાર હતી. 


6 જર જ ર ર જ 
ક ટન વિજળીના ઝળકારા માફક સાભાગ્ય વતં યાદ આવ્યું અન 
ઉડી ગયુ, સ્વસ્થ થતાં ખોલી, '“હિરીયાતે મેલી જતાં જીવ ત ચાહ્યો.? 


'હવે હિરીચો એનું સ'ભાળે એવે થયો છે. મને પૂછે તો નાતર 
કરી લે. હજું ય શું' બગડી ગયુ' છે” છેહ્લુ' વાક્ય બોલતાં શેઠની નજર 
કફના ગધ્ન પર ઠરી જણે કહેતા ન હોય, “પદર વષે પર્‌ હતી એવી જ 
તુ' અત્યારે ય છે--આવી જેવનાઇ તુ જીરવી કમ શકે છે ? 





કાંઇ ગાંડાબાંચા તો નથી થયા ?...હવે કેટલા કાળ માટે ?...લે 
ચઢાવે, ધન તો આથમવા ગયો. 


શેઠ એક ભારે નિશ્ચાસ નાખા ઉભા થયા. ક'કૃ પાસે આવી એના 
સામે તાકતા હ્ષણૅક ઉભા રલ્યા. પણુ ક'ફૂ-એ હોડોમાં રમતા શખ્દો કદાચ 
પારખી ગઇ હશે; તીચી વળી રવા નાચે હાથ ધાલતાં ખોલી, “લો હો.' 
શેઠને પણ નમવુ' જ પય્યુ'.--અતે રવો ઉપાડી બહાર તાકળતી કફની 
લચકાતી કમર ઉપર પડેલી નજર હઠાવતાં તો શેડના હાલહવાલ થઇ 
ગયા ! હુદ્ય થડકી ઉઠયુ' કાનમાં નનણે તમરાં ખોલવા લાગ્યાં, નડિયાં 
ઝણુઝણી ઉડી અને વળતી હણે તો આખ અંગ પસીતાથી રેબઝેબ થદ 
ઉઠયા. વખારને તાળુ માર્યું. તે પણુ બેભાનપણે જ. 


કરૂ ગામથી આવેલા એક ગાડામાં રેવેસ મૂકી કાપડની દુકાને મૂકેલી 


ન જ ક 





૮૨ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતા 
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કપડાની પોટલી લેવા આવી.' ગાડી પર્‌ ડેલા શેકતુ' ફિકકુ' પડી ગએલુ' 
માં એવી નજર બહાર ન રહું પણુ એ તરફે દુલ'હ્ન કરતાં પોટલી ખગલમાં 
મારતાં ખોલીઃ “આજથી પાંચમે દત . રૂપિયા લેવા આવીશ હૉંકે 
મલકચ દ ફાકા.' 


મલકચ'દે પોતાની અસલ ટમે કલ્યું, “ભલે જેધ્એ ત્યારે લઇ 
જજે.? અતે આંખો મી'ચી પાંચ ધસ મિનિટ પર આવેલા પેલા ભયકર 
તોફાનમાંથી બચાવી લેનાર શ્રીકૃષ્ણના ભારોભાર ઉપકાર માની રણા. 


માથે પોટલી મૂંજી પથ કાપી રહેલી ક'ફને ઉભી વાટે આજ અનેક 
વિચાર આવવા લાગ્યાઃ પાંચ દ્વિસ પછી પેથ્નો દિકરી પરાષો થશે! 
ક જે રિ નુ પિ” મ આ ૩0. મ જ ડે કે ન 
જેટલો વહુનો એટલે માતો ઓછે રહેવાનો 7 ને રે'શે તોય કેટલો કાળ ₹... 
કાણુ જણે કેમ પણુ કફને જવનમાં આજ પહેલી જ વાર એકલતા લાગવા 
માંડી--જણે પોતાની ફરજ પૂરી થતાં નિષ્ક્રિય ન બની ખેડી હોય ? 


છોકરાનો ગણેશ બેસાડયો. જીવનમાં લીધેલા આ અનેરા લહાવાના 
આન'દ અતિરેકથી હોય કે ગમે તેમ પણુ કફ કાઈ પણુ દિવસ આજ 
કરતાં વધારે ગ'ભિર્‌ હતી. વરરાજાના પાપાકમાં શોલતા હિરીયા તરફ એ 
તાકી રહી. “એ ય પૈણુવા આવ્યા ત્યારે આવડાજ હતા તે! ખરાબર 
આવાજ; ”નણે એકને ઉઠાડી ખાન્નન બેસાડો!? અતે હિરીયાના લાલ 
સાફાનું છોગું બરાબર કરવા લાગી, ખૂમાતા જેવુ સ્તો. 


ગામ લોકોએ પણુ આ આન'દમાં ભાગ લાધો. જુવાન જુવાતિઓએ 
આંગણામાં ધેર માંડી થાબડા પાડ્યા. વર્ષોથી ચનુ' પડેલુ' ધર તથા આંગણુ' 
ગાજ રહ્યું! સોને ગોળ ધાણા વહે'ચાયા ગીત ગાવામાંથી નવરી પડેલી 
ગામની સીખએોએ હર્ષની મારી જણે ભાનભૂલી ખેઠેલી ક'ફૂને સ્વાગતતુ' 
ભાન કરાવ્યુ: 


'કકૂ ધેલી પાણીનો ધડુલે ભરી લાવ તરસે મરીએ છે!...' 


ક'ફ હાથમાં પાણીનો ધડો અને આંખમાં પ્રેમતી સરિતા વહાવતી 
બહાર આવી, અતે સરખા સરખી સ્રીઓએ એની વળી વધારે ઠેકડી કરી, 
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જન જવાને આગલે દિવિસ ક'ફૂ રૂપિયા લેવા ગ, શેકે ખીન્ન 
ધરાકોની લેવડદેવડ પટાવી--એમના જીવનનો અમુક અશ જમા ઉધાર કરી, 
સોને રજા આંપી. ક'ફૂના ખાતામાં એકસો વીસ રૂપિયા રોકડા અને સાડા 
સાત આડતના ઉધારી ક'કતો અ'ગૂડો લીધો. ગાંસડાં પોટલાં બાંધતા ખે 
ધરાકના અ'ગૂઠા સાક્ષી તરીકે ચાંપ્યા. ચોપડો બ'ધ કરી ખોલ્યા; “લે હૈ'ડ 
ઘેરથી રૂપિયા આપુ” અને ઉભા થયા. 


ડોશી એઠાં વાસણુનો ઢગ કરી રસોડું સાફ કરતાં હતાં કફૂએ 
કહેવા વાર ન ન્નેતાં પેલાં એડાં વાસણ માંજ દીધાં. 


“ક ચાર વીસોએ નહિ થાય? થોડાક બરે છે.' ધર્માંથી બહાર 
આવતાં શેઠ બોલ્યા, 


“મલકચ' માધા. મારે ક્યાં પાંચ સાત દિકરા પૈમ્‌ાવવા “છે? એકને 
એક ને એમાંય કસર કરૂ તો લેક શું ક??? બાકી પૈણાવનાર તો ચાર શુ' 
પણુ ત્રણ વીસુમાંય---' 


મલકચ'દ વચ્ચેજ બોલી ઉટ્યાઃ “તે તને ના કાણુ પાડે છેઃ આ 
તો પૃછું છુ, લે, હું જર્‌ા હરગોવનને ત્યાં જઈ આવું.ઃ અને બહાર 
નીકળ્યા. 


ડોશી તથા કફ વાતે વળ્યાં. ડોશીએ દીકરાનું દુઃખ માથે એઓદી 
વાત કરી. “નેને તારે તો રાજાના કુ'વર્‌ જેવો દીકરોય છે? બળ્યો પૈસો 
એક્લો શું કામનો? તાર શું અકાનું છે. આ મલકચ ઇે ખખ્ખેવાર 
પર્ણાવ્યો તોય એકકે ન છાજ્યું? આવી વેળા ન્નેવા કરતાં તો ભગવાન 
મોત આપે તો સાર્‌.”...ડોશીની ઊંડી ઉતરી ગએલી આંખોના ખાડા 
૭લકાઇ આવ્યા ' 


ક ફતે પણુ દઃખ થયુ. હોય બા, એ બધી આપણા હાથની વાત 
થોડી છે? ભગવાનને ગમ્યુ' તે ગમાડયા વગર્‌ છુટકો છે કઇ. હવ આંસુ 
હાળેા ત હાળોા શું કામનું એ બધુ !-- 


એટલામાં મભલકચ'દઃવ્રખલ થયા, એમની ચાલ ક મં પ્રમ 
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4૪ _મશુતામાં પગલાં અને ખીજ વાતો 


લામતુ' હતું કે, એ 3 ઇક ગડમથલમાં પરી ગયા છે. બોલ્યાઃ “શુ' વીવા 
ઉધડયા છે; જયાં જુવે! ત્યાં રૂપિયાની તાણુ.' 


ક'કનુ' માં પડી ગયું. “'મલકચ'દ કાકા ગમે તેમ કરે રી લાજ 
તમાર હાથમાં છે! તમારે ગણુ નઇ ભૂલુ'. તમારા રપીયા દૂધે ધેદને 
ભરી ૬ શ.' કએ ભોંય ખોતરતાં કલ્ું. મલક્ચદ એતે ખહાનાં 
કરતા લાગ્યા. 


તે બરમાંથી કાઢી આપ ભાઈ, કોાઇતો વર કઈ કુ'વારો રખાય 
છે !? ય ખોલ્યાં. 


“માથા કુટ તો કરવી જ પડશે તો--કાંઇ ચાલે એમ થેડું છે. 
ખીજનો છેકરે હોય તો ઠીક પણુ આ તો ક ફૂતો-સાત તવાધતો ! છોકરે ! 
કહી શેઠ હસ્યા,' લે હે ક બધુ ઉતારવા લાગીશ [યારે.' કહેતા મલકચ"દ 
ખારણામાં પેઠા. 


ઓરડામાં ઓરડો ને તેમાંય ઓરડો, આગલું બારણુ બધ હોય તો 
તો શળે દિવસે ય ધરમાં સનાર ભીતે ભટકાયા વગર ન રહે. શેડ કફને 
એક કોડી બતાવી. “જે આના પરથી આ ખધાં વાસણુ ઉતારીશ ત્યારે,' 
'કાઠીને હાથ અડાડી ખોલ્યા. કૂ જેડેતી નાની કારી પર ચલી ગધ, અને 
એ ગાગર બેડીયાનાં વાસણુ એક પછી એક શેદને ઝીલાવવા લાગી. ઉપરથી 
પડ ખસેડવુ. 


“બસ ઉભી રે!' કહી શેઠ કક ઉભી હતી તે કોડી પર ચઢી ગયા. 
ક'કૂ પાળી હટી ગઇ, સાધાર્‌ણુ હથીયારથી ઢુટે પણુ અસાધારણુ બુદ્ધિનેય 
ન મુઝે તેવી તીન્નેરીમાંથી, બગલુ મછલુ પકડી લાવે તેમ એક પોટલી 
આંધળા પણુ જાણીતા હાથે ધઉ'ની અ'દથી શેઠ પકડી લાવ્યા, પણુ નીચે 
ઉતરતાં શેઠ જરા લથડયા જે ક'ૂનો ખભા હાથમાં ન આવ્યો હોત તો 
તો ભાંય ભેમા જ થ૪ ન્નત. પણુ આ શુ? કાઠી પરથી પડયા હોત તો 
એક કે બે જગ્યાએ જ વાગતુ' અને પણુપણુળું; પણુ આ વગર્‌ પડયે ય 
આખા અ'ગમાં આગ શાની-પણુપણુટ, શાનો ? અરે કફ પણુ કળકળી 
ઉઠી. ભાન આવતાં શેડે કફૂના ખભાપરથી હાથ હટાવી લીધો. પોટલી 
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સાથે જમીન પર્‌ કુદી પડયા, ફકૂ પણ બૈભાનની જેમ હેડે ઉતરી. 


અમાસની રાતે આભમાં તારા તકતકે તેમ છઠાપરાનાં નળીયાં તક 
તકતા પ્રકાશના અજવાળે શેડ પોથ્લી છોડી. પોગલીમાંતા રૂપિયા શેઠની 
અફળામણુ જેપ્તે જણે હસી રહ્યા ! 


શેઠે રૂપિયા ગણી લાવતાં ક'ફૂત્ુ પાલવમાં મૂકવા માંડયા. ૭ વીસુ' 
પૂરા કરતાં પૃછ્યુ'; “'ગણુ' વધારે ?---* 


શેદ્ના અવાજે પૃછવાની હમે અતે સ્તેહભરી એ નજરે કને 
કક ખેભાનશી કરી મૂકી. આડી નજરે શેદ તરક જેતાં કોણ જણે 
કયાંથી કમબખ્ત પેલી જ કહેવત એતી જબાન પરથી સરી પડીઃ “હારતા! 
ભાર છે તો કન્યાની કે') છે પછી તમે શા માટે--' પણુ ત્યાં તો એનુ 
વાકય અધુર્‌' રહ્યું...વષાઈ પહેલાંની માજમ રાત જગતાનાં સ્વપ્નશી 
બની રહી... 


“ક'કૂ રૂપિયા લઇ) ઘર્‌ બહાર નીકળા. ચારે બાજુ ગાંડાની પેડ્દે ફાંફાં 
મારતી---ગભરાયલી હાલતમાં મહામૃશીંબતે ગામ આવ્યુ. પશ્ચિમની ભીંતે 
જ ઉભેલો ઊનાળાનો સૂય તિરસ્કાર વરસાવતો લાગ્યો. | નવાઇ પામેલાં 
રસ્‍તાના નાનાં મોટાં ઝાડ જાણે શકા દર્શાવતાં હતાં: “સવારમાં આ રસ્તેથી 
ગ હતી એજ ખાઇ તું છે?,..એક શાન્તિભર્યા સ્થાન પર તો કફથી 
રડી પણ પડાયુ....સાર્‌' થયુ' કે અ'ધાર્‌ પડા ગયું નહિ તો ધોળે દ્વિસે 
ગામમાં પેસવાની એની હિ'મત કદ્ચચ ન પણ્‌ પડત. અરે અ'ધારૂ હતુ 
૭તાય એણે પોતાનું માં સાડ્લાના છેંડા આડ સ'ાડયું હતું. ઘરમાં 
આવીને પણુ એણે પહેલું કામ નહાવાધોવાનું અને હાકાર્જી આગળ ઘીને 
દીવે। કરવાનું ક્યું” પત્થરના એ---બેઠોળ મૂખાકૃતિવાળા (ખેતરમાંથી જડેલા) 
ભગવાન આગળ એણે ધણી વણી માષી માગી, સારી પેઠે આંસુ વેર્યા. 
પણુ તોય અ'તરમાંની પેલી જલન તો ઓછી ન જ થઇ. બાર તેર વર્ષના 
ર'ડાપા પર્‌ જ નહિ--આખા જીવતર પર્‌ આ નાનકટી ચીનગારીએ જાણે 
દવ જ ફરી વળ્યો હતો. 


હિર્‌યાની જન ઉધલી પણુ કફમાં આન'ધતો છાંરોએ નહોતો. લેક 


[નનયત ર#યસામીત0ક તોતીંગ (ચોળા ખા નત પ ર૪: 4% #રુબુજીક' કાય . ઇસકે ૪ લતા ૦ ૦ર “હકની બરા જાંયાનજઇ ૦-4 રક સબલજકના, ક: ૦૦૧. હરનામિ#--: ર--જરલકર કમા --સ#ન. નીત. આન, બ #૦૦૩૦ોરઈમસ#--)* મત બરના ઈ/જ-૦*"૪પ૦૦૦૦૦૦૮૦નમમ બર ્જુ-રકડા બનન ઉધના. - ૩0મા, ક૦૦ ,અ-..હીધ૭ત#--. 


૮૬ * પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો _ 
કહેતુ': એ તો આવા અવસરે મૃએલાની ખોટ સારે.? 
દિકરો પરણી આવ્યો. બેરાઓએ ગાયુ-- 


માતાના ખેલ વિરે વિસારી મેલ્યા, 
સાસુના ખોલ વા'લા લાગ્યા, 
હિરાભાઇ વિરા મે'લોમાં રે'જે. 


ક'કતે, આ ગીતે વિચાર કરતી કરી મૃક્ી, પોતાનો થઇ રહેલે 
ખૂમા એને યાદ આવ્યો. “હાસ્તો હવે હિરીષો વહતો રે? તેથ્લે મારે 


એછેો રે'વાતો હતો એ તો દુનિયાની વાત છે! એનાથી પ્રસ્કે્રસ્કે રડી 
પડાયું . 


પ્રાણુ જણે કેમ પણુ કને જાણે જીવન કાય પૃર્‌' થયું' હોય તેમ--- 
હવે મઝા જેવું નહોતું લાગતું. તેણે મૃત્યુને કઇંક વાર્‌ તોતયું” પણુ જને 
એમ માંગ્યા મોત આવતાં હોત તો દુનિયામાં દુ:ખનું' નામનિશાનેય હોત 
ખર્‌'!...અને પછી તો મૃત્યુ આવ્યું' હોત પણુ શાંન્તિથી તો ન જ 
મરી શકત !...માનવીથી--અરે માનવીની છાંયાથી પણુ છેટે રહેવા 
લાગી. દિવસો મશીનગનની ગોળિએ માકક જવા લાગ્યા. 


ગામની અતુભવી એક ખે ડાશીઓને કફની હેડ ચાગ્લમાં ફેર 
લાગ્યો. ઘરને ખૂણે વાત પણુ પૂછી પણુ ક'કએ છેડા ,.ટ નાજ પાડી. 
'આ તમે શું વાત કરે છે કાકા? ખરે બપોરે રણુ વટાવ્યું' તે આ 
નમતે પોર્‌ મારો તે ક' દન ઉઠડયે' હશે !? કહી કફ હસવા લાગી. 
પણુ પેલી ડોશીએને તો એ હાસ્યમાં પણુ માતૃત્વની છાંટ દેખાઇ: 


* વિચારમાં પડી ગએલાં ગલા ડામોરની વહુએ તો કલું પણુ ખરૂ. 
“જે તુ' સાચુ'જ કે'તી હોય કૂ વહુ તો તો-મારાં આ પળિયામાં હવે 
ચપટી ળ નાખવી જ બાફી રે? છે! પણુ તોય કએ તો એ જ 
મકકમતાથી ના પાડી. 


ગલા ડામોરની વહુની ઉડી ઉતરી ગએલી આંખો ભભૂકી ઉડી : 


ઈમાનના ૧ ઉમજનનાઇપાાવગસનસાારઈભ સઇનનસઇ-મામંડ-મત યાર. ટબામદ,ક-૦ થ.માફ-વાતાક- ખન થરૂતતતનમનાઇમ ૧૪-4૦૫-૦ --૦નખ૬ણ૦બવાજનવા0મ "દતળઇ-રામાત ડડ-.. ૧ પટનતા-----* ૧ ૦/૧૦ ૪*-૪ ૪ -. સ્તાતઇતત-તાડા. તમ પ્રીસ ટર્મ 'માતાસયળ ૩ ૬૫-૮-- 3 તાનતતાા/ના -મહિસ્તાભરતાલશતતાજડ- ૦૦૦.૭૦ ૦૦૦ “૦-૦: ૧.૪ ર૨. તતઈ પ -ત/- ૦૮૦૫ બાજ', ./”#0”3. :.. - ૧૧-૨૦-૩. ત ભમત-ગરસ-વોવાનમની- જાળ. કાંન્નટ-તામનરૂ- તાણાઇનવન શન્ડત-તનઇ--/ :૫૪?9૦૨૯/૫૫૬૪૫૦૫૧૫ઉમળરનનઇમ૪બ્નાળગમમાફમવખ#વ ૭? 


₹ !ચારમ્રનસ્‍---અન્ાન--બણન- ઉ/70#) 0 /ત-૪-- આડ - અ*0--૦-૦૦-૦૦૦૦.-૦૫૦-૦૦ન. નલન્ત---- દદ ૪ન૦-,# 7- - *જમર [“# “૦૫૮-૭૯૧ - 2. 4 ૦૦ ઉનઈ-૦--૯૦૦ -- ત અ-: ૪ ત -૦૦#.₹, 2 ૪૦ ૧૫.૧૪. 1-16: -#ક# ક -દતા-છ-- 1૭૯૦૦૯ -ા--ત૪.-રનત૦૦૦૦-૦૦૪-૦- મુળ જુઇનનાનકન૦ જ - જ ૦ 


“અલી તું' મનેય *નળાં પછવાડે ફેરવે છે ? મને? તુ' કે'તી હોય તો મહિ- 
નોય કહી ૬ઉ' બોલ--જે ચોથો ઉતરતો ને પાંચમો બેસતો ન હોય તો. 


ત્યાં તો ક'ફૂતી આંખો છલકાઇ ઉડી. જમીન ખોતરતાં માંડ બોલી 
રાથી 'માસી ! મતે ઝેર્‌ લાવી આપો ! મે કાળમૃખીએ...' 


ખુશ થઇ ઉડેલાં ગલા ડામોરતી વહુ પગ પર્‌ ખેઠાં થઇ ગયાં. કકૂ 
તરફ હાથનો લહેકો કરતાં બોલ્યા. “ઝેર ખાય તાર ખાહઠડું. ઠીક છે એ 
તો-દુનિયામાં બાંધી મૂડી લાખની છે બાકી ઝાડ માત્તરને-કાઈઇને ઓછો 
તો કોઇને વત્તો પણ વાયરે તો લાગે જ છે.' અને પગ પર ખસતાં 
કફની છેક નજીક આવી ધીમેથી પૂછ્યું. “ પણુ એ કાળમૂખાનુ' નામ ?? - 


જૂ. અ 


કફસ માનથી જ નામ દેવાની ના પાડી. 


પેલી બીછ ખે ડેસીઓએએ પણુ એને ખૂબ સમજવી, “બેસતું આવે 
તો એ “પીટયા' સાથે જ તારાં લૂગડાં પહેરાવી દઇએ.' વગેરે લાભતી વાત 


ક્ર 


કરી પણ તોય કફએ--નામ તો કૂર રલું પણુ વહેમમાંથીય એ લોકને 


પન જ 


લ 


ખાર ગાઉ છેટે રાખ્યાં, 


એ જ અ'ધારી રાતે ગામતા ખે ચાર બૃટ્ટા ભેગા થયા અતે એક 
મેકન્ કાન કરડી ખાતા વાત કરવા લાગ્યા. 

“જૂએ “ધના ડામોર' આતો મોતી કટારાના આખા બડીયાની 
આખરૂ 4નય નાતનનતમાં નાણુ થાય તો આપણૂનેય અરે કોધ્ક કન્યા ન 
દે કન્યા !? આ મારે ધરડાએઓમાં ધરડા એવા ગક્ષા ડામોરે વાત કરી. 

' અરે કે'વુ' પડે કે? ગમે એમ કરી ઘટે જ છૂટકો? ધના ડામોરે 
હકાર ભણ્યો. 


' જાણ્યા હુવે! તું તહિને તારો ભાઇ. મારા ધરમાંથી પૂછી જયુ 


પ-નનસલાતાાવતઈપનાવમાણનાતસ-કડાર્સતતતેનટતોમ: મ્ાઓાતુખનટાનયોસસસોનયાધતાક-કમિનાસકાઅપ્કહાજા-નક-તબ્ટટાતાપડ.તનડતહમળળળન૦ ₹૦-પ#૦ તુ દતમત-૫-ન છની -ઊભનનતનરઅન જમાંપજમ૭ફ-૦૦૮--૦૮૦૦૦૦-૦૦ સમ -/ 7. કાાનનયમન્કન0વ-ત૧ ક.તતોડા-ાકય-#-૦૦૦૦૧ કસ0ટ-પમાતાતનરબતમ નાઇલ, વાનને તનાવ પકકાડાકા-આાન-કવગ્ાવિવકજનશેવનયાકટનાલરોજનાકાનજનાનામ? 


«ટ _ગ્રભુતામાં પગલાં અને. બીજી વાસો 


બાજની? ર૦૦૪- ૮2 1 છ ઉતા.ત૦રા૦ટ૦-9 ઈ,ન#4-/7 32, જર-૦ કઅન--૦ન૪ 46 3-8 : ૮ કરે. “૦-૦૩ નનન, ક અનર -ફ-- ઘણ, -. --“-૩ત૦-થ ૧. ઇલે ડ.નનોય્ક તટુન--અ-ચનળમ્શ ૬ _૪ ૯૦-૦૦: ૬# #કબ્ાજાનાસમમુત-૧૩૩% :1 32. નજજ-૦ઝ-૦બ ૧૭૦૪ ૪-૫ અ પરયી#દાતતખા વગન મરત સભ ીછ# કતા. -નાબાસન કમક, ક,3 2.૦. -તઆયુરઆર૦ “છી આઉ 99 ૧81; 0-4. ફમફનડઆકન#૦૦ ઇન, ખાજે.) 


પણુ કે? છે, “મારા કટકા કરો તોય નામ તો નહિ લઉ. ને અસ્્રીની 
“તત હઠે ભરાઈ એટ્લે કદી નહિ કે'વાની,' ગલા ડામોરે કહયું. “પછી 
તમે. એતે કરવાના શુ છ કણી ત્રણેય તરક તાકી રહ્યા. 


ફુ 


દે 


પિ 


થોડીક યારની વૃસપૂસ પછી એમણે ગામમાંથી એક પોતાની 
નાતના વિધુરને બોલાવી મ'ગાવ્યો. ધના ડામારે વાતની શરૂઆત કરીઃ 
“ને કાળીયા, એક જણીના લૂગડાં તારી વેરે પે'રાવીયે પણુ એતી આબરૂ 
ઢાંકે તો.' . 


“મૂરખ હોય તો ના પાડે. ગલે ડામોર ખોલી ઉડ્યા. “શ્રણાં, 


આંગળીાયાત છોકરાં લઇને કયાં નથી આમતાં? ને આવો વ્રાટ્ વડી વડાં 
ખાવાતો એછો હતો? એ તો એ જરા વાઢ ભૂલો નહિ તો તારા જેવાના 


ભાયગમાં હોય કયાંથી ?? ?? 

કાળુ, ક ક'કૂની નાતના એંક પાંત્રીસેક વર્ષના પશ્ચીસેક વષની ઉમ્મરે 
વગરનો થયા હતો અતે એક તો વિધુર હતો, પચ્ચીસેક વર્ષની ઉમ્મરે 
વહુ વગરતા થવો હતો અને એક તો રસિકતા ઓછી તેમાં વળાં બાજ- 
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રીની ખોટ એટલે રદી ગયાં હતાં, આજ આ બેરીતું' સાંભળો એના મૉંમાં 
પાણી વળી ગયાં હૃધ્ય થડકવા મ'ડ્યુ. બોલી ઉડ્યો: 'પણ્‌ કાકા ના 
કરોણુ પાડે છે જે.' 


ન વ્તા કબૂલ ષ્ઠે ને!! મોતી ખોલી ઉડ્યે।, 


જૂ. 


કાળુ જરાક ખચકાયો., ગલા ડામોર તરફ તજર્‌ નાખતાં પૃષ્યુ: 
“પણુ કાકા...ફાંધ નામડામ ? 


“હવે તુ એક વાર થા ભણુને ? અમે કરતાં હધશુ' તે કાંધ ખાટુ 
તો નહિ કરતા હોદએનતે? એમ તો હમણાં ધણાય ઉભા થાય પણુ આતો- 
તારા. બાપનુ' મોહું યાદ આવ્યું ને પાછુ આબસ્વાળીુ ધર્‌-બાકી નને 
તારી ના હેય તો--- 


નીય. ગોપ, (ન્‍લિસન્ઝ- લતા ક-બન-ુનમ-નાનન-૦નનતતઇ-બનતાસન “૦0 કમ પ4, પતત. ૬. ટાઓતીઇ ઇતના, શ-૧.-- “4-૮૦-૦૪૦૫; ન્‍૬૦૬-તશ૦ત-....-નનનકાસતનન- ૪-૧૪ 9૧૨ -૧ ચંગાિ ક. લ કતા દારા દદદ કાર 7 0૯0800000000006020 તમણ જે! #_વયશકકારતકતનાાકનકજારઉત ૨૭૪... કડાઇ-જ9ઝ વક. ૦૦-* “૪૪ ૫, ત - તઉ હકના --કરુવપુ્રાત, મસાતરાકફતાઇ- કટ #તન્બવ-#જનટ-હ-૦૦ ર૦૦: "૪૨૦ ૪૦૧ ૧૦૫૪૫ જ.તાઈ 


કફ. ડે ૮૯ 
કાળુ, રીમ ભય વચ્ચે જ ખોલી 1 ઊપે: ' અરે તમતે ગમતું 
હોય તો બસ ત્યારે |! એમાં વળી સને શુ પૃછઠવાનું છે ? ?. 
મોતી કટારાને. થયું કે કાળુ કદાચ બરાબર ન પણુ સમત્ત્યો હોય 
અને પૃછ્યુ'; તુ' સમન્ત્યો તો છે ને? મતેખ-આમ તો લાખ રૃપિયાનું 
છે પણુ જર્‌ા.' ત્યાં તો ગળા ડામોર ચીઢાઈ ઉઠયા. 


' તમેય શુ' મોતી કટારા !? અને કાળુ સામે જેઈ બોલ્યાઃ 'માથા- 
વરી તો ગમે તે લુગડાનીય દેવાય પણુ એય જરા શૈોભતી હોય તો 
સાર્‌ તે? બાકી જે નારીના--” 
કાળ વળી પાછે બોલી ઉદ્યો. “પણ એ તો હુ* કયાં નથી જાણતો ? 
તમે જે કરો એ સવાસોળ પછી છે ફઇ? 
“તો બસ ત્યારે, કરી ગલા ડામોર, કાળને ધેર જ તંયારી 
કરવાનુ કલ્યું. 
કાળ] ધર્‌ તર્ક ચાંલતો થયો. રસ્તામાં એ અ'ધારી રાતેય એની * 
નજર્‌ આગળ ખરના રૂપમાં કાઈ લાલ લૂગડુ કરકરી રહ્યું !...સાર્‌ હતું ક 
એ પેલી વ્યાકેતનુ' તામ નહોતો ન્નણુતો ર્નાહે તો તો અલખેલી ક કૃતી 
કલ્પના એને ફદાચ ગાંડો જ કરી મૂકત !.. 


વળતી પ્રભાતે જ મામમાં વાત કૅલાધ!, “કફગ કાળનાં લૂગડાં 
પહેર્યાં !' બે દ્વિસ સુધી તો ગામની પાણિયારિયોએ એકમેકના કાન કરડયા 
કયાં આસપાસના ગામોમાં પણ બ્ુપર્યિ। લેતા પેલા ભૂતની (હવાની વટ) 
પટે આ વાત ચર્ચાદ! ન ચર્ચાઇ ને લોપ થઘ! ગઇ. અલબત્ત ગલા ડામોર 
જેવા તો એમ જ કહેતા, ભાઇ ન્યાં ત્યાં એને દિકરો મોટો કરવો! હતો 
તે કર્યો અને પરણાવ્યો પ'થાવ્યોય. ને ગમે તેટલું ષોતાનું ધર ગણે તોય 
હવે વહુનું એટલુ' એનુ' એછું હતું? એના કરતાં આ શુ' ખાટું ? ગમે 
તેમ તોય સ્વત'ત્રય તો ખરીને ?'---અને સાંભળનાર પણ આંખા વાટે નહિ 
તો માંથી પણુ હકાર તો ભણુતાં જ હતાં. 

પણુ તોય ત્રણુ ઘ્વિસ સુધી તો કફની હિમત ઘર્‌ બહાર નીકળ- 
વાતી ત ચાલી, અલબત્ત આ બધાય વખત એ મતમાં મતમાં ગામનાં 
એકે એક ધર્‌ સાથે લડી સૂકી હતી. અને સાત સાત પેટીતા એ લોકના 
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હક" ગ્ર શુ; તામાં પગલાં અને મીજી વતો. ટી 
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5. “બના * # “પ. ૪-૨ ૪૦૦નુ-સનનાનાનન-ઃ ખર" જી. 


કલ'કા ગણી ગણાવી આખરે. પોતે એકલીએ જ કદે સા ગૂન્હો નથી 
કર્યો એ મન સાથે ઠસાવી ચોથે દિવસે એ વર બહાર નીકળી. ટોર ઢાંખર 
બહાર બાંધ્યા અને ખેડુ લઇ. પાણી ભરવા પણુ ગઇ. તેમ લેક્ાએ એની 
સાથે વાત કરવા માંટી પહેલાં જેમ અતે મહિના પછી તો કકૂ પોતે પણ 
પોતાના આ પગ લપસ્યાની વાત નાણે -ભૂલી ગઇ, 

એક મધરાતે ગામની ડોાશિઓને કાળની કોઈ પાડોશી ગાધ્એ 
જમાડી, “ચાલોને જરા, કકૂ “દુઃખી? છૅઃ--. 

અતે એ ડાોશીએએ ખાસ તો ગલા ડામોરતી વહુએ ભલાભલા 
'ઠાકટરેને પણુ બાજુમાં ખડા કરી દે આવડતથી ભાળકતે જત્મ આપ્યો. 

કાળુએ આ આવેલ સ્ત્રોએના નાશ્યા ધોયા પછી દિકરો જનમ્યાના 
હર્ષમાં સોને ગોળ વહેંચ્યા, અને પાછલી રાતે બધાં હૂં પડયા પણુ 
છેલ્લાં બાકી રહ્યાં એક ગેલા ગમોર્તી વહુ હજુ સુધી એ નાહયાં પણુ 
ન હતાં અતે કાણુ જણે કેમ-જેમ કોઇ ચિત્રચિકિત્સક વિવિધ દ્રષ્ટિ, 
%્ાણુથી ચિત્રને નિર્ખે તેમ કંકુના પાસામાં પડેલા પેલા તુરતનાજ 
જન્મેલા બાળકને આ ડોશી નિરખી રહયાં હતાં...એકા એક ડોશીના મે 
પરતી કરચલિયો તગ થઇ આવી. હો પગ ફરીફરી ઉડયાઃ “મારે પીટયે 
મલકા!...' એમની તક તકી ઉડેલી આંખાએ શેની ફરી મૃકાયલી કોથ- 
ળીમાંથી પહેલા મલકનેો પ્રવાહ દેખ્યો ન દેખ્યો તે અદ્રસ્ય થઈ ગયે: 
'હવે રું !... અતે એક ભારે શ્વાસ લેતાં મત સાથે બબડી રહ્યાં: 
“નહરે નનહ ?...અરે આ રાંડે (કફૃએ) મારા જેવીને એક જરાક સરખી 
ગ્ર આવવા દીધી હોતને, તોય-પકેલી બોરડી પેટે ઝંજેડાઈ નત 
મલકા'...કાણ્‌ જણે કેમ પણુ અ'તરમાં એવો તો ખોજવાટ ઉડ્યો કે એ 
કફને ત્યાં નકાવા ધોવા પણુ ન રછી શકયાં. રસ્તામાંય નનણે બિલાડીના 
હાથમાંથી ઉદર ન છટકી ગયો હોય તેમ બોલી ઉઠ્યાં: “જહરે જહ 
મલકા! એ તો એમ કેઃ એમ કે કકૂ જેવું લાખેણું માનવી મહ્યું' નહિ 
તો તો.,.”ળહરે નનહ મલકા !' 


જી'દગીના વિમા માટે 
આદર્શ વિમા કપની. * 


 ઊસ્સ્યુ કૅરેલુ' કામ રૂ. ૩,૦૦૦,૦૦૦૦ 


09 લાઇફ ફેડ ર્‌. ૨૫,૦૦૦,૦૬૦ 
ઊ સુકેવેલા દાવા રૂ* ૧૦,૬૦૦,૦૦ 
છી વાષિક આવકે ર્‌. ૭,૦૦૦,૦૦ 


તમારે! વિમો! લેતા 
અગાઉ નેપચુનનુ' 
પોસ્ષ્રેકટસ જરૂર 
--જેઇ જશેો-- 


| નપચુન અસ્યુરન્સ ઝુ? લા૦.: 
। નેપચુન આ્ડી'ગ, હોરન”બી રોડ, કોટ, ઝુ'બઇ. | 
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2 (શિયા પ્રિય ખોરાક? % 

ન ગયેલ છે તે 

માપે અજમાવ્યું ?.- 
ક કે 





હ. 
જેન 


છે _-“ . 
હે કાયાને મકેડે મકે[ડે 


ચેતન ડરે. છે, 





યુ 


: લખોઃ-- 


ગુજરાત આયુર્વેદિક ફામસી 
ર ૪૪૬) કાલખાદેવી શેડ, સુ'બઈ-ર. ગાંષી રાડ, અસદાવાદ. 
હાઈરોડ, જ્રત, સર લાખાજીરાજ રોડ, રાજકોટ. 
વડોદરા --- ” કરાંચી --- _મંબાસા, 


મજાજ-કે-મીજાઝ! 


શ્રી. એાલયા જેશી. 


મ્‌. માત્રને કાંધ્તે કાંધ વ્યસનનાં લકર્‌ાં લાગેલાં છે. માર્‌ 
પણુ તેમજ છે. કેશ) શખ્દ મારી કણેન્દ્રિય પર અથડાય, કે લાગલી તેની 
વ્યુત્પત્તિ કે મૂળ ખણીને ખાદી કાઢવાની મતે તત્ક્ષણુ ચેળ ઉપડે છે. 
તેમ કરતાં વખતે ઉડા ઉતરી જવાય, અતે વખતે ખચી જવાય, એવી 
પણુ કુંઝવણુ કવચિત્‌ કવચિત્‌ સાલે છે ખરી. 

(મિજાજ? કે “ મીજઝ :--એતી વ્યુત્ત્પત્તિના વિત્રક હમણાં 
મારા મતમાં ચાલ્યા કરે છે. એ ઉદું છે કે આર#ખબી ! બંગાળ, મહારાષ્ટ્ર, 
સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત, મપ્યપ્રાન્ત, રાજપુતાના, પન્નબભ ઇત્યાદિ પ્રત્યેક પ્રાંતોમાં 
'મિજજ ગયે!--એમ સભળાય છે. એટલે 'મિન્નજ' સવગામી અને 
સત્રનામી જણાય છે. 'મિન્નજ ગયો? “મિન્નજ? ખોવો-એમ બોલાય છે, 
ગે જ્ેતાં તે તર્‌ જતિ તો અવશ્ય છે», પણુ એ જતને નર ક્યાંય પણુ દ્ટિ- 
ગાચર્‌ થતો નથી, તો પછી એ માથાવાળોા માનવી છે '% માથા વિનાનો, 
ચેતન છે કે જડ,*દ્શ્ય છે કે અદ્રશ્ય, તેની પણુ શોધમાં અટવાયા ફર છુ. 

વખતે તે હલકા વર્ણમાં વસતો હેય, એમ ધારી પ્રથમ હરિજન 
વાસમાં આંટા મર્ભા. ફા ભગીના ખોરડા પછવાડે ઉભા રહીને તપાસ 
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હ૪ 93 પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 


કરી, તો ઉકલે! ને ઉકલી સામસામા બાજીતા-આથડતા જણાયા. ઉકલે 
_ઢાંગ ઉગામે, તો ઉકલી હાથમાં રડું લ્યે. તો પણુ ઉકલા કે ઉકલી ભ ગી- 
_આણીનતો 'મિન્નજ ગયે! એમ તો કોઈ ત્યાં કહેતા નજ જણાયા. પરતુ 
ઉફલાના ઝુંપડામાં હાંડલાં હડહડ થાય છે, ને તાવડી તડાકા મારે છે- 
મજ ટોળે વળેલાં લેકેો ત્યાં બોલતા સંભળાયા. તેજ પ્રમાણે કાનો 
કાળી, વેજે વાધરી, કરસન કુભાર કે પદમાં પટેલના પરાંમાં જઇ ખાત્રી 
કરી, તો ત્યાં પણુ “મિન્નજ' નું નામ નજ સભળાયું. એટલે એ “મિજાજ' 
તુ સ્થાન શ્રમજ્વીએ ફિ'વા ગરીખોને ત્યાં લાગતું નથી, એ તો ચોકકસ. 
ખાપડા રક જવેને પોતાના પેટ ભરવાના પણ્‌ સાંસાં પડતા હોય, ત્યાં 
તેએ નેકર તો નજ રાખી શકે, તો પછી એ બાષડાએ “મિજાજ! ને 
તો કમ રાખી શકે ?: એ પણુ તકશાસ્્રના સમ્ાનતૃસાર ઉજળું દીવા જેવુ 
આપણને દેખાય છે 

ચરુ “શેષ્તા મિન્નજ ગયો, ? “સાહેબને પ ડેકાથે નથી, 
એવા એવા વાકયો શ્રમજવીઓ, અને નોકરચાકર વર્ગના ખમાંથાજ 
બહુ ધા સાંભળવામાં આવે છે. તો પછી એ 'મેન્નજ' % 'મિજાઝ'- જે 
કહેવાતું હોય તે-તેનું સ્થાન રાજા, મહારાન્ત, અમીર, ઉમરાવ, રેદહ્‌ 
એગર સાહેબ શખ્લ્થી સબોધાતા અડેન્નવવ બડેનવને ત્યાંજ જરર જણાય 
છે. “શેટ કે સાહેબ' નો સિક્નજ ધણે ભાગે ગ સ્થાને બેઠા પછીજ 
“ય છેં. એમ તેમના તાબામાં કામ કરતા તોકરેથી, જણાય છે. એ 
ખુરશીધરે 'મિનનજ? ખુએ છે, અગર તેમના “મીનનઝ' નુ ટેકાણ' હોતુ 
નથી, ત્યારે તેએ એકદમ ધુંવા %ુંવા થાય છે, અને નોકરે! ઉપર્‌ ઉતરી 
પડે છેં, ત્યારે ખાપડા નોકર્‌। પ્રજે છે. તેજ પ્રમાણે બંગલામાં બિરાજતી 
 શૈહાણુનો “મિન્નજ' અલોપ થાય છે, ત્યારૈ શેટાણાજ પણ રાતાંપીળાં 
થ' જય છે, અને શેઠ ઉપર્‌ જે ભૂલેચ્રકે ઉતરી પડે તો, બિચારા “શેઠ” 
પણુ ખુજે છે. એ જેતાં એ સત્ર પણુ સ્થાપિત થાય છે ે-શેદ કે શેટ્ાણીં, 
અને સાહેબ કે સાહેબાણી-એ ઉભય વર્ગ “મિન્નજ' તે પોષતા જણાય 
છે. પરન્તુ આ “મિન્નજ' ક “મીન્નઝ'-એ આ શ્રામાતોતો કાંઇ કોહીનર 
જેવો કિમતી અને અમૂલ્ય હીરે! છે ક જે ખોવાતાં તેએ નોકરે ઉપર 
તૂટી પડે છે ? અગર તે કાધ એમનો અતરનો સગો ક સ્નેઠી છે, કે જે 
તેના સ્થાનેથી ચલાયમાન થતાં આ લેક ઓડતું 'ચોડ. ફરી નાખે છે ? 
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મિજાજ - ક ક્રે- . મીનઝ? લપ 
પી ક પિસ્જિગામાં એકવાર મહામુૃસ્કેલીએ એક યોગી મહા 

ત્માનો ભેટો થઇ ગયે. તેમના ચરણ ચાંપી, બે હાથ જ્ેડીને મેં તેમને 
પૃછ્યુ' ;--“ગુરૂવર્ય ! આ “મિન્નજ' તે કાણુ 'છે ? ' 

ચોગી-મહાદત્માએ પલવાર પ્રાણાયામ કર્યા. પછી આંખ બધ કરી. 
પાછી' તે ઉડી પોાણીત્રણ મિનિટ અને સાડીનવ સેકન્ડ પછી પચકેશ 
ઉપ્ર હાથ નાખીને ઉત્તર વાળ્યો %-'બચ્ચા ! ઉનકા આત્માન૬ કહેતે' હે.' 

ઘત્તતેરી ! હિમાલયના પગદડીના પ્રચંડ પ્રવાસને અતે આટલી તે 
ગધ થઇ ક, “એ આત્માનદ નામને સાધુ, જતી ન્તેગી કે વૈરાગી લાગે 
છે. તે પ્રથમ આર્ય હશે, પણુ પાછળથી વટલીને યવન થયા જણૂય છે, 
ગને “મી#નઝ' નામ ધ્રાર્ણુ કર્યું લાગે છે, અને તે સુખી સાધન સ'પન્ન 
જવે।માંજ વિચરતો-કફરતેો જણાય છે.' પણુ તો પછી તે શા માટે શૈેઠ-- 
સાહેખોને ત્યાં ટકતો નથી # અને શા માટે તેને ત્યાંથી વાર વાર્‌ સ્થાના- 
ન્તર્‌ કરે છે, અગર ખોવાઈ થઇ જય છે ? શું એ મોટા લોક તેતે કાખુમાં 
નહી રાખી શકતા હેય ?: અગર &ંકાણે ન હોય તો તેને હાથ કરવા 
શકફિતમાન નહીં હોય ? 

ગકવાર એક મોટા કારખાનાની હારીસ ભણી જઈ ચડયે.. ત્યાં 
%ર્‌ાવારે એક ચકર્ચાકેત સદર શેવરે।!લેટ સર્સરાટ સરકતી આવી પહોંચી, 
અને ઢાફરીસના પોચષમાં કેભી; તેવા એક-ખે નોકરે! દોડી આવી, નમન 
કરી મે!ટરનું દાર ખાલ્યું, તેવા શેટશ્રો અંદરથી ધરતી ઉપર ઉતર્યા, અને 
અધરણીના પગલાં ભરતે ભરતે પાચનાં પગથીઆં ચડી, હાષ્ીસમાં 
પધાર્યા. ખુરશીએ ગોાટવાયા, તેવા એક નોકરે સલામ ભરી શેદતા હસ્ત- 
માંથી હે લઇ લાંધી, અને ખાનએ તે શૈડને ટોપી આપી તે શેંડે પોતાને 
માથે ગોટવી. પછી ખાસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી, પાતાનું કપાળ લુછ્યુ. 
પછી ખેક મિનિટ લમણે દાબદુબ કરતાં, જરાવારે શેઠને એક મેડ 
બગાસું આવતાં તેમણે ઘટડી વગાડી. તેવો! 'એક નોકર દેોડતોફ 
હાજર થયે. 

“છોકરા |! સોડા લાવ !? એટલા શખ્દો મેહના એષ્ઠ બહાર નીકળ્યા, 
યાં. તો પીસ્તાલીસ વર્ષની વયતો એ છોકરો એક બિલોરી કાચના સ્વચ્છ 
અને ચળકાટ મારતા ગ્લાસમાં #ણુથી ઉભરાતું સોડા લઇ આવ્યો. 
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લફ  ગ્રભુતામાં પગલાં અને ખીછી વાતો * 
' “એઇ મૂર્ખા 1-આ તુ શું ઉપાડી લાવ્યો ? શેઠે ગ્લાસ હાયમાં 
લપ, આમતેમ જેઈ ચક્ર વક્કેર આંખો કરી, ર 

'શેટ સાહેબ ! એ સેઈ છે.' 

'તાર્‌ કપાળ! આંખે આંધળો છે! જોતો નથી આ શું છે? 
રેડે ત્રાડ પાડી જનજમ ઉપર્‌ ખુટ પછાડયા કે તેમાંથી ધુળ ઉડી, અને 
નોકર મ્રુજ્યો.. 

“સાહેબ! પેકબધ બાટલી ફે[ડીનેજ તેમાં સોડા નાંખી છે. હ 
આપતી પાસે મારા એકના એક છોકરાના સોગ દ ખાધતે કહું છું.” 

“ભબુચ્ચા ! ફાફેર્ના સરદાર ! ખોટા સોગન ખાય છે? અને મતે 
“ડા પાડે છે! જેતો નથી---આ સોડામાં શું છે તે? શેડે રેબલ ઉપર 
હાથ પછાડતાં ધમ જેવો પ્રચંડ અવાજ થયો, અને શેરલોક હોમ્સ 
જેવી ચચળ આંખે શેડે સોડામાંથી એડ વાળ નોખો તારવ્યે!. 

સાહેબ! મને કાંઈ ખબર નથી. ગ્લાસ સાંક કરૉ સોડા નાખ્યું, 
ત્યારે મૂળુ પણુ હાજર હતો.? પટાવાળે ધ્રુજવા લાગ્યો. 

'મુળીઆ! તારૂં શું કહેવું છે? શેદે તરતજ ચગ વગાડા, મુળ] 
નામના ન્ન નોકર્તે ખબોલાવ્યે।, 

“ગેટ સાહેબ ! ભિખે ગ્લાસમાં સોડા ડાલવ્યું, ત્યારૈ હું ત્યાંજ હતો.' 

' ત&યારે-એમાં આ વાળ કયાંથી ટપકયો ? તમે બન્ને હરામ ખોાર્‌ છો, 
તકટી છે.. બન્નેનું ભેગું કાવત્રુ છેં. નહીંતર આવે વાળ એમાં આવૈજ 
ડયાંથી? કેમ, શું છે? પેસ્તતજી !' પેસ્તનજ તામનાં એક કલાકે પ્રવેશ 
કર્યા, તેને શેઠે કહ્યું. 

'સાહેબ! આય જરૂરી કાગઝમાં સઈ લેવાના ઉતા, એટલે અઇ 
આવીઓચ.' 

'તમે પણુ કાંઈ વખતની પૂરી તપાસ કરતા લાગતા નથી, અને 
પૃછ્યાગાઠ્યા વિના અદર ચાલ્યા આવે છો !' 

“સાફ કરજે સાહેબ! મારી કસુર થઈ? પેસ્તનજએ ચાલવા માંડયું . 

“ઉભા રહો, પેસ્તનછ! જાએ આ શુ છે? શેઠે તેનાં હાથમાં 
સોડાનો ગ્લાસ આપ્યો, 
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મિજાજ - -કે- - મીજાઝ * હ્છ 

“સેથ હિ આય સૌડાતો ગ્લાસ છે.' પેસ્તતનજએ ગ્લાસ 
નનેપ્રને કશું. 

“તમે ખી મોટા બખ્ુચક લાગા છે! નાનું બાળક પણુ એ કડી 
શકે કે એ સોડા છે. પણુ એમાં શું છે તે હું પૃઠવા માંગું છુ. 
સમન્ત્યાને ? 

'સાહેબ | કાંઈ ગમ પરતી નથી.' પેસ્તનજએ નાકના દાંડા ઉપર 
ચસ્મા સરખા ગોટવી, આડી બારી આંખે બેચાર વાર્‌ આમ, અને પાંચ 
૭ વાર્‌ તેમ ગ્લાસ ડ્રેરવીને કહ્યું. 

“તમે પણુ ચસ્મેધબ લાગો છે! તો પછી તોકરી ૨0 રતે 
શકશે ? જેતા નથી---એમાં વાળ છે તે !' 

'હા-રે-હા. સાહેબ! એવું કઈક લાગેચ તે! ખરૂ.' 

'શ્ું-લાગેચ-લાગેચ કરે। છો! શાનો વાળ છે ? 

'માનવીના માથાને હોસે વળી, સાહેબ !' 

'“નઓ-ન્નઓ ૪ડીઅટ ! તમે લેકોા ગ્રેન્યુએટ થયા, તો પણુ 
આટલી પરખ તે! કરી શકતાજ નથી. જેતા નથી !-એ વાધનો વાળ છે!' 

'સેથ સાહેબ! માફ કરજે! બાલની પરખતું સાયન્સ ઢમેોને 
કોલેજમાં ભનાવવામાં તોટું આવ્યું.' 

'તોનસેન્સ ! બધું પોથીમાંના રીંગણાં જેવું ત્યાં શીખ્યા લાગો છે! ? 

વારૂ! સોડાની ચાટ્ટી કાણુ કાઢે છે ઇ 

'હિસાખી કલાક મિ, હર્‌ખલાલ હીમકઢા.' 

“એ, એ હરખલાલને મે।કકલો.' પેસ્તનજ ગયા, અને હર્ખલાલ 
અદર આવ્યા. 

'હરખલાલ! સોડા કયાંથી મગાવે છો ? 

'મેસસ માખમાર એન્ડ ખટલુવાધ્રની ફ પતીમાંથી.ઃ 

“પ્રાણુ ? ષેલો-મંચુ માંખમાર? એ તો! લુચ્ચાનો પીર છે. તમે 
તમે પણુ નતા ત્યાં કયાં ભટકાયા ! નનઓઆ તેને એકદમ ટેલિફોન કરી 
આંદી ખોલાવે।.? 

“ વારૂ સાહેખ!' 

'અને-ને, હરખલાલ હેડ કલાક હીરાભાઇને જહ્દી મોકલે. 


રી 


દધ 
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લત પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
' હીરાભાઇ ! તમે તે નોકરે ઉપર શું પ્યાત આપો છેો(? હેડ 
કલાક ળીરાભાધએ અદર પ્રવેશ કરતાંજ શેડે પ્ૃછયું. 


જૂ 


“કમ, શેડ સાહેબ! ક 

“ ત્યારે--નતેતા નથી ! આ બન્તે ચપરાસીએ કેવળ મકફતને! પગાર 
ખાય છે તે! આંખ કાડીને બિલ્કુલ કામ તો! કરતાજ નથી !' 

'સાહેબ! જૂતા કસાયેલા નોકરો છે.' હીરલાલે નોકરોને 
બચાવ કર્યો. 

“વાઢ તમારી પરીક્ષા !! હ્યો-જુએા, આ ગસોડા. જરા આંખ 
કાંઠા તેમાં વાળ છે, હતાં મને પીવા આપ્યા. જનની પણ ૬૨કાર્‌ કરતાજ 
નથી. ગંળાં સાંસરષાો આ વાળ ઉતરી ગયા હત, તો તેતું શું પરિણામ 
આવતે, તે તમે “ણા છે ? ખૂન !! ઊન !!' 

“અહ્યા મળીઆ ! અક્કલના પાં | કચરે। સાફ કરીન ગ્લાસ લાવવેા 
“ઇએ ક નહી ” હીરાભાઈ ચપરાસીઓને ધમકાવવા લાગ્યા. 

' હીરાભાઇ! તમે પણ અક્કલના ઓથમીર લાગા છો! તમે હજી 
પણુ કચર્‌।-કચરે ફરી મારે છે! આ વાધનો વાળ છે તે તમ સમન 
છા? આવો ગભીર ગનો હું નહીં ચલાવી શકું. એ બન્ને હરામખારેને 
હીસમીસ કરી પાણીચું પકડાવે.' 

“સાહેબ! એનો આ વખતે દડ કરીશું. બાપડા ગરીબ છે. 
દ્યા કરવા જાપ્એ.' 

“દ્યા વ્યા શું કર્યા કરે।! તમે પણ પારકે પાદર ડીક ધ્યા પળાવવા 
નીકળી પડયા છો !' પ 

રી સેથ સાહેબ !' મ ચૅર્જ નામના ડર દાખલ થયા. 
પૂરે, મચેર્છ! આ તે તમાર કારખાનુ છે ક કચરાખાનું ?' 
ભુ] મેથ સાહેબ # 

'ત્યારે-આ તમારા કારખાનાના કચરા જેવા સોડામાં શું છે તે 
તો જરા આંખ કાડીને જુએ.' 
ી નહીં સાહેબ ! હમારા કારખાનાનો સોડા ટડન ચોફખા અને 
સાજ્જે હેય છે.' 
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'વાહ ! તમે પણુ કમાલ કરે! છે! જરા અદર જુઓ તો ખર્‌ા! 
તમારા કારખાનાના સોડામાં વાળ છે તે!” 

“અરે ! સેથ સા'બ ! હમારી કપતીના મોડામાં બાલ આવેજ 
સાનો! હમારા કારખાનામાં નોકરેના ડાટી અને માઠાં ખોડાવ્યાં પછીજ 
કામે લેવાયચ.' 

'માણુસના માથાનો વાળ હોય, તો તમને આંહી બોલાવવાપણુ 
શ] હોય ! જરા, આ આઇગ્લ્ાસથી આંખ સતેજ કરી જુએ તો ખરા, 
એ વાઘનો વાળ છે તે !ઃ 

“હે-છહે'-હ' |! સેથ સાહેળ | એ બનેજ કમ ! હમારા બપાવા વાધ 
માર્ટા ઉટાં, પન હવે થમો! ટે જદો કરટા નહી, ટો પછી ટેનાો બાલ ટો 
સવષતમાં બી આવેજ સાનો !' 

“ક ખડખડ હસા છો! તમે બી મતે જૂદા પાડે છો ! ત્યારે શુ 
હ તમને ખાટું કું છું ?? 

“પત, સાહેબ ! સોડામાં વાઘનો બાલ હોયજ નહી.'. 


'ટરાભાધ ! તમે હમખાંને હમણાં મુંબઇ વિક્ટોરિયા ગાડન ઉપર 
તાર મોકલે, અને પ્રાગી ખાતાના ઉપરી-ખાસ કરીને વાઘના ઉપરીને 
એકદમ આંહી ખોલાવો. હું આ ભંચેરછની બીડાયેલી આંખો ઉઘાડવા 
માંગું છું. જગો. અરજન્ટ તાર રવાના કરો. જવા ક્યાં માંડયું ! ઉભા 
રહો ! હીરાભાઈ |! આ સોમવાળા એના મનમાં સમજે છે શુ ! માર તો 
ડીક, પરંતુ વાઘતો વાળ તેના બાંન્ન ગ્રાહકના પેટમાં જય તો, ત્યાંને 
ત્યાંજ દમ નીકળી જાય તેવુ છે. એ જેવી તેવી વાત છે ?₹ હેલ્થ ખાતુ 
ઉ'ધે છે ક જમે છે ! આપભે મ્યુનિસિપાલીટી ખાતાને હમણાં ને હમખાં 
ફરિયાદ લખી વાળે ક-શહેરનતા કારખાનાવાળા, માણસના ત્નન ન્તેખમાય 
એટલી હદ સુધીના ધંધા કરે છે. છતાં તદુરસ્તીખાતું શા માટે ધ્યાન 
નથી આપતુ ?:ઃ 

'ગૅથ ! બેઅલભ્બઓ1!ં માક કરશન. આપ મેટા લેગ છેવ. પરન્ડુ 
મૃતસીપલીતી જે વારે ઢમુતે પૃષ્ઠસે તે વારે બરાબર જુવાબ હમો આપાસુ . 
સાહેબજી !-ફહી મચેર્છીએ ખુરશી ખાલી ફરી અને ચાલવા માંડ્યુ, 


મદ-ન્ય૦-જ! 





શ્‌ ૦૦ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો _ 

'એમ કે' ૪ પણુ હવે બરાબર ખબર લધ્શ.? શેઠના 
મસ્તકની શિરાએ દુલવા લાગી અને છાતીની ધમણુ ઉંચી નીચી 
થવા લાગી. 

શેઠના આ નવીન  ધડાકાથી આખું કારખાનું પૂજ ઉઠ્યું. કમ્પા- 
ઉન્ડતા ઝાંપા પાસેના એક ખુણે ટોળે વળેલા કેટલાક કારકુનો પાસે જ! 
મે' પૂછ્યું કે--“આ અધું શું છે? 

શેઠનો મિજાજ ડેકાણે નથી.' એક કારપુતે કલુ. 

“કથે ડેકાણે છે ?? મેં પુછ્યું, 

“તેના માથામાં.' એમણે કાઇ ન સાંભળે તેમ હળવેથી કચય. 

“માથામાં તો મગજ હેોય.' 

“મગજ બગજ શું હોય ! માથામાં રાઇ છે, અતે વળી બુંસુ 
ભર્યુ છે. જઓ, ખાત્રી કરો,” બીનજ્એ મારા કાનમાં કસું. 

મને આ ખુલાસાથી ડશેો સતોષ ન થયો, એટલે ત્રીજે રજ 
પાછે એજ કારખાના તરફ ગયે. એદરીસ સોંસરવી દ્રદિ કરી, તો અદર 
શેડ સાહેબ, હેડ'કલાઈફ અને એક દાઢીવાળા મિયા જેવા દેખાયા. કોઇને 
પૂછતાં જણાયું કે-“એ મુબર્ધથધી ખાસ આવેલા વાધ્રખાતાના ઉપરી 
મિયા ક્ઝલીહુસેન છે.' ઠે જરા વધુ એફીસ નજક ગને; અને જનેયું તો 
ત્રણે જણા કઇક મહત્તવતી તપાસમાં ગુથાએલા હેય એમ લાગ્યું. મિયા 
ફૂઝલીહુસેન ઝીણી સમાણી વડે બારીકમાં બારીક કાંઇક વાળ જેવું હાથમાં 
પકડી તેને આમતેમ ફેરવતા હતા. રંગ વિશે પણુ અદરે અંદર્‌ કાંઇક 
આજા ચાલતી હતી. શૈ કહેતા હતા કે-“અદર કાંધકે અ ભાગ 

.' સિયા ફેઝલીહુસેન કહેતા હતા કે-“તે વાત ખોરી છે.' એમ કહીને 
પાછા ઘડીકમાં તેતે આઈ ગ્લાસ વડે જેતા હતા, અને મ ખારી 
પાસે સૂર્યના પ્રકાશમાં નિહાળતા હતા. ઘડીક કાચની કટકી ઉપર એ વાળ 
જેવી વસ્તુને સૂછ્મર્ઘ્શક યત્રમાં ગાઠવીતે વારાફરતી જેવામાં મસ્ગૂલ હતા. 
આખરે ઝીણુવટભરી બારીક તપાસતે અતે મિયા ફઝલીહુસેને પોતાને 
મત ઉચ્ચાર્યા: 

'જતાબ! સૈ આપકી સચ્ચ કહેતા દં. ચે વાધફા બાલ તે બિલ્કૂલ 
દે નહી. લેકીન બિલ્લીકા...... 


_ાત૦ન૦૫-૪-હન્‍લુન્ન «. કમેરા ! કલ્કી નત $-24 --૦૩ પ૦૯૪૦. ક ૦-૫... કલક, નખ૦મ૯૦૦-ાણૂ૦૦૦-૨-૦ન૦૦૦૧--““ઉહહ (ઇલાજ ઇજઇનાભારના? «ન્ય! ૦ (કરક-ર૦૦-૬૫૫-ે-ક- કત ડેક ક--ઝ-૭ ૦૧ ,”મિઝન્ઝ-તન-6ય. હઉ તાના. હડ. 8.2... કકઝ%-તોછ,આત ર ર૦. 4 “જ. .-- .. .: - ૧, **સઝન્‍મ્કાઇ-:૧. 


ક“ પભલનરૃવાકન-તાનામમાતકતન્રમન કાંન સ-હરનત-તયિનુવાયુઇા૦ન ર૪#૫૪નમા ભતુસ્‍ઉનાબારનમના નરઃ :*#"૪મટ049-",૪૦,*/-અ૪1. ૮૦૬૪૦૪૫૭૦૪ તાળા તો /દ/ -કં જ --તના:. ઉત ત્યાની, તીઈિ-તેઝ# "૦૦૦-૦૧૦" નજ નમા જશુ? *' ઝવ મજ”: ?#* કઈક કન જનાથઇન જીન -ર૫૫૦---4* -- ભ કરા? /% 7 , -88ઘ 77.9 0: * -9 -૦ ઉન્ટમ ન-ર4...લચાભતાઇન્ણ#- જાન 


મિજાજ - કે - મીજઝ? ૧૦૧ 


3૪0 ક કક ૪નનુટ ક. લ *નત૦૦૦૦૦૦ ૦-ત-૯૦--અ-૦ ૨૦-૦૦ ગુઇન્ફર--૦ “૦ત--૦૪જુ૦૦મજ -બનયનમળાકઉમમસઇ,માત-સાણા#.ટભમાળા4૩૭, ર ળાઝ0મનણયકવાક૦તપોગટજડનાગ3૦ઝમારાઝરનલનઇ સ: જત્માળાટગમસકગઝાણાટરસઇમમા:મમ૦થરૂભખાસણતટ તમ ાઇનવાઇનયકનાનઇનાઉઝનરી#-નુ.--#ઇઝમલત#નાનફ-- ૦૦૦૦૯૦૦૯ *  -: મ-ર- -8-::7- 3ર-૦૦૦ ૦-૦૦ મ૦૪૩-::-વણતવા૦ઝરનતના, 





હ. જુઓ, હીરાભાઈ! હ ક્યારનો શું કહેતો હતે! જરાય 


ખોડું છે? વાધ અતે બિલાડી એકજ માવતરતા છેોર્‌ છે.' શેદ વચ્ચે ખુશ 
થતા ખોલી ઉઠ્યા. 


“કોન કહેતા રૈ યે બિલ્લીકા બાલ હૈ? ખાધ ઓર બિલ્લીકા 
બાલ મેં ભી મહેરબાન ! બડા ફક હૈ. વો આપકો માલુમ ન હો! શકેગે; 
ક્યા કે વો તો હમારા ૪લ્મજી બાત હૈ. બિલ્લીકાભી બાલ મે છે નહી. 
લેન કાલા સુતકે પ્રુભડેકા યે છેટે સેં છેટે ટુકડે હે. જે પવનસેં ઉડકર 
મીલાસમે ગીર સકત! હૈ.* 

“વે-જાએ જએ મિયા ! જે મતે શીખવવા આવ્યા છેો!' 

“તહીં. સાહેબ ! હમારા સરરીફીકા2 કદી ઝ& હોવે તો અખી યે 
દાટી મૃંડાને કો યે તાબેદાર તૈયાર છે. 

હીરાભાઇ! આ મિયા તો માથે પડયા ! એને રવાના કરી દ્યો. 
ડવે થર્ડનું ભાદું આપજે સમજ્યા !' 

દેખો શેટ ! હમારી સાથ મું સમાલકે ખેોલના! હમ સરકારકા 
નોકર છે. તુમ્કારા નહીં. સરકારમે કુચ્છ અધેરા ઔર ગોરાલા નહી ચલ 
શકતા દે. હમ સેકીનમે આયા, ઔર સેકીન મેંદી જયેગે.' 

“થડનતું મળશે. બીજું કાંઈ ન સમનજું.' 

“જબ તો હમ તોરટીસ દેંગે, ઓર હમારી પુરી રીઝ, નોકર 
વગેરા ખચ; આર ડબલ સેજીન કલાસ કા ભાડા સરકાર સેઠી વસુલ 
કરાય ગે.” 

'કરજે-તમારાથી થાય તે! શેઠ માથે હેટ મૂકીને લાગલા 
ખુર્શીમાંથી ઉભા થઇ ગયા. 

ફરીને કમ્પાઉન્ડના ખુણામાં ઉભેલા એક ચપરાસીને મેં પૃઠ્યું : 

“આ ખધે શે! મામલે! છે ? ' 

“શેઠનો મિજાજ ગગો છે.' તેણે જવાબ વાળ્યો. 

“કયાં ગયો છે? મેં પ્ૃઠયુ , 

“પાય ખાને,? 


૧૦૨ પ્રજ્ુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતે 
“હું લાગલે કારખાનામાં આવેલા પાયખાના ભણી દોડયો. ત્યાં- 
“એ! ! ઓંમ ચ્યો જવસો !' એમ કહીને એક ચરેતરીઆ ભગીગએ 
મતે ટપાર્યો. 
'સડાસમાં' . મેં કહ્યુ. 
“કાંધ ભોંણુ થ્યુસે ? 
'ના-આ.?' 


હી 
કન 


'તયે-આંઇ સું દોચગ્યું ચેઇઈ 

“તપાસ કરવી છે.ઃ 

'ગેની તપાસ કરવી છે? 

“શદ સગાસમાં ગયા હતા ક નહં? 

'“ત₹“-નઇ. આંપ નપ. બંગલે પૃચો, ગં આપના સ સમાં 
જતા નથ. 

હ પરખારે ગેડતા બંગલે પહોંચ્યો. અને ત્યાંના સ ાસના એક 
ભગીને એક જાર લધ! પૃછતાં તેબે ખુલામા કયો --“શેડ આજે સંડાસમાં 
ગયા હતા, અને કલાકક વારે પાછા તેમાંથી બહાર નીકળયા હતા. પાગ્‌ 
ડાલમાં નેતા તેમને દસ્ત બીલકુલ આવ્યો નહેતે!.' 

અહોહો !! હવે તાળા મળ્યો. આતો શ્રીમન્ત લોકની પરમાં 
જેમ જેમ ધનના દાળા ન્તમતા ન્નય તેમ તેમ તેમના પટમાં અન્નના 
પણુ દાભા જમતા જય છે. એટલે તેમના 1મેન્નજ' તેમને ધેર ક 
બંગલામાં રહેતા લાગતા તથી, અને ચાલ્યા જતા જણાય છે! એ 
વાતતો મેળ મળે છે, એટલે બધો હિસાબ સરખો ઉતરતો આવે છે. ર2 
જતાં સંસ્કૃતમાં પારંગત એવા એંફ કણબીના ગોર મળ્યા. તેમણે પણ 
શાસ્રતો આધાર આખાદ ટાકીને બતાવ્યો કે-- 


દરજ 


જુ 
હાસ? 


“યત્ર સુપૈયસ્તુ 'પજ્યન્તે, ગૃમન્તે તત્ર સ્વરુપાઃ ॥' 
[અર્થાત-જ્યાં ન્યાં ધન કે રપિયાની પૂક્ત થાય છે, ત્યાં ત્યાંથી 
સ્વરૂપ યાતે આત્માનન્દ, એકલે કે મિક્નજ ગૂમ થટ ઝય છે, અતે 
ઠેકાણું બલ્લે છે. ] ર 


(કક મ્શાક૦૦-૦૦અઈડનતાભજઇ” 4/૪: કના કોકે 


કલન, -. ૦૦૦-૧૦૫૪, #તન-નનનનરીંગકહુનહજાનાઈબાતશનયસંએકનાન-, -.. -૨૫%૬૦૦૦ ણામ & પય. ...ન. .-તાે તકમાં ક 
* દ ૬ ક 
ફક 


ક ડસઇકતા -&.--24-૦-૦વજીનક -0ભ્બાજ-: 4" (ફડ. શન ખ્રકઇ -ન. 


મિજાજ - કી -કે- . મીજાઝ? કો ક 


ગનમ--૦--૪ ક. ગરમા નુરનતફળ ક ૦૦. # 


કાઈન #-મ૦૪૦. 


- -: તળ. નર. સ 2 તઅકન૮૦ર 


આગળ ચાલતાં અંગ્રેજ ભાષાના ગાત એવા એક દીર ગીભાઇતો' 
ભેટા થતાં, તેની સાથે વ્યુત્ત્પત્તિના ચર્ચામાં ઉતરતાં તેમણે 
તરતજ સમજણુ પાડી કે---મિનનજ'--એ શબ્દ અપબ્રશ છે. ખરે 
શખ્દ “મૌજાઝ” છે. એ શબ્દ નથી ઉર્દુ ક તથી આરખી ! પરન્તુ આર્યા- 
વૃત્તમાં મળ પોાર્ટુગીઝતી સાથે ગોાવાનીઝમાં ઉતરી આવ્યા છે. “મીન્નઝ' 
[ શ16]૧૪ ] એચ્લે કે “હું જઝે જેવો બનું છું,' એવો તેતો માયને 
થાય છે, અને ત્ત્યારે મિશ્નજ “ય છે, ત્યારે #ઝબેન્ડતી માફક આરેહી 
“વાન અને માંશ્નરના સ્વર જેવા ચડી આલાપથી ઉપાડ થઇ, અવરેહ- 
ગધર્વના ઉતરી સપ્તકમાં ધીરે ધીરે સમાપ્ત થાય છે,' મે ગરશાબર 
કાંન પકડ્યા. પ 

પાશ્રિમાત્ય સંસ્કૃતિના પ્રાર ભતી સાથે સાથે સાહેબ લોકના સ સ્કાર 
પણુ આપણા લઃ્માનદનામાં ઉતરી આવ્યા છે. પરિણામે સાહૅબ લોકની 
પદ માલદાર્‌ અન અમલદ્દાર્‌ વર્ગના મિન્નજ ડેંકાણું રહેતા નથી. 


જીયલ નં. ૧]. 


ક જારી જતા વાળ માક વાળને વધારે છે. 
ર રિ વાળ કાળા થાય છે, ખોડો મ્રટે છે, . 


ગાઢ અક લાવે કઝ. આખ મુ છે. * 
જ નન મ. 


નક સલીમ સેન રેડ,' બઇ 





4 ,#હકાતા” અણનાલતઇ--૦૦૦-તનનાઉ૦૦વાણતી” હ, જ 





ર કારા કાપડના વેપારીઆ! 


સુ દરે ક સફાઇ/દાર છ સર્વોત્તમ 
હ 


બ્લીચીંગ,ડાઇંગન્કીનીશીઃ ચીંગ, ડાઇંગનફીનીશીંગૃ. 


ાાાનાસયમાળાદ માવાનાઇનાયનયામણસમાંસઇા 


ટાઇમ 


પ જલદી ન સાટે તુરત ી યા મળો: 


[વિજય સીલ્ડ મીલ્સ 


એટલાસ મિલ્સ કમ્પાઉન્ડ, રે રોડ, જુ'બઇ. 
કા ન. ૪૦૪૩૦. 


શહ ડ.ામારશતારકા પાછ? 9 ઉ. સજરક રમ હુઆદત,ન- : રા, દ.” #'2 ₹ અ કૂકરઝાકાડવલેકનય અતત: કવલી ઉતા ર ઊના-ત-.-. જ. નાન. “૧-૩૪-૦, 
ન ક શિ દ પ્રી 


ન યાાયાનસઇઇુમામપાાસનનમઇનળનયઇય 





શભ -જનક-ારનઇજાન--૨૦૦નાણણ રથ, ' પા સર તરા સા કટા ટસટ કડાકા ૦ લા ઝ હાટે સાયા ણ દરદ 
માહા જ સ નિમ પના ડી કમ 







ત તાઇ 2 2 ઈન 


મોડર્ન ડે સીસ્ટમેટીક 


વ્યવસ્થા તથા શ્રેષ્ઠ ઇલેકટ્રીક વાયરી'ગ કામ 


કં 
હ 
રુ હ 
દ 
----ક- ----ૂ---------------:--૯-૦૮૦-૦૦ણીમતલુનાળનનયઝ-મનન--નસાતાળસાાનાસયાવનુબા..રછ..૧૦%.-૨૦-૦-૦૪-૦૧૭જ---%૦-૦--૦૦--...-૦-૦--૦૦૪૦ઝ-તતવાન...૯૦૭--૦-----નન્નનનન------#.---------------------*--૦-------------------*..---૦૦૦---- ૨. 
ક્--- નક કુક ઝૂ જક જઝકઝાવતાઇસ્ઇપાનાનાામમાા૩લારાણાળાડનરઇમાઇનગનરટરઇય ન 


| ઉ09 રહેવાની અપ-ડ્ુ-ડેટ 
( ઊ 


ઉત્તમ ખોરાક માટે --માટે-- 

સુ'બઇસાં સુપ્રીમ ઇલેફઢ્રોક 
હ 

કન વકુસ 


ઇલેકટ્રાંક શન્જીતીયર્સ 
એન્ડ કોન્ટ્રાકટસ* 
૧૧૦-૧૧૨ વિઠૅલવાડી, 
કાલબાદેવી સુ'બઇ ન. ૨. 
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જેસલ જગનો ચોરટો. 


શ્રી. ઝવેરચ'દ સેઘાણી. 


"ે! તી એ માઝમ રાતઃ મધરાત ગળતી હતી. ગગનના 
મધપુડામાંથી ધાટા અ“ધારાં ગળતાં હતાં. અજવાળી બીજનુ' વાંકુ” તેણ 
ધડીભર બતાવીને સાંજ, કોઇક બીકણુ છોકરી જેવી, ઝટપટ ભાગી ગઇ 
હતી. મધરાત ગળતી હતી. 

એવા અ'ધારવિ'થ્યા નેસડાના એક માટીના મકાનની પછીતે 
(પાછલી ભી'તે) એક આદમી ઉભો હતો. કમર્‌ પર લાલ લુ'ગી લપેટી 
હતી. અગ ઉપર કાળી કામળ ઓઢી હતી. અ'ધારા જેડે એકરસ ખનેલે 
એ લેબાસ હતો. કાળી માઝમ રાતનો એ કસખી હતો. અદર અને ખહાર 
ખધેય કાળાશ્ન ધારણુ કરીતે માનવી કાળી રાતનો ગોાઠિયો બત્યો હતો. 

એના એક હાથમાં ઉધાડું ખડક હતું. બીન્ન હાથમાં ખતારીસો 
નામનું એઓજર હતુ'. ખડગનો ખપ હતો માનવીને મારવા માટે, ખતરીસાની 
જરૂર હતી દીવાલ ખોદવા માટે, 

ખતરીસો કામે લાગ્યો, મકાનની દીવાલ ખોતરાવા લાગી, ધીરે 
ધીરે માટી ઝરવા લાગી, કોઇને કાને ન પડે એવો ખોતરફામતો અવાજ. 

થોડી વારે એ દીવાલની અદર ખબાક્ોર્‌ પડયું, જીવતા જવને 
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૧ન્‍૬ દ _ ગભુતામાં પગલાં અને મીછી વાતો 
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કરકોલીને કીડાએ જાણે ધારૂ' પાડયું. માનવીએ ખાતર દીધુ આ પાડ્યુ ) 
કાને ધેર્‌? હરિને એરડે, હરિતી ઉપાસનાનું એ થાનક હતું. હરિના 
ભજનિકો અદર ભજન ગાતા હતાં, ખડગધારી આદમીને કાને એ બાકરા 
વાટે ગાનના સૂર રેડાયા, શબદ તો એ સમજતો નહોતો, સરાવટનું' એને 
ભાન ન હોતું પણુ કોઇક ઝીણું મીઠું ગળું ગવરાવતું હોય ને પચીશ 
ત્રીશ સી પુરૂષ કડો ઝીલતા હોય, એવુ' એને સમજાયુ. એણે માં મલકાવ્યુ' 
એ મલકાટ ર્‌ાત સિવાય કે!ણુ જેધ શક ? એના ખતરીસાએ ખોતરકફામ 
આગળ ચલાવ્યું. એતે ખખર્‌ નહોતી. રહી, પણુ ખતરીસો વચ્ચેં વચ્ચે 
અ'દરના આધા એરડામાંથી ઊઠતા તાલ--સરેોની સાથે 'એકતાલ બનીને 
દમ કરતો હતો. ખતરીસો કેમ જણે પણીનું કામ કરવાને બદ્લે 
વધુ ષ્યાન એ ભજનમાં દેતો હતો. ચારતે ચીડ ચડતી હતી. ખતરીસાના 
ટોચા તાલબ'ધો પડતા તે એને ગમતું તહોતું. ખતરીસાને શું કાન હતા 
ભજનના શખ્દો એ પકડતો હતો? કેમ કહેવાય ( ભજનના શબ્દો 

તા આ હતા. રા 
માર'મન મોલ રે શર્વીર સાધસે, હાંરે હાં જેને રૃદ્યિ વસ્યા લાલ ગુ'સાઇ, 
મારા વીરા ફે ! 
હાલો રે ભાવે તમે હુધટ મળોારે, સાચા દીલે કરીને એળખાણ 
મારા વીરારે! 

તોળી કહે-- 

આંખુના ઉજાગરા તમે કાં કરો? નમણે નિરખી નિ રખા જુવોરે! 
મારા વીર રે! 
આણુ'તા આંન્ત્યા રે ભૂલા કાં ભમે ? છહાયમાં દીવો લઇ કાં પડે કુવે 
માર્‌ વીરા રૈ 


જી. --ાવઇઈ- 


તોળી કહૅ-- ; 
કાલર્‌ ભૂમિમાં મત વાવીએ અને ખાતર જ્તેઇ નઇ પોાંખીએ 
મારા વીરા રે 


શટ. નાનનારશિ, 


જેત્યુને અજવાળે દાન રૂડાં દીજીએ માણેક તમી નમીને લીજે 
રી ર મારા વીરા રે | 
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(જેસલ, 'જગનેા સારો રી ૧૦૪ 
તોળી નડ ર 
સ્વ'તિ તક્ષત્રે મેહુલુ વર્સિયા એની નિપજ. લેજે ગોતી 
નહ મારા વીરા રે! 
વશિયલને અગે વખડાં નિપજે છીપમુખ નિપજે સાચાં મોતી 
મારા વીરા રે ! 
તોળી કહે-- 
સાધુને ધેરે સતગર્‌ પ્રોણ્લા એની શશી વગત્યું કીજે 
અ'ગતાં ઓશીકાં દલનાં ખેસણાં પગ પો પાહેળ લીજે 
ન “ મારા વીરા રે ! 
તાળા કહે-- 
મનના માનેલા મુનિવર જે મળે લાવ તો સવાયો લીજે 
મારા વીરા રે ! 
ત્યાં ભજન પૂફ' થયું અને આંહી ખાતર પૂર્‌' દેવાઇ રઊું. આખુ 
એક હોર સોૉસર' નીકળી શકે એવડેો મોટો કાપ. મારીનતી ભી'તમાં પડી 
રહ્યો. અને ખડગવાળા માનવી અ'દર ગ્રવેસ્યો. તે ધોડાહાર હતી. અ'ધારામાં 
હીરા ઝગમગે એવી બે આંખો ચમકી, આંખોના અગાર તાકી રહ્યા 
એક જ પશુઃ એક વેોડીઃ એની લાદ્ની પણુ મીઠી સોડમ વાઈ એ 
એ તો કાડીતી ધોડી. પરગ'ધીલું નનતવરઃ જાનવરને પરાયા નરતી બૂરી 
ઘ્રાણુ આવી. ધેોડીએ કેરડકા નાખ્યાં. એ જ ધોાડી-- 
એજી જેસલ તોળી રે ધોડી તે તલવાર, ત્રીજ એ તૉંખાંદે ડેરી લોબડી હો જી 
ચોર ત્રણુ વાનાની ચોરી કરવા આવ્યો હતો. એજ માયેલું આ 
એક રત્તઃ પોતાનો તે એક કાધ્યિાણીના બોજ ઉપાડીને ગામ ગામના 
સીમાડા લેષે તેવી અજાજુડ ધે।ડી. કામ પાકી ગયું. પ્રથમ તો એતે 
છોડીને બહાર્‌ બાંધી લઉ . 
ચોર નજીક આવ્યો. ઘોડીએ ડાબલા પછાડ્યા. ધોડી હીકાટા ઉપર 
દીકોટા મારવા મડી. _ 
 સઆાઘેરે ઓરડે, રથિ એર્ડે, એક દીપક જલતો હતો. બીજ 
દન અને થાવરવાર (સેમ્વાર)ની રાતના પાટતી અખ'ડ ધીની જ્યોત 


પહ 





૧” . ગ્રશુતામાં ગલા ને છિ વાતો 

આસપાસ કુડાળે બેઠેલાં ઉપાસક્રા એક ભજન પૂરૂ' કી ખી્જાં' ભજતો 
આણ કરલા પહેલાં વિરામ લેતાં હતાં. 

 *. “એલા ધોડી કેમ ફટકા નાખે છે ? ક્રાઇ એર જાજરૂ, મ 
તો તથીમા ? જધતે જુવાને? 

 સરડામાં કાઇક બોલ્યું એક આદમી ઊઠ્યો, ચોરે જણ્યુ' કે ભોગ 
લાગ્યા. સ'તાવાતું' સ્થાન નહોતું. ઘોડીને માટે ધાસતી પથારી પાથરી 
હતી. પથારીના ધ્રાસતા પોલમાં આદમી લાંબો થઇને સઇ ગયો. _ 

ઘોડીએ ઝોૉટ મારી હતી, કાડીની ધોડીની ગરદનમાં કોવતનો 
પાર્‌ નહોતો. એક બે ઝોંરે વાડીએ પોતાને જ્યાં બાંધી હતી તે મેખજ 
ભૉંયંમાંથી ઊંચકાવી કાઢી હતી. મેખ લેહઢાની હતી. 

' માણસે આવીતે આજુબાજુ નજર કરી. કાઇ નહોતુ. ધોડી 
યંઢી પડી હેતી. એના અગ ઉપર પ'પાળીને માણસે ઘોડીના ખીલે 
ફરીવાર ભયમાં ધરખ્યો. એક મોટો પથ્થર લાવીને મેખ ઉપર ડ્ઞેકયો. 
મેખ ઊંડી ઉતરીને જડખેસલાક થઇ ગઇ. માણુસ 'હરિને ઓર્ડેઃ પાછો 
ગયે ને ત્યાં ખીજું' ભજત ઉપડ્યું. 

એક નારી ગવરાવેં છેં અતે અનેક નાોરીઓનું' મ'ડળ ઝીલે છે, 
_ગૃવંરાવનારનું' ગંળું જ્યોતમાં પણું જાણે પોતાનુ મરતુ' ધી સીંચી રહું 
છે. આંતરે તે આંતરૈ એના બોલ પંડે છે. 
હે સાંરા વીરા | 


ઝે બોલ પાણીની ધાર સરખા છે. સાંભળનાર પુરૂષોના કલેજ' 
ધોવાઈઇતે પાવત થઇ રહ્યાં છે નર તમામ વીરા છે નારીનાં: ને નારીનું 
સનાતન સંગપણુ નંણે કે પુરૂષતી મોટેરી ખહેતનું છેઃ બહેતના ખોલ 
ભાઈએને ચેતવે છે. કેવા ચિત્ર-ચેત્રામણુ હતી ?- 
[એ ભાઇએ મારા, સ'સારમાં _આતમધનવુ ઉપાર્જન કરનાર્‌ા 
તમે ચતુર વેપારી બનને. વણુજતો સાચો. વહેવોર ચૂકશી મા. નફા રળજ્ને 
પણુ સશવાયાજ: નહિ ઝાઝેરા કે નહિ ખોટના વેપાર સંચા ઇમાનથી 
વસ્તુએ ખરીઇને. ને તાણાં તમારે આતમ ચોપડે સામાં માંડને. ક્ષમાને 
ખડીચો તે લાખ'ડીં મતેબળની લેખણુ કરજે. પૂત્યને પાને હિશાખ તોંધન્ને. 
તમારી ફમાધ્્ઓમે સફળ સ. 
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મેં બ્રાસપથારી નીચે લપાએલેો તસ્કર આ .શખ્દો સાંભળતો 
શે? નદિ એતી સરતા બીજ જ વાતમાં લાગી રહી છર એનુ" શરીર 


ખીજ જ સમાધમાં સ્થિર બની રહયું છે. એ હાલતો કે ચાલતો મથી. એનાં . 


રેમ રેમ કોઇ વેદનાથી વીંધાાઇ ગયાં છે. કાયા કપાંઇ રહી છે. પણ્‌ કાયા 
બાપડી શી વિસોતમાં છે?-- 
' એ જ જેસલ 
તાળા &૨ વેોડી ને તલવાર 
ત્રીજ તોળાદે કેરી લોબડી હોજ. 


ત્રણેને ઉપાડી ક્યારે ધોડી પલાણુ'? લઇને ગયા વગર્‌ કેમ રહુ? 
અ"નર શહેરમાં ભોજ મેણાં બોલી છેઃ કચ્છની ધરતીને સતાપ'૭ તે 
જાને સોર#ના મૂછાળા સાંશતિયા કાડીને ધેર. પાઉ” 'પાયણુ ગાંમના એ 
પ્રભુ ભકતને ઘેર્‌ તોળી કાડીયાણી છે; તોળી નામની કોડી છે; કાડીતી 
તલવાર પણુ ટીંગાતી હશે પરસાળમાં, જબરો છે તે જ પહોંચતે ! પણુ 
કાઠીતી તલવારથી ચેતજે નડેશ, 

કાડીની તલવાર ! એને પણુ ઉપાડી લાવુ' એની બાયડીને ય લઇ 
આવુ'. એતી ધ્વોડીતેય પલાણી લાવું. 

કાડીના ત્રણૈય નાક કાપી ન લઉ તો હ' ન્ડેજો જેસલ નહિ. 

હરિને ઓરડે જ્યોતતેો થાળ પધરાવાનેો. ત્યાં મતિ નહોતી. ન કે!ઇ 
દેવની કે ન કોઇ ઇશ્વરની; હતી એકલી જ્યોત-જ્યોતને પૂજક એ મહાપ'થ 
મોરો પથ હતો. પ્રત્યેક નર પોતાની નારીને ભેળી લઇ આવતો. એકલાને 
ત્યાં પ્રવેશ નહોતો. અતિ હીભ્ાએલાંતે આજે તો સડી ગએલા એ મેટા 
પથતી એકવાર આ બધી ખખીઓ હતી. 

પ્રસાદ વહે'ચાયો. તમામને પહોંચી ગવે!? કોઇ ખાકી $ ? ના ભાધ 
હવે કોઇ નથી રલું. કોઇ કરતાં કોઇ# નહિ. 


'અરે હશે હશે એકાદ જણુ.' પ્રસાદ વહે'ચનારે મક્કમતાથી કયું. 
' આંહી થાળમાં હજી એક જણાના ભાગ વધે છે. 


“તપાસી વળે. 
માણુસો તપાસ કરે છે આખા વાસમાં એકેય માનવી નથી, 
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૧૧૦૪ ગ્રભુતામાં ષંગલાં અને બજી વાતો 








યા સદાસ સતમારસંઘા- મ સહારા ટા 


અરે પણુ આ લેડી હજી કાં જ'પતી નથી? આ કરડકા ને હીહોટા 
“શાતા? કોઇ ચોર તો હૂપાયે। તથી ને? માણુસો દીવા લઇ લને 
રાડમા. ધોડા હારની અદર આ ભિનું ભિનું શું છેઃ આ રેલા શાના 
ચાલ્યા જય છે? ગરમ ગરમ આ પાણી ક્યાંથી: પાણી. નથી, -આ 
તો લોહી લાગે છે. આ શી નવાઇ? ધાસ-પથારી ફે'દી નાખી જુએ 
છે તો એક આદમી સુતો છે, વિકરાળ આદ્મી એનો પતે ધેોડીની 
મેખની નીચે છે. મેખ પ'જ સેોસરવી ભૉંયમાં ખૂતી છે. એ પ૫:«માંથી 
લોહીતુ' પરનાળુ ચાલ્યુ' જય છે. તોય એ પ'નનો ધણી તસ્કર નથી 
હાલતો કે નથી ચાલતો એની આંખો ચળકચળક સૌંતે નાંરખી રહી છે. 
મેખ ખેંચી કાઢી માનવી ઉભા થયો. ભકતજનો ન્નેઈ રજ્યા. 
આ કેણુ ખેમાથાળા? સ્ૂકારાય કાં કરતો નથી? ભગત સાસતિયા ! 


રે 


સતી તોળલદે ! આવો, આવે, કાક અતિથિ છે, 

કાડિ અને કા્યાણી કશીય ઉતાવળ કર્યા વગર્‌ શાંત પગલે 
આવીને ઉભાં રયાં. અન્નણ્યો આદ્મી ખોલ્યા ચાલ્યા વગર્‌ ઊભા છે. 
એતી નજર કાદ્િયાણી પર દરી આ તોળી! આ પોતેજ કાડિયાણી? 
આવડાં બધાં રૂપ? માતાં નથી. 

રાત્રીનો ત્રીજો પહોર રૂપને ઝીલવા નાનો પડે છે 

“કાણુ, છો. નારણુ ? સાંસતિયાએ પ્રશ્ન કર્યો, 

“રાજપૂત. 

“નામ? ધરા ?? 

કચ્છ ધરા ને નામ જેસલ નનડેન્ને.' 

'જેસલ નડેન્ને !' તામ સાંભળીને સોએ એક ખીજની સામે 
“યુ. સોસા ગાઉને સીમાડે જેનું નામ પડયે લીલાં ઝાડવાય સળગાં 
ઉઠે છે તેજ આ અર્‌ શહેરતો કાળડાકુ જેસલ ! જગનો ચોર્ટો 
જેસલ ! 

“દમ આવેલા ? 

“ચોરી કરવા.' 

રોની ચોરી ઇ 


# 
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“ત્રણુ વાનાંતી.* 

'ગણાવશે ? 

સાંસતિયા કાડીની અસ્તરી તોળી, ધોડી અને કાઠીની તલવાર્‌.? 

'હાથે આ શુ થયું? 

'સ'તાણો. તમારા જણે ધોાડીનો ખીલે ધરખ્યો નીચે મારે ૫૦ 
જર્‌। આવી ગયે. 

“તોય તમે બોલ્યા નહિ # સળવળ્યા તહિછ ? 

“તહિ હુ' ચોર છુ.' 

સાંસતિયાએ તોળાદે સામે નજર કરી. નજરે નજર્‌ વચ્ચે વાતો 
થઇ ગઇ. વાત ખેજ જણાં સમન્ત્યાં. જુવા છો સતી? ચોરતી એના 
કસબ હારની તત્હ્લનતતા જેઈ ? આવા ટેકીલા આદમી ઝેટલાક દીઠા? 
હજારમાં એક, ના, ના, લાખુમાંય એક ગોત્યો જ્ડે નહિ. આવા વ્જીદિલિ- 
વાળાની મરતા પાતાનું' નિશાન બધ્લે તો? હરિને માગે પડે તો કાંછ 
મણુ। રહે ખરી? તો આભને નિસરણી માંડે ને ? ર 

જેસલ નડેજેઃ ડકચ્છધરાનો કાળભૅરવઃ હત્યાઓનો કરનારે. 
ગાભણીના ગાલ વહૂટી પડે એવા જેની હાક. જેસલતો રાહુ પલટે તો 
લાખો! માનવીની દ્વા નડે જેસલનું નિશાન તકાય તો પ્રભુનેય પૂથ્વિ પર્‌ 
પડવુ જેદએ. 

“આને કેોણુ પલટાવે? તોળલે કહ્યું. 

“જરાને ક્ોણુ બીજું પલટાવે ? સતી હોય તે.' 

તોરલ પતિના બોલને મમ પામી ગઇ. કાડીએ ફરી કહ્યું. 

'સતી ! જેસલજી તમને તેક્‌ કરવા આવ્યા. તમારે વાસ્તે એણે 
આટલો બધો દાખડા કર્યો ને આજ તો બીજની રાત છે. આજ 
તો જ્યોતતી રાત છે. આજે અભિયાગત ખાલી હાથે પાછો કમ ભળશે 
સતી? અને કાઇ મારી તરવાર લાવે।! 


જેસલને ખાતરી થઇ ચૂકી. આ પહાડના ટૂક સરખા કાઠી 
તરવાર મગાવે છેઃ હુમણ્‌ી મારા કટકા કરશે. 


'હયો જેસલ જાડેન્ન.” સાંસતિયાએ ન જેસલની નજીક જને તરવારતો 
પટો એને ખભે લટકાવી દીધો, 


૬-  જયખશરહતક થના :-સમાત-મારનાઉતજજઇમફરીઈપઃ “ક ગજશાબડ-અ/સતુમક 09૨ ર ૧૪જ બંજ[-૪ફ૪”-રે?૦ન૦. #-3 1. 
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ી ત  હ-ાળનનેતડનરન--ત8-ના. ડશન , 
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યૃ૧૨ પ્રભુતામાં પ્રમલાં ભને. યીજી વાતો _ મ 

હયો તારાણુ! મારે તો આ હુવે ખપજની તથી રહી. પડી 
પડો કાટ ખાય છે. તમારી પાંસે હશે તો જળવારે; અને ધઘેડી 
જે'તી તો આવીતે માગવી તો'તી? બહુ મહેનત લીધી બાપ? એલા કોઇ 
ઘોડીને માથે પલાણ માંડો ને સતી | જવ જાડેન્ન જેસલ રોટલા પાણીએ 
દઃખી હશે. એતી સાચવણુ રાખને ને ખે ય જણાને દ્લિ થાય તે દિ 
પાઠા ન્યોતના ભજન ગાવા ચાહ્યા આવન્ને.? 

“ને જેસલ જડેન્ન'| સાંસતીયો જેસલ પ્રત્યે રચો. 'એટલુ' એક 
ન ભૂલજે કે આહી' ઠાકોરને પ્રસાદમાં તમારે ભાગ વધી પડયો'તો લ્યો 
આરિગતા નનવ.? 

(૨) 


“કાઠિયાણી, બેસી ન્ન ખેલાડયે.' કાળ ભરવ જેસલે કાડીગામ 
પાઉપાટણુતી સીમ બહાર જઇને તોલણુને ધોડી માથે પોતાની પાછળ 
ખેસી જવા કહ્યું, 

“ડેના! ? તોળલે શાંતિથી કહ્યું. “ધોડીને નાહક ભાર શીદ દેવે : 
તમે તમારે હાંકયે રાખો, હું પેગકું પકડોને હાલી આવીશ. ' 

“સરી રહીરા, મરી.' જેસલે વિકરાળ હાસ્ય કર્યું. 

“તહિ મર્‌. ધણી જવાડનાર્‌। છે. જાડેજા ! ? 

“ધણી તારે ! જેયેો જયો. એવી વાણીમાં મને સમજાગ્‌ નથી 
પડતી, હાલ્ય ત્યારે, પકડ પેગડુ' ને કાઢ દોટ.' 

તડૅન્નની રંગમાં ભાસાતી ઘોડીએ વેગ કાઢયો, અને કાહિયાણી 
તોળલ પણુ પે'ગડુ પકડીને જેસલના જમણા પૃડખે સાથોસાથ દ્દે2 
કાઢવા લાગી. 

પ્રભાતના કૈસરવર્ણા કિરણે ૪ુચ્યાં ત્યારે નવાનગર્‌ની પાડીને કાંડે 
જેસલ જડેન્ને, ધોડી ને તોળલ, ત્રણે પહોંચી ગયાં. 

4 ધકા ઊપર્‌ ભીડાધતે મોટો મહવો ઉભો હતો. ફચફ જનારાં 
ઉતારૂએની કતાર લાગી ગઇ દતી. સોએ આધેથી એ [ત્રણેને તિહાળ્યાં, 

“કાઇ જ્ડસુ આધી લ્ઞાગે છે જડસુ.' ઉતાસર્તમોમાં ત્રાતો ચાલી. 
'બઆઇડોને દોટ કઢાવતો ઘોડીની સાથોસાથ લેતો ગ્યાવે છે,.* 
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જેસલ જગને ચારટા % ર ૧૧૨ 





નાઇક »ળ | પમજુ-ઈ, “મળર ૩૮ %જઞાફશ-૪-જ. ૬૦૦૬ ૦૪૦૦-૦ ૧4" -તઇ* રક્હ૪જ -ન-બરનબાણઆનનર-૦ ૨0-૦૭ સછુ૦. -૧-૧૦ફ૫ણીન્ાત૦#યાર &)ત04-2. તન & પહડયતાાઈટતડન તા # ઝાા-ફા-, નના કાકતકરતમણ ૪, 


“. “અને જુઓ જુએ ખાધતે મહિના ચડતા લાગે છે, નજીક 

આવતી ત્રિપૂટીમાંથી તોળલના દેઢની અવસ્થા પરખાઇ ગઇ. 

'ધ્રાતફી લાગે છે.' 

“આઇ પણુ ખાળુષ્ી દેખાય છે. જુએને એની કદાવર્‌ ફાયા.' 

“૪ લાગની હશે કાં તો.” 

ધૉડેસ્વાર જ્યારે તદ્ન ટુકડો આવ્યો ત્યારેજ એવનુ' બુકાતીથી બાંધેલુ' 
મોં કેટલું ભયાનક છે તેની ખબર્‌ પડી. ધોાલર મરચાં આંજેલી જાણે 
આંખો હતી. કાળી ભમ્મર દાઢી હતી. માથે કાળાં જુહ્યં હતાં જુવાની 
આંટા લઇ? ગઇ! રહી. 

 ઘેણેથી ઉતરીને એ સીષો વહાણુ તરફ આવ્યો. તોળલ ધોહીને 

પ'પાળતી ઉભી. એનો દેહ પસીને નીસરતો હતો. એતી છાતી હાંફતી 
હતી. એનાં ગળામાં ગળામાં તુળસીના પારાની માળા હતી. વસ્ત્રો ગૂહા 
રગના હતા. 

જેસલની મૂખમૂટ્દા જયા પછી 'કાઇ વટેમાર્ઝુની હિમત નહોતી 
' તોળલને કાણુ છો, કયાં જવુ' છે એટલું પણુ પૂછે. સોને મનમાં એક 
વિમાસણુ હતી કે મરદના કરતાંય વધુ પ્રતાપી લાગતી આ સ્રી પુરૂષનો 
આઢલે જુલમ ખમી ખાતી કેમ આવી હશે ? 

ખલાસી લેકોએ વહાણુ ઉપર ધોડીને લઇ લેવા ગોઠવણુ કરી. 
ચાર ૭ જણા ધોડીને દોરવા લાગ્યા. જબર જાનવર હતું ચસ દીધો 
નહિ ત્યારે તોળલે કહ્યું: “ભાધખ દાખડો કરો મા. 

અને એવી દોરેલી ધોડી આસાનીથી વહાણુના વચલા ભાગમાં 
ઉતરો ગઇ. 

જેસલ દાઝે અને ઇર્ષાએ ભરી આંખે આ કઠિયાણીના ધોડી 
ઉપરના કાખુને જઇ રહ્યો. પદર વીશ ગાઉ દોડતી આવેલી કહિયાણીનુ' 
કોવત એની છાતીમાં ખટકતું હતુ. મનમાં તે મનમાં એને થતુ હતુ ક 
“લાગ પડયે ર... મારી ગળચી ચેત દાખી દે એવી છે. ચેતતા રહેવાનુ 
છે, જાણશે કે કાદિયાવાડણુનેય મળ્યો તો માથાનો કાછેલો.” .. 

મુસાફરો સૌ વહાણે ચડયાં, ' જેસલે આગલી જગ્યા લીધી, તોળલ 


ચરન યઇ ૧-૪૧ પક ૭. બનન ૦૦૦૦૦૫૫ ૪ મવા" -ન્નબરમ૦ટમ"ઇ કઇ 
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૧૬૪ ર  ગ્રશુતામાં પગલાં અને બીછી વાતો 

જરા છેટી, 1, પથ ન્સક્ષની નજીક બેદી. બીન' ઉતારૂએ સ કોડાધતે ચુપચાપ 
બેઠાં, કાઠિયાવાડ કચ્છની વચ્ચે સફર કરતું' જે વહાાણુ રોજ રોજ લોકોના 
કિલ્લોલનુ' ધામ બની જતુ', તેમાં આજ ખૂપીષૂપી ફે ફાટી રહી. ઉતારૂઓ 
ત્રાસી આંખે આ અજી ન્નેડલી તરફ જેતાં હતાં. સુકાન પર ખેહેલે 
સૌની સામે તાક-આગળી કરીને સાવધાન કરતો હતો. 


સખોાસખ સઢ મોકળા થયા. ખ્લાસીઓએ સામસામા સ'કેત 
શખ્દો આજે બનતી ચ્રપાકિલ્થી સુણાન્યા ને વહાણુ પોતાની માતાના પેટ 
સમી એએ સમાજલ ખાડીમાં રમતુ સફરે ચડયું. 


ખુકાનીદાર જ્સલે ખુકાની છોડી નાખી છે. એની આંગળીએ ધીરે 
ધીરે પોતાની મૂછોને વળ ચડાવી અણીએ વણી રહેલ છે. એતા દિલમાં 
ગવ ખબહેકે છે: લઇ આવ્યો છુ. મે માગી ત્રણે ચીજે. ભગતડાએ શુ 
કાંઇ ભલમનસાયથી કાઢી આપી છે ? તા. ના. જેસલ નડૅજાના તાપને 
તમ્યો ભગતડો! પણ આ સ ! આ કાઠિયાણી શી કરામત કરી ર્‌દી છે? 
એના મૉં સામે મીટ માંડતાં હ કેમ ખચકાઇ રથો છુ? ફાંધધ ખળર 
તથી પડતી. ' 

દરિયાની પેટની પણુ કાધતે ગતાગમ નથી. ખાડીના પાણી એકા 
એક ઉછળી કેમ રહ્યાં છેઃ આ વાવો કયાંથી ઉપડયો ? મેનન ફેણ 
પછાડીને કેમ ૪ ફાડવા લાગ્યાં? ખલાસીઓની દ્ોટાદેટ, શહના સ કેલા, 
વદાણુની ડામાડોળ, કુવાથ'ભતી માથાંધણી, આ શુ થવા ખેડુ ? 

ખાડીનો અધગાળો કપાયો હતો. સામો કિનારો ને પાછલે કિનારો 
બેઉ દેખાતા બધ પડયા, દિશાએાને માયે ધુ'ધળાં વાદળાંના પડદા પડી 
ગયા, પવને શી'કાટા દીધા. પ'ચમહાભૂત પાગલ બન્યા. મોજાની ઝાલકા 
વહાણુના તુતકને ધોવા લાગી. ઉતારએ ભડકમાં ઉતરી ગયાં. જહ્ઠાજનુ' 
અખુ માલખું હમણા જણે હચમચી જશે. 

'અરે ભાઇ નાખૃદ્ય ! આ શે મામલે છે ? * 


ભાધ્એઓ વહાણુ લોમા છે. અલા |! અલા ! હે અલા ! 


ખલાસીઓ અલા પોકારે ત્યારે મોત સામે ઉભુ” સમન્નય. ઉતાર્‌- 
એના શ્વાસ ઉ'ચા ચડયા, વહાણુવટીઓ વહાણુમાં ભરેલો બોજ ઘરિમામાં 


હાપરિંસ _ત-તતીમકનાાતાડારત કટાપારતધકઅમ,, 8૦. કક. 2 #રમા. ચતા પયાસ ડાર..1. ભ પતટ-યા.૪,4શાળતમિશ.... પલટા, ..!../3,.:ત. _--૦-૦૦૦૪નું ત-ે...૦--#”ત” ડના ફુ ઝક ાંરૂબાખઉવાણુનણે, નાટ સઇપાર યજ૧-૦ર-ર.શ૯૦પસબળમ/ .૧ -40?,તરઇ-૫% 8.0... ી-મ.-૪૦-મજ....-. માન: ૪૧૬ : *દ૧. જી મીણ કન સા... સમ-તમછ;-ન્‍૭-*- ૧ પન...૪.-૦ “૪૪ ૬૦૫૦-૬૯: ૦%” 


જેસલ, જગનો. ચોર્ટો .  કૃક્પ્ર 
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ફગાવવા લાગ્યાં, ઉતારૂઓ ! ભાઇએ ! તમારા પણુ માલ થાય ૬૬ દ્યો 
ઘરિયાલાલતે ! વહાાણુ હળવુ કરે. 


કડડડ ! કડૅડાટી ખોલી. નાવ લેઇ માનવો પથારીમાં લોટવા લ્ઞાગે 
તેમ વહાણુ દરિયાની ધગધગતી પથારીમાં લેટવા લાગ્યું, અને કાળી કાળી 
બાલ્લીઓનાં ધમસાણુ દેખાડી કાળના ડમરૂ બન્નજે આંભળાં ઉકરાં રજો. 
ઉતારૂઓમાં ચીસાચીસ ચાલી. રસાતલની ખાડીઓ ખુલ્લી થઇ. * 

માં છોકરાંને ગળે બાઝી પડી. પુસ્ષા બાયડીએઓની સોડમાં લપાતા 
થયા. આંખો મીં'ચાવા લાગી. ભાધએ, બાધએ, અલા અલા પોકારે, 
આપણાં પાપનો ખબોજ્ે, કોકના અધરમતો ભાર, આ વહાણુ ડૂબાડે છે. 


જેસલના હાથમાંથી મૂઠના દેરા છૂટી ગયા હતા. અનુ' મોં ફિકકુ' 
પડયું હતું. એ આમ તેમ દોડતા હતો. એ ખલાસીઓને પૃછ્તો હતો, 
આ શુ છે ?# અમને ચૅતાવ્યા કાં નહિ, એ મેધમાનો ! તમે જણા છો હુ” 
કાણુ છું? હું કાણ છું, હું તમારા કટકા કરી તાખીશ. તમારે મતે મારી 
નાંખવે છે શુ' # 

જૂવાન, હવે અલ્લા અલ્લા ફરે ! અટાણે મારી નાખવાની વાત 
હોય કે ૬ર ? 

એવા બોલે જેસલને વધુ ઉશ્કેરાટ કરાવ્યો. પવન અને મેોનન'ના 
તમાસા જેસલના દૈહ પર પડયા. એ વહાણુને બાઝી પડવો. એની વિર્તા 
એસઅરી ગધ. રોજે રજ મોતની સાથે રમનારો જડેજે એ વખતે પોતે 
પીળા પડયો એનો ખોકા લાઇલાજ બન્યો. 

“ મરવુ' પડશે ? હેૈ'? હૅ'? હે? જાનથી ન્નશું? હે? હે ? હે' ? 
કાધ રીતે નહિ બચાય ? હે-દે--આ તો મારી તાંખ્યા ! ? 


જેસલ ઉતારૂઓની સામે ન્નેવા લાગ્યો, કાઈ શરણું આપી શકે ? 
એકજ પહોર પહેલાં ઉતારૂઓએ જેએલુ' વિકરાળ મોં લાચારી ધરી રહ્ય. 


એકાએક એણે તોળલને શોધી, આ તોળલ ! આ તોળલ ! આ 
ક્રમ મોતથી ડરતી નથી ? પ્રલયની સામે મોં કેમ મલકે છે એનુ ? 


“ એય ! મર્યા ! * પછી અને મોજાની એક ગેચડ ચપાટ અને 





૧૧૬_ ર પ્રભુતામાં પગલા અને બીજી વાતો 
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હલતા દંત પરી જય “તેમ વહાણે પછડાટી ખાધી. 


“વેય! કાઠિ કેયાણી |! બચાવ મતે, જેસલના મૉમાંથી ફાયર શખ્દો 
પડયા. રૂદન નીકન્યુ*, ' 


' જેસલ જાડેન્ન !? તોળલ હસી. “કચ્છનો મોટા જેધાર્‌ ! મોત 
તમને ડરાવી શકે છે ? નડેન્ન જેસલને મોતને ભો ! ? 

'તારે પગે પડું.” જેસલ નારાજ બન્યો. 

'“જેસલજ, પ્રભુને પગે પડો. ધણીનુ' નામ હયો. ' 4 

“ઓ મારા બાપ !? ઉતારૂઓમાંથી કોઈક નામ સાંભળતાં જ ફળ 
ખાધી. ? આ તો કચ્છ અ”નરનો જેસલ ! ? 

'જેસલ ! અરર ! જેસલિયો આ હોય? આજે મોતથી બીએ છે.' 

“આવો ખાયલેો ! 

'જેસલજ,' કાદિયાણીએ કલ્યું. સાંભળો છો ને ?' 

“ઓ બાપ ઓ મા !? જેસલની જીભે બીન ખોલ નહોતા. 

_“પીટયો હત્યારો આપણી ભેળા ચડયો છે. એના પાપે વહાણ બુડે 
છે. એનાં પાષે મારાં છોકરાં મરશે.' એક બાણએ ચીસ પાડી, 

“'પીટયાનુ સત્યાનાશ જન્ને |? બીજી બાઇએ જેસલની સામે દંત 
કનકનચાવ્યો., 


“આ પાપીને કાઢો, કાઢો એને વહાણુ બભહાર.' ઉતારઓગએ 
ચીસ મારી. 


' એલા નાખો એને ઘરે રયામાં. ભલે બત્રીસો ચડિઆ દરિયા-પીરને.ઃ 
લોકા ધસી આવ્યા. 


“એય ! બાપા ! મને નાખશેોમા તોળલ દે ! બચાવે! મને.' જેસલ 
હાથ જેડવા લાગ્યો. 


તોળલ સૌની આડે આવી ઉભી. કહ્યું. 'ધડીક ખમેો.' એને 
જેસલ તરફે વળી. જેસલજ, જેસલજી, વહાણુ ઉગરશે, તોફાન હેડ ખેસશે, 
તમારા કરમોનો બોઝ કેગાળી નાંખો ઘરિયામાં.' 
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 જેશ્લ જગત, ચારટો ૧૧૭ 
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'૨/| રીતે તોળલદે ? ? 


“પાપ પરકાશી નાખે. ધરમને યાદ કરે તમારા પાપ-ખએોાઝ ધણી 
પોતાના ખોળામાં ઝીલશે.' 


“ધર્મ ! તોળાદે ! મે* ધરમ કયું” નથી. એક પણ નથી કર્યું", 
ક” ર ી £હ અ. , ી ી * ઝે 
મે પાપજ કર્યા” છે.? 

'પરકાશી નાખો જડેન્ન ! તમારી ખેડલી નહિ ખુડવા દઉ 
દતભાર આવૈ છે? બોલે, ખોલે જેસલજ, પોતાની જીભેજ કબૂલી નાખો. 


'ઓહ-ઓણહ-તોળલદે મે' વતનના મોરલા માર્યાં” છે, લખોમુષખ્મ 
હરણાં માર્યા" છે, નિર્પરાધી જીવડાંતી હત્યા કરી છે.' 


બસ? હછ હજી પરકાશે હોડી નહિ બુડવા દઉ તમે જીવશે. 
જવવુ* વહાલું લાગે છે ને જેસલ ! તમે જેના જાન લીધા છે એનેયે 
એવું જ વહાલુ હશે. એને યાદ કરો. એની માષ્ી માગો જડેન્ન, 
બેડલી નહિ ખુડવા ૬ઉ*.* 


જા 


“તોળી રાણી !-વોય વોય ભેંકાર કામ કર્યા છે, મે' સરેાવરની 
પાળા ફાડી છેં, લેના મોઢાથી પાણી પડાત્યાં છે, તે મે' ગોદરે ગોંદરેથી 
ગોળા લૂંટી છે, હાંકી છેં, તગડી છે, દુઝણી ને ગાભણી ગાયોને મે' 
તગડી છે. ? 

“એનાં વાછર્‌' કેવાં ભાંબરતા રહ્યા હશે જેસલજી ! ? 

'ઓ મા! એહ ! ' 

“પરકાશે, પાપને હૈયામાંથી ઠાલવી જૂવો, જૂવો જાડેન્ન, વાયરે 
કમતી થયો છે. મોન્ન'તી થપાટો મોળી પડી છે. હાં જેસલજી, હરમત 
રાખો. પાપ પરકાશે.. ખેડી નહિ' ખુડવા દઉ.' 

'તોળીરાણી હવે તો ન કહેવાય તેવી વાતું યાદ આવે છે. મે'- 
મે-મે' શુ' કયું” છે કહુ'? મે કુવારી જતો લૂંટી. મે ધરેણાં માટે 
મેોડબ'ધા વરરાજાને ઝાટકે માર્યા છે.” 


“પર્‌ણુવા નનતા'તા તેને ? ? 
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ર ૨ * “કૂ અડ ક 


૧૧૮  ગ્રશ્ુતામાં પગલાં ભને પીજી: નાતો 


# 
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'હાં, હા, જાઢભર્યા જતા'તા તેમને અને કેટલાને ! ગણાવું ! સાત 
વીસુતે--એક સો ઉપર્‌ ચાલીશને--એહ મારી મા !? ક આંખો 
મી'ચીને ઉપર હાથ દાખી દીધા. * 


જુવો! જ્નડેના. પાણીના પહાડા શમી જતા નય છે. આભમાં 
ઉધાડ થ૪ રહેલ છે. તમારે પ્રતાપે દશ્યુ તીમળ બની આવે છે. દજુય 
ન હોય એટલા ફુલ કરી તાખા. હોડીને ડૂબવા તહિ ૬€૩'.' 


“તોળી રાણી | શું' શું કબુલ્યુ ? મનેય સ'ભારતાં તથી. મે 
“કેગલાં પાપ કર્યા છે. કહી ૬૩ ? માનવીને માથે જેટલા મોવાળા છે એટલાં 
પાપ મારા માથે છે. ગણ્યા નહીં તોળલદે |! મને બચાવે. 


રગ છે જેસલજી ! આખીજ પાપ પાટલી હયાંથી ઉતારી તાખા 
તમે. હવે વહાણુને ડુબવા નહિ ડ્બવા દઉ. જુવો નજર્‌ કરો, વહાણ 
સશ્થળ બન્યુ' છે તે નીરખીને હસો કે મૃસાકરો બધા કેવા રાજી રાજ 
થયાં | તસે એટલાં બધાંને જીવાડયાં. તમેજ જવાડયાં હો જેસલ ! જાવા 
આ નાના છોકરાં હસે છે. જુવો સો તમને દ્વા દે છે, જુએ મરણુ કેવુ 
ભેંકાર ! અને જવન કેવું મીઠું ! જેમ ખીજને તેમજ તમનેય તે--- 
ખર જેસલજ | ? 


જેસલ બીજું કઇ ન બોલી શકયો, એનું માથું તોળલના ચરણામાં 
નમીને સ્થીર થઇ! ગયુ. 





















1. હેડરાસા. આસ 
| [ માથાને ડુખાવો। શરદી નુલ 
| | સ'બીવા માટે. રામખાણુ 


1 5 જે | 
|“ કરક 9 


સ'ધીવા અતે શરીરના કાઈ પણુ ||: 
ભાગમાં થતા દુઃખાવા ઉપર ચો(પ- [| “થાતા [| 
ડવાથી પૈરાંગાએ આ દ્વા શરીરે # આંખનાં તમામ દર્રો માટે [ 
ચોપડવાથી તે ડા ધે આંખમાં'રીપાં નાંખવાની ખાસ 
પડવા ના શાવ[ર્માં ધણો અકસીર દ્વા વરસોથી પ્રખ્યાત 
જાક રહે છે અને સુવારોગ અને ઘણાં કુડુગ્બામાં વપરાતી 
લાગુ પડતો નથી. 11આ દ્વા ધણીજ ઉત્તમ છે. »ુલુ', 
* ઝાંખ, ખીલ, તાપોડીયા, પારણું 
ઝરવા, ચીપડા આવવા, લાલ 
થઈ આવવી અને મગજની &': ડકને 
માટે આધલીન રા મખાણ દ્વા છે. 











 જશજબિદુ 

રાજખિ'દુ 
ખાવાનુ હજમ ફેરે 
1 છે. પેટના દુઃખાવે। 
મટાડે છે ઉટી, 
'કાલેરા પર રામબાણુ 
ઇલાજ છે. દઢને દુ- 
11 ખાવો ચકો, હાસ્ટીરી 
યા વગેરે પર્‌ અકસીર 


શાજબિડુ 
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નક 


દરેક દવાવાળા તચે છે. 


| વલ્લભ [વિજય કેમીકલ કુ'૦ 


 દૃવાવાળા, * ફોન-૨૪૩૨૦ . 
ઠન મ'ગળદાસ રોડ, ઝુ ન. ૨. 


| 0 ણ 











સોતનુ' મૃત્યુ. 


શ્રી. કિશનસિ'હ ચાવડો, 


જે. દેવડીના એ. ડી. સી. ભગવ'તસિ'હે બરાબર નવ વાગે 
હાજર થપતે માહારાણી સાહેબને મુજરે। જહેર કરાવ્યો. અ'દર્થી . થોડી 
વારમાં આશિષ આવી અને સાથે આજ્ઞા લાવી કે ભગવ'તસિ'હે 
દસ વાગે ખાસાહેબની નાની મેદકમાં હાજર્‌ રહેવુ. ભગવ'તસિ'હે દેવડીના 
રાતના સમાચાર અને સલામતી જણી લીધાં. દસ વાગવાતે હજી વાર 
હતી, એટ્લે એ દરબારને મૃજરે પહોંચાડવા ચાલ્યો. 

“એહા ! આજ તો ક રેશમી અચકત ચઢાવ્યુ' છેને ? અને 
સાફો પણુ શું' જયપુરી સિક્તથી બાંધ્યો છે !* સજ્જનસિ'હનો મશ્કરી 
ભર્યા અવાજ 'નીક્ત્યો ન તીકળ્યા ત્યાં મહેત્દ્રસ હે ક્યું, “આજે કેને 
બળી રીઝવવા જવું હશે ₹? ક 

“ઓશક, માશુકં અને ઇક એ બધું તમારા જેવા નમીરશ્રેતે 
શોભે," જેમની પાસે સમય અને શકિતનો બીજે ઉપંષોગજ નથી. તમારી 
જેમ ઢગલાબ'ધઃ કપડાં *' કયાંથી લાવું ? સફેદ અચકન બધાં ધ્ોખીને 
ત્યાં ગયાં છે એટલે રૈશમી પહેયું(. એટ્લે આ કઇ શેખ નથી પણ 
જરૂમ્ત છે.' ભગવ'તસિ'હે જરાય સ'કાચ્‌ વિત જવાબ આપ્યો, 
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૧૨૨ _ગ્રશુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
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સજ્જનસિં'હ ઉમરે કક વધુ હતો પણુ મહેન્દ્રસિ% અને ભગ- 
વ'તસિ'હ લગભગ સમાન વયના હતા; પચ્ચીસ અને ત્રીસની આસપાસ. 

'દર્આર કેટલા વાગે શિકારમાં પધારશે ? ' ભગવ'તસિ'હે પૂછ્યું. 

'સાડાદ્સતો હુકમ છે. પધારે ત્યારે વાત.' મહેન્દ્રસિ હે સીગારેટ 
સળગાવતાં કહ્યું. 

“જમવાના ત્યાંજ છે ? ?' ભગવ'તસિ હૈ ખીજે પ્રશ્ન કર્યો. 

ી હા. કારણુ જમ્યા પછી ખે વાગે હાંકો છે. વળી સાથે બે અ'ગ્રેજ 
મહેમાનો છે, એટલે થશે બધુ' વખતસર એમ લાગે છે.' સજ્જનસિ'હે કું. 

'જનાવર્‌ કેટલુ' મોટું છે ?' ભગવ'તાસિ'હનતે શિકારમાં બહુ રસ 
નહોતો, પણુ એણે હવે રસ લેવા માંડયો હતો. 

'ગુલામમહમદ ખખળર લાવ્યો છે 5 સાડા દસ ખટ લાખું જનતાવર્‌ 
છે. એતી સળી સવાપાચ ₹ ચતી નન છુતી.' મહેન્દ્રસિ હે પણ સીગારેટ 
સળગાવીતે વાતચીતમાં ભાગ લેવા માંચ્યે 


“મહેન્દ્ર સવા પાંચ ઈ ચની સળી પરથી મરામર ચોકકસ અનુમાન 
થાય છે કે વાધ સાડા દસ %ટજ લાંખો છે ₹? ભગવ'તસિ'હતે ગમે તેમ 
ફરીને દસ વગાડવા હતા. 

'શિકારતુ' પણુ હવે તો શાસ્ત્ર ર્ચાવા માંડયું છે. પીટ અને 
અનુભવી શિકારીઓ કહે છે કે, વાધના પ'જનનુ' જેટલા ઈચનુ' માપ હોય 
તેનાથી બેવડા જુટની એ જનાવરની લાઇ હોય. ' સન્જનસિ હ જૂતો 
જોગી હતો શિકારને. 

“આપણે યાં અચક તેમ કાની ?? ભગવતસિ હે પૃછ્યું'. 

“કવળ બહાદુરસિ'હની. આખા વડના ઝાડમાં તમે ચિ'ધો તે પાંદદુ' 
ગમે 1વિ'ધી આપે. ? મહેન્દ્રસિ હે ઉપર આવીને પોતાનો સાફો ઠીક કર્યો. 

“અને આપણો ધનશ્યામ શિકારી, જે આજે રામગઢ દરબારને ત્યાં 
તોકરી છે, તે તો ચાર આની ઉછાળાને પછી બરાબર ગોળીથી .ઉડાવી દેતો.?' 

સજ્જનસિ'હે પોતે અહી જૂનો સેવક છે એ વાતની ખાત્રી આપી, 
એટલુંજ નહીં પણુ ધનશ્યામ શિકારીને વાઘે કેવી રીતે પનો મારીને 
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એની આંખ ફેડી નાંખી હતી અને ધનશ્યામે પછી તરતજ સમય- 
મૃચકતા અને તાકાત વાપરીને કેવો રીતે વાધના મોઢામાંજ બદુકની નળી 
હલાવી દઇને વાધને ઠાર કર્યો હતો, તેની રોમાંચક કથા ભગવ'તસિ'હતે કહી. 

એટલામાં મહેલના ધ'થએ દસ ટકોરા વગાડ્યા અને ભગવ'તસિ'હ 
જનતાના દેવટીએ જવા તીકળ્યો. 

નીલમનગર એ ગુજરાત, રાજપૂતાના અને માળવાના સગમ પર 
[વેસ્તરેલુ' ખીજન વર્ગનું' પ્રતિકરિત રાજસ્થાન હતું. રાડોડવ'શ રાજગાદી 
પર હતો; અતે રાજમૃગ?તી પાછળ કુરખાની અનૅ પરાકમતો રગ 
“તિઠાસ હતો. આ રાજ્યના વડવાઓએ શિવાજ મહારાજને હિંદુ 
સામ્રાન્ય સ્થાપવામાં સહાય કરી હતી અતે પડતી મોગલાદ!તો લાભ લઇન 
જર્‌ જવાહીરની લૂટ પણ ધણી કરી હતી. ઉત્તરથી દક્ષિણ જતી અને 
દક્ષિણથી ઉત્તર જતી મોમલાઇ દ્વોલતતે આ રાજ્યના તે વખતના શાસદાએ 
લૂરટીને પોતાના ધનભ ડરમાં એકઠી કરી હતી. આ રાજ્યના એક રાજકૃમારે 
₹#, સ. ૧૮૫૪ ના બળવા વખતે તાત્યાટોપીં અને કુ'વરસિ'હને નાણાં 
ગતે શસ્્રોની વ્રગી મદદ કરેલી. આ રાત્ત્યનું' લશ્કર ગયા મછાયૃદ્ધ 
વખતે બ્રિટીશ સામ્રાન્ય માટે લડયું હતું. આમ આ રાત્ત્યની તવારીખમાં 
ઘ્રણા કોંતુકપ્રિય રગાનો મેળ હતો. 

નીલમનગરના રાજમહેલ ' પ્રાચીન અને અવાંચીંન સ્થાપત્યના 
સ્વરૂષાના મિશ્રણમાંથી બનેલો રેનકદાર મહેલ હતા. દરબારે રાજમહેલ 
જેવુ' શુષ્ક નામ બદલીને પોતાના પ્રથમ મહારાણીના નામ ઉપરથી એનુ 
નામ કચનવિહાર રાખ્યું હતું. પણુ ખુશામતી માનસે એની પાછળ મહેલ 
શબ્દ ઉમેરીને એનું સોૌન્દ્ય ખ'ડિત કરી નાંખ્યું હતું. પૃ અને પશ્ચિમની 
સ'સ્કૃતિના સમન્વયમાંથી ઘડાયલા કાઇ કાન્તિમાન નરદેહ સમા આ મહેલ 
કલાકારનું આકર્ષણુ બની રહે એવો રમણીય હતો. 

દસના ટંકારા થયા, એટલે મહેલના. મીલીટરી પહેરે બદલાયાં અને 
સલામી થઇ. ખેન્ડે રાજગીત વગાડ્યું અને ષછી બદ્લાયલા સિપાદઓની 
કુચ કરાવતું, એક દેશી સિતેમાનું ગીત વગાડતું વગાડતું બેન્ડ ચાવ્યું ગયુ. 

બીજ સીગારેટ સળગાવીને સન્જનસિ'હે કહ્યું “મહેન્દ્ર આજે જે 
મોટરો જવાની છે તે બધી આવા ગઇ ઇ? 


1૦૦૦ કડ. છે. છ--.૩.-૦૭૦૦૦૮તાત. થક. તન ફન્ડના ા-જાતનાસામપાનર જ &/ મ... ધ: ક. ૮૨ 
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૧૨૪ _ ્રશુતામાં પગલા અને. બીજ વાતો 
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“હછ આવા તથા. ક ફાઈ” ગાડીઓ જવાના છે ?” _મહેનસિહે 
પૂછયું. 
“બધ પેકાર્ડ, બ્યુક હુર, લાલ રી ૮૬ ન'બર્‌ ફ્રોડ 
અને સ્ટેશન વેગન.” કહીને સન/જનસિ'હે ધૂમાડાની સેરને પોતાની 
ખજુકથી લબાવી. ર જ 


“અગ્રેજ મહેમાન છે એટલે જેઇએને !” સન્ત્જતે જવાબ આપ્યો. 


એટલામાં બધી મેરે એક પછી એક આવી ગઇ. સાડાદસમાં 
પાંચ મિનિટ બાકી હતી અને અગ્રેજ મહેમાનો આવી ગયા. લગભગ 
પણુ! અગિયારે દરબાર બહાર આવ્યા, પોતાના શિકારી પોશાકમાં 
સજ થઇને... ર રી 
નીચે ઉતરીને મોટરમાં બેસતા પહેલાં એમણે સોને માટ બ'દુકા, 
કારતુસા અને બધો સરસામાન બરાબર છે ક નહીં તે તપાસી લીધુ. 
સજ્જનને પૃછીતે એ પણુ નકકી કરી લીધું કે, બે હાથીએ મોકલવામાં 
આવ્યા છે? 


' થ્રૂગભગ સાડા અગિયારે દરબારની મોટર અગ્રેજ મહેમાનો સાથે 
ઉપડી, એટલે મીલીટરીના પૂતળાં જેવા ઉભેલા બન્તે. સિપાદઓએ બદુકા 
ઉચી કરીને ભરાળર સલામી આપા. 


ભ્‌ 


નીલમનગસ્નું મશહ્ટરર જ'ગલ તેજગઢ વિભાગમાં આવ્યુ હતુ. 

આ જ'ગલમાં પ્રશ્નના કોઈપણુ માણુસને કાઈપણુ જગલી જનાવર 'ઉપર 
ગોળીબાર કરવાની અથવા બજ શૈૌતે' મારવાની મનાઇ હતી..આ જ ગલ 
માત્ર રાજકુટું બ અને એમના મહેમાનોના રમણા તરંકિજ મુકરર થયું 
હતુ. અકૃત્રિમ 'નિઃસગ શોભા અને ગિરદેશી જેવાની જેને આધ્ત અને 
આકાંક્ષા હોય; તેને માટે આ જ'ગલ નમૃતેદ્રાર્‌ .ઉતું, ગુજરાતના ડાંગના 
જ ગલે! અને સોરાષ્ટ્રના ગીર્‌ તથા :બરડાનાઃ જ'મલે કરતાં .: સુનકાર અને 


હાસ હારતાંદ તોર દે લડબબ૦ઝક- પનામા ાગ-ન-ક-ન-&--૦-૪ # કિ ક 


_ મોતનું અર _પજુ-_ રપ 


1 પનર ડક. ભતત --6#*0?: 3 ક પટન-&--. ,/ધઇના.-જ૦થ-૦)૯ખાવજ-જ ફજછીૂ* *,'7* # 1-:.#. નહ&:-.-૦ ૦-૦-૦૨ અ. નવહ લઈ-નટ૦પત૦, ટુ ફઝ ક? સ. જ 6, ઝાડ 


ભયાનકતામાં આ જ ગલ ઘણુ વધારે ર શ લાગે. કુદરતના અનત 
સામથ્ય અને અપૂર્વ. વનશ્રની દ્રષ્ટિએ આ ,જ'ગલ માણુસને સ્તબ્ધ ફરી 
દે એવું અદ્ભુત હતુ. . ર 

એકજ નદી રેણુકા આ જ ગલમાં ત્રણુ વળાંક લધને ' નીકળતી 
હતી. “કાઇ ગિરિરાજની રીસાયલીં પુત્રોસમી એક નાના ગિરિમાળા જીવનમાં 
રસ ન હોય એમ વિખરાયલી પડી હતી, ઝરણાંને ખાતર તો વાધ, દીપડા, 
સાંબર, ચિતા અતે હરણોા આ. જ'ગલતે ધર માનીને વસતાં હતાં. આકરા 
દુ:ખમાં પણુ અભિજ્વત આદમીની ઉદારતા એસર્‌ નહી, તેમ ઉન્ડાળાના 
અ'ગાર વરસતા ધોમ તડકામાં પણુ આ ઝરણાં સુકાતાં નહોતાં. નદી 
પણુ પ્રિયવિયોગીં કૃશકામિની જેવી પાતળી જલધારા બતી જતી, પણુ 
સુકાતી નહી. લોહીનાં રીપાંએ અને પગલાંઓની મદલ્થી ધાયલ જનાવરે। 
શૈધવા જ'ગલમાં ભટકી ભટકીને લગભગ જ'ગલવાસી થઇ ગયેલા પીઢ 
શિકારીઓને પણુ કેટલીક ઝાડીઓ અતે કોતરો અગમ્ય હતી. 

તેજગઢતા આ જ'ગલમાં વાધના શિકારની વ્યવસ્થાની ઝીણી ઝીણી 
વિગતો પણ પ્રી થઇ ગઇ હતી. હજારેક જેટલા જ'ગલી અને અજ'ગલી 
માણુસો હાંફા માટે એકડા કરવામાં આવ્યા હતા. દરેકતે પોતપોતાના 
બચાવનુ સાધન પોતે લાવવાનું હતું, એટ્લે એ ગરીબ જગલી માણસો 
માટે લાદી કે તૂટેલા ભાલાંઓ નિવાય બીજી કશુંજ નહોતું. વખતે 
જનાવર્‌ ઘાયલ થઇને નાસી જય, તો એને શોધવા જવા માટે એજ કામ 
માટે કેળવાયલા અતે પાવરધા બે હાથીએ પણુ હાજર હતા. એક ડોકટર 
પણુ પોતાની દવા સાથે તંયાર્‌ રાખવામાં આવ્યા હતો, 


ત્રણુ માંચડા બરાખર બીકતું ષ્યાન રાખીને બાંધવામાં આવ્યા 
હતા. ન્ત્યાંથી પહેલી ગોળી હૂટીને શિકાર થવાનો હતો, તે મુખ્ય અને 
પહેલા માંસડાં પર મહારાન્ન સાહેબ, બે સુરોપાઅન મહેમાતો એક એ. 
ટી. સી. અને એક શિકારી માટે ખએેસવાની વ્યવસ્થા હતી. બૉન્ને 
માંચડાં એક એ. ડી. સી. અને ખે' શિકારીએ માટે હતો. પહેલા . માંચડા 
પરથી છૂટેલી ગોળીને ચૂકવીને તાડેલા અથવા વ્રાયલ, થએલા વાઘને ઠાર 
કરવાની વ્યવસ્થા (સાટે આ માંચડો ઉભો 'કર્લામાં આવ્યો હતો. ત્રોશ્ન 
માંચડા પર્‌ વધારે સાવધાની, માટેઃ તરણું શિકારીઓ: બેસવાના હતા. જે જે 


ઇહચનાકણનસક, શતારવતાટાઈલણમતણનનાન તાભધટર તં” 


હ મત મા મ કવાગનાકાાનનોનૂાક, 40” ૧%-જીનઓડક#જપિબ્ય ૦ન- મકન, (ટાર. ૩2૨૪ .* સમાજનું: ઝાડ કલાક. નતાઉ, #ડ..૦- ૭૦૫. .હ.સાલલસાન, તો ભાઇની વેઝમાંક#(ર૭,. 


ન ૧૨૬. ગશુતામાં પગલાં અને બજી વાતો 

રસ્તેથી વાઘ ખીડની બહાર સરને તાસી જય, ત્યાં ત્યાં અટકાયત માટે 
માણુસો ઉભા રાખવામાં આવ્યા હતા. આ માણસોનું મુખ્ય કામ આદે 
રસ્તે સરકતા વાવને વિચિત્ર "વનિ અથવા ચળકતા હથિયારોથી ડરાવીને 
ગમે તે ખ્હાને પાછો ખીડમાં મોકલવાનું હતુ. 


એક વાગ્યો, એટલે કેપ્ટન બહાદૂરાસ હે આવીને માંચડા તપાસી 
લીધા. કયા માંચડે કઈ અને કેટલી બ'દ્કા તથા કારતુસે! 'મૂકવાનાં છે, તેની 
[વિગતવાર સમજણુ એણે શિકારીઓના મૃખીને આપી દીધી. દરબારનો 
માંચદો એને પત્રાંબા અને ડાળીઓથી બરાબર ૮ કાયલેો અને કુલ્તનાજ 
એક ભાંગ જેવો ન લાગ્યો, એટલે માણુમોને કહીને એ વ્યવસ્થા પૃરી કરાવી, 
કાર્ણુ એને ખબર હતી જે વાધ કેટલું કાખેલ જનાવર છે. કુદરતી જ ગલમાં 
જરાય કૃત્રિમતા જોતાં એની આંખો કેવી ચકાર અને ચારવાગ થાઈ જય 
છે એ વાત એ નણુતો હતો. પોતાની કેળવાયલી દ્રજેથી એણે માંચડાઓની 
ઉ'ચાધનું' માપ જઇ લીધુ. એને વિશ્ચાસ હતો છે આ માંચડા ઉપર 
એકજ ફર્લા'ગે વાધ આવી શકે એમ હતું. પણુ માંચડાો સલામતી માટ 
હતોજ નહી. માંચડાનતો અથ તો એટલોજ હતો કે એના ઉપર ખેસનાર 
શિકારીને વાધ જુએ તે પહેલાં એ વાઘને જેેધતે .એને ગોળીથી દાર કરે, 
 રોઢ વાગ્યો એટલે મોટરોને દૂર મૂકીને ચાલતા આવનારા આવા 
પહોંચ્યા. પત્તાંઓઆનો ખખડાટ ન થાય અથવા વાતચીતનો રખને અવાજ 
આવે એ ભયથી વાતચીત બધી ઇશારાથીજ થતી હતી. માંચડા પર 
બેઠા પછી અને હાંકો શર થયા પછી જેર્થી શ્રાસ પણુ ન લઇ શકાય 
એ સૂચના પણુ ૬ બારે ષોતાના મહેમાનોને આપી દીધા. સાથે સાથે વાલ 
કેટલુ' ચ ચળ, ચકાર અને ચલતાપુજ પ્રાણી છે, તેતી પણુ સમજણ 
આપી દીધી. પહેલા માંચડા ઉપર . દરઆર, ખે યુરેોપીઅન મહેમાનો, 
સનત્જનસિ હ અને જૂતો શિકારી ગુલામ મહમદ બેદા, ધાયલ માંચડા ઉપર 
કેપ્ટન બહાદુરસિ હ, શિકારીઓને મુખી અને વાધ જેવી ચપળ આંખો 
વાળા અને સુવર જેવી તાકાતવાળા તેજસિ હ શિકારી બેદા. ત્રીન્ન માંચડા 
ઉપર ડોકટર, મહેન્દ્રસિ' અને ખે શિકારીઓ ખેઠા. 
દરઆરના માંચડા ઉપરથી સફેદ વાવટો ઉચો થયો એટલે બન્ને 
માંચંડા પરથી સફેદ વાવટો દેખાયે, એટલે દર્આસ્ને લાગ્યું કે સો માંચડે ખેસી 
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ગયા; હવેકા તીચે નથી. એટલે દરબારે ફરીથી સફેદ વાવટે ત્રણુવાર હલાવ્યે।. 
હ્ાજર્‌ રહેલો એક શિકારી એનો સ દેશ લઇને ચાલ્યો ગયો, બધે ચુપકીદી 
પ્રસરી ગછ. સુનકાર ભય કર બની ગયો. અને અવકાશના ભણુકારા 
મષ્યાન્દના તાપની કાતિલતાએ વધુ બિહામણા લાગવા માંક્યા. શત્યતા 
પણ કેટલી આકરી અતે વિત્નુ્ધ હોય છે તેનો અહીં સાક્ષાકાર થતો હતો. 


અકસ્માત હાંકાતો અવાજ ઉઠ્યો. હત્નર જેટલા ' માણસોએ 
જ'ગલની એક બાજુએથી કટિમેખલાનો આકાર ધારીને હાંકો શર્‌ કર્યે. 
ધીખતા તાંપમાં બિઢામણા અને ફૂર લાગતો સુનકાર ધુજી ઉઠો. લન? 
માણુસોની એક સામટી ચીસો જ'ગલની ત્રણે બાજુએથી આવીને માંચડા 
પાછળની ગિર્માળામાં ભટકાઇનતે પાછી પડવા માંડી. આ પચ્ક્વા મૂળ 
અવાજ કરતાં પણુ વધારે ભયાનક લાગ્યો. લ્સેક હાંકાના અવાજ પછી 
વાઘની ત્રાડ સ ભળાઇ।. શિકારીએઓનુ અનુમાન હતું કે વાધ જ'પીને 
પોતાની બોડમાં આરામ કરી રલો છે. વાથને લાગ્યું કે અત્યારે બળતા 
બપોરે એતી ઉ'ધમાં ખલેલ પહોંચાડવાની કાણે હિંમત કરી છે. કારણ 
કુદરત પણુ અળસાપતે પડ્ડી હતી, પણુ હાંકાતા અવાજ ખ્ન્યારે અવિરત 
થતોજ ગયો ત્યારે એણે કોમળ માણમાનાં કાળન્ન' ચીરી નાંખે એવ કરાળ 
ત્રાડ પાડીને પડકાર કર્ય કે કોણુ છે આ કાળા માથાના માનવી? પણુ એ પડ- 
કારની સામે હઝાર્‌ કાળા માથાના માનવીઓના અવાજ એકત્ર થધ્તે આવ્યે. 
વાધ ખીજ એથીય ભયાનક ત્રાડ પાડીને બોડની બહાર નીકળ્યો. જ'ગલના 
આ ભૂપને વાતાવરણનું ગજબનું ભાન હોય છે. એને આજને પોતાનુ' 
જ'ગલ બદલાયેલું લાગ્યું. દૂરદ્રથી માણુસોની ગધ આવતી હતી. બહાર 
આવીને એણે ઝરણાાનું તાજું પાણી પીધુ , ત્યાં તો પાછી માનવીના ચોસ 
આવી. વાવ્ર સાવધાન થયો પણુ જરા થભ્યો. અવાજ પાસે આવતા 
માણસોનો છે એવી એની લાગણી થઇ, એટલે આવતા અવાજની ઉટી 
દિશાએ એણે ચાલવા માંડયું. વાધની ત્રાડ બધ થઇ એટ્લે શિકારીઓ 
સમળન્ત્યા કે વાધ બીડમાં આવી ગયો. હાંકાના માણસોએ પણુ એવીજ 
અટકળ કરી, એટલે ધસારાનો વેગ વ્યો. 


કરાઇ સુંદરીના નાજુક ગાલ કરતાં પણુ વધારે કમળ વાધના 
તળિયાને એફ ઝીણો કાટોય ન વાગે, એ ઇ્કાર રાખીતે વનનાં બીજાં 
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૧૨૮ _ ગરશુતામાં,- ષમલાં' અને. ખીજી વાતો * 
ી પ્રાણીઓએ એતે માટે ખાસ પંમદડી પાડી હોય છે.' પોતોની ગ બગદડી 
પર ચારે બાજુ કાતિલ નજર નાંખતો એ ચાલ્યો જતો હતો. 'માણુશોનો 
અધાજ પામે ને પાંસે આવતોજ જતો હતો. એટલે એણે કરીથી. ખેક 
ખુની ત્રાડ પાડીને. એનો જવાબઃ વાળ્યા. હવે વાધ ભીડની વચ્ચે હતો એ 
હકીકત સિદ્ધ થઇ ગઇ: હાંકાવોળાઓઓ ફટિમેખલાનો આંકાર' રચ્યો હતો, 
તેમણે હવે નજીક આવીને જ/ 'ગલતુ' ક્ષેત્રરળ ઓછુ થતાં, અધ ચન્દ્રાકારનુ' 

રૂપ લીધુ. મોતની "કેડીએ ચાલતા આ મદે. ફક ખડખઠાટ સાંભળ્યો. 
એ બાજુ રસ્તો હતો. એણે પગદડી છોડીને એ તરફે - જવા માંડયું, પણુ 
ત્યાંથી તાળીએઓનો વિચિત્ર પ્વનિ આવ્યો, એટલે એ ખ'ચાધતે પાછો પોતાની 
મૂળ 'પગદહીએ આથી ગયો. ખીડમાંથી નાસી જતાં અટકાવનાર માણુસોએ 
એને આડે રસ્તે જતો અટકાવીને: પાછો બીડમાં મોકલ્યો હતો. હવે એ 
થાલીને પહેલા માંચડાની બરાબર સામે નહીં પણ એક બાજુએ _ આવા 
ગયો. બીજ અને ત્રીજન માંચડા ઉપરથી આ. જવતુ. માત સોએ બર્‌ાળર 
જોયુ. પરતુ પહેલા -માંચડા પરથી નિશાન હજી લઇ શકાય તેમ નહેતું. 
થા એણું દૂર ઝાડની ઓથે માનવીસ ચાર જેનું” કક અનુભન્યું. પાછે 
કરીને એ. કે બાજુ ગયે, તા ઝાડને ઓથે ઉભા રહીને પાંચ સાત માણસો 
વિચિત્ર જાતનો અવાજ કરી. રહ્યા છે. આ વખતે એ અવાજથી 
ન ડરતાં જરા પાસે ગયો. જેમ જેમ એ પામું ગયો, તેમ તેમ 
અવાજ બધ થતો ગયો અને. ફ્લગ. મારવાનું માપ અનૅ નિશાન 
સાધીને એણે. સામે ઉભેલા માણુસો ઉપર હુમલો કર્યો. 
જેના ઉપર હુમલો થયો, તે માણુસના મુખમાંથી મૃત્યુચીસ તીકળો ગઇ. 
માંચડા, પરતા માણુસોએ કઇ ન્નેયું નહીં, પણુ ચીસ સાંભળીને તેમને 
થયુ' કે વાથ્વે આંતરતારા માણુસે ઉપર હુમલો કર્યો છે. હાંકાનો ઘેરાવો 
પાલે આવતો જતો હતો. અ અવાજની નીકરતા વધત” જતી એટલે મારેલી 
લાશને ત્યાંજ લોહી તીગળતી .મૂજીને એ પાછો પોતાની પગદ'હીએ આવી 
ગયો. થોદુક આગળ ચાલ્યો ત્યાં એ બરાબર પહેલા માંચડા સામે આવી 
ગયો. ત્યાં ઉભા રહીને એણે પોતાનું લે!ઈદીથી ખરડાયલું મોહું' ચાટયું'. ત્યાં 
તો ધાંય વાજ થયો અને વાધ પાંચ ૭ ના હવામાં ઉછળીને પાછો 


'પૂડધો. તાકાત કરીતે જે બાજુએથી ગે ગોળી આવી હતાં તે «બાજુ ધસ્વો, 
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 શ્ોતનુ' મું. | શૂશ્લ્' 
ખીજે અવાજ થયે ધાંય...પણુ નિશાન સૂકી જવાયુ'. વાધતી કમ્મર 
નકામી થઇ ગણ હતી, એટલે એ છલ'ગતે અધવચ્ચેથીજ પાછો પડ્યો. 
વ્રાયલ જનાવર બીજ માંચડા આગળથી તીકળશે એ અતુમાન ખોટુ હ્યું. 
ત્રણે માંચડા પરથી વાઘ દેખાતો બ'ધ થયો, એટલે સૌને વિસ્મય થયુ. 
થોડીવાર સોએ વાટ નનેણ, પણુ જતાવર્‌ બહાર ન આવ્યું. વાધ બીડમાં 
હતો એટલે નીચે ઉતરવુ' સલામત નહેતું. 


પહેલો માંચડા પરથી સફેદ વાવટો પાંચવાર હાલ્યો, એટલે હાંકામાંથી 
આઠડદ્સ માણસો દોરી આવ્યા. થોડીવારમાં શિકારીઓની સીટી વાગી 
ગખેટલે શિકારમાં રીઢો થઇ ગએલો હાથી ત્રિભૃબતપાળ હાજર થયો. દરબારના 
હકમથી બહાદુરસિ હ, તેજસિ'હુ શિકારી અને ગુલામ મહમદ ૩૭૫ ન બરની 
રાયફલ લઇતે હાથી પર સવાર્‌ થયા. લોહી અને ધસારાના વાવડ લેતા 
શિકારીઓ ભરેલી બ'દુક્ આગળ ચાલતા હતા. થોડૅ દૂર એક ગીચ ઝાડી 
આગળ લેોહી અટકયું' અને ધસારાનો આકાર પણ દેખાયો નહી. હાથી 
અટ» ગયો. હાથી ઉપર ઉભા થધ્તે તેજસિ'હે ચારે બાજુ પ લધુ 
પણુ કયાંય પત્તો લાગતો નહોતો. અ 


ગુલામમહમદે પાસેના એક ઝાડ પર ચીને ચારે બાજુ જેઇ શ 
એવા તેજસિ'ઇની સૂચના થઇ, એટલે ઝાડી તરફ પીદ કરીને મહાવતે હાથીને. 
ઉભા રાખ્યો અને હાથી ઉપરથીજ ગુલામમહમદે. ઝાડ પર્‌ ચઢવા માંડ્યુ. 
પોતપોતાની દિશાએ બહાદુરસિ' ૪ અને તેજસિ'હતી આંખો સજળ હતી, 

પણ એ બન્નેની દ્રષ્ટિ ચુકાવીને ધાયલ વાઘ કઇ વખતે પાછળની ઝાડી- 

માંથી અવાજ ન થાય એ રીતે નીકળ્યો તેની કોઇને ખબર ન 
' પડી. અતે જ્યાં ફ્લગનું' માપ આવ્યું એટ્લે જીવતની બધા 
તાકાત એકડી કરીને આ ઘાયલ પ્રાણીએ પોતાના દુશ્મન પર જવલેણુ- 
 ફર્લાંગ મારી. પણુ તેમ અને માપ બને ખાટાં ઠર્યા અને વાઘ હાથીના 
હોદા પર ખેઠંલા એના દુશ્મનોને પકડે, તે પહેલાંજ અશકિતને કારણે અધ 
વચ્ચેથી એ હાથીના પુડા પર લટકાદ પડ્યો. 


ઝાડ પર્‌ ચહેલા ગુલામમહમદે આ નેયુ, પણુ એનાથી નિશાન 
લેવાય એમ નહેતુ. કારણુ હોદ્દા પર્‌ * બેઠેલા માણુસો આડે આવતા હતા. 
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૧3૦ _ મ્રશુતામાં પગલ પડલા 1 અને ખીછી વાતો _ 
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હોદ્દા પર બેઠેલા બને માણસો પણુ નેમં સાધી શકે એમ હતું નણા., 
પળમાં કાણુ મરશે એ નકકી નહોતું, ત્યાંતો પાછલા પગને વાળીને હાથીએ 
જમીન પર ખે!ક લીધો અતે પોતાના પૂઠ્દા અને જમીન વશ્ચે વાધને 
દબાવીને કચડી નાંખ્યો. અને એને પોતાને જ્યારે ખાત્રી થષ્ઠ કે વાઘ મરી 
ચુકયો છે ત્યારે એ ઉભે થર ગયો. આ થોડી પળોમાં મહાવત ભને 
હોદ્દા પર બેઠેલા માણુસોને એમજ લાગ્યું કે, જાણે પોતે મૃત્યુજ પામ્યા 
છે. પણુ હાથી «યારે ઉભો થયો અને વાધનું નિષ્પ્રાણુ શરીર માંસનો 
લોચા બનીને જમીત પરજ પડી રહું, ત્યારે, મહાવત અને બ'ને માણસોમાં 
વ આવ્યો. એમને એમ લાગ્યું કે એ પોતે મૃત્યુ નથી પામ્યા, પણુ 
ખએેમની સામે જે મોત હતુ, તે મૃત્યુ પામ્યું છે. 





| સ્વગ્છતા  શુધડતા 
રહેવા-જમવાની 
સુદર સગવડો ધેરાવતુ' 

સાથી જીવુ 
[ક જ ક 
| ઇડ ડઝ ષન 
 નૌંસહ 1હન્દુ લાજ 








૧૪૭૭-૭૯, હોર્નખબી શેડ, બેોરીબ'દર 
ટ્રામ ટરમીનસ પાસે: કેટ, સુબઇ 
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સહકાર ઃ શેલ યે આગેકુચ_ 


સેન્ચુફેક્ચરરે 
અતે ' 
૪ન્ડેસ્ટ્રીઆલીસ્ટો 








બ્રિટિશ હિ'દ અને દેશાવરની બજારમાં તમારી 
બનાવટને। વીસ્તૃત ફેલાવો ફરે, ઉત્પાદનમાં 
વૃદ્ધી ફરા અને દેશની આમેમુચમાં 
ભાગ ભજલેોા 
લાઇનો 
હોઝીયરી પીસગુડઝ, કટલરી, ક્રેકરી, 
સ્ટેશનરી, હાડ વેર, ટોયલેટ, પરફેયુ- 
મરી, ળેકેલાધઇટ આિકિલ્સ, 
ટૉર્ચનેસેલ, લેધર ગ્રડઝ. 
ખુમ તે બ્રશ, 
મેડિસિન 
વગેરે. 


દો 




















-જથ્થાબધ 
વપારીઓ-- 
-ખાસ તક- 
અમારી 

લાઇનનો કોઇ પણુ [ 
જગી જથ્થો ખરીદ | 
કરીશુ. નમુના અતે | 
ભાવ સાથે મુલાકાત «યે! | 
અગર પત્રવ્યવહાર કરે. 


એજન્સીની 
શરતો 

અને વિગતો 

તથા નમુતા સાથે 

મળા અગર લખો :- 








રિરિન ૦ 
નતવર ત્રાડગ કા. 
૦ 
રેન. ૩૯૫, કાલખાદેવી ર૭ તારઃ 
૩૩૭૬ ૬ મુખ ૨, 2૫૫7215181. 
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ઘરઘરની આડૅષષ્ગુ જયાત . 









શા;તારામનુ' 
રાજકમલ રત્ન 
જયશ્રી અને ચ'દ્સેોહહન 


મા 
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મુબઇ અને અન્ય શહેરોમાં . અપુર્વ આજ્સત્કાર ઝીલી રહી છે 


( તમારાં શહેરમાં આવે ત્યારે જ્તેવાનુ' ચુકતા નહિ) 





કબાટ. 


શ્રી, સસ્ત ફેકીર, 


જે)... માળાના કાનજી કાકાએ એમનો ચોકકસ નિર્ધાર જ્નહેર 
ક્ષા અતે આખા માળાના છોકરાં આલમમાં ભારે સતસનાટી ફેલાઇ ગઇ. 

અમારા માળામાં ભૉયતળીએ એમની કાપડની નાનકડી દુકાન હતી. 
અને બીજે માળે એ સહકુટુ” દિવાનખાનામાં નીવાસ ક્ટૂતાં હતા. અમારા 
કાનજી કાકાના દરેક કાર્યમાં હનુમાન ગલીમાં આવેલી એ વિશાળ ચાલમાં 
રહેતાં અમે સો છોકરાએ ખબ ખખ રસ લેતા હતાં... 


૯% ને 


ઝદ 


કાંનજી કાકામાં અમે છોકરાઓ રસ લેતાં હતાં તેના બે કારણે! હતાં. 
પહેલુ' અને મુખ્ય કારણુ તો એ કે કાનજી શેડ ધરણા ઉદાર હતા, એમને 
પોતાને કઇ ફરજ'દ નહોતુ. એથલે માળાના બધા છોકરાએ ઉપર એમનો 
વાત્સલ્યભાવ હમેશાં ઢોળાતો. વારતહેવારે તેમના દિવાનખાનામાં અમને 
ખોકાવી તે અમારા ચાહનાસ્તાથી સત્કાર કરતા. વખતો વખત અધો ડઝન 
જેટલાં અમો છોકરાઓને સીનેમામાં પણુ લઇ જતાં. અતે માળાની અગામીંમાં 
જઘ ઉજણી કરવાનો અમે છોકરાઓનો ઘરાદો હોય ત્યારે અમો અ'૬ર 
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૧૩૪ _પ્રશુતામાં પગલાં અને બીજી નસો 
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કનક છતમઇ --- છુી.:--૦- નાન -- ૨૦ જ 


અદર'ઉધરાણુ' કરી અમે ઉભા કરેલા ફ'માં સોથી મોઢો અતે સ'ગીત 
ફાળા કાનજી કાકા પાસેથી જ પડાવતા. સ'કાન્તના દિવસોમાં અમને એ 
પત'ગ અપાવતા, દીવાળીના દિવસોમાં અમને મીઠાઇ અને ફટાકડા ફાનજ 
કાકા જ આપતા. 


ત્ર 


કાનજી કાકાની આ લાગણીનો બધ્લો એ માળાના અમો છોકરાએ 
બહુજ સરસ રીતે વાળી આપતા. કાનજ કાકાના ઘરનું' શાક અમો છોકરાએ 
વારાફરતી બનનરમાંથી લઇ આવતાં. એમને ત્યાં સત્યનારાયણુની કથા હોય 
કે ખીને કોઇ પ્રસંગ હોય, ત્યારે અમો છોકરાએ આખા માળા અને 
મહોલ્લામાં ઘમ લેકોને આમ'ત્રણુ આપી આવતા. અતે કાકાના ઘરમાં 
મેળાવડો જમ્યા પછી લેકાને ચા પાણી, પાનસોપારી, વિગેરેની વ્યવસ્થાની 
જવાબદારી અમો છોકરાઓ જ અમારે શીરે ઉપાડી લેતા. ઉપરાંત કાનજ 
કાકાના વહુ કમળા કાકીના સેવ પાપડ અને વડી અમે છોકરાએ જ 
અગાસીમાં જ તડકામાં સુકવી આવતા અને સુકાઇ ગયા પછી પાછા તીચેૅ 
લષ) આવત!. 

ને 


આમ તેમના ઉદાર્‌ સ્વભાવથી, અમો છોકરાએ કાનજી કાકા તરક 
આકર્ષાયા હતા. પણ એમના તરફેના અમારા આકષ છમનુ “બીજુ એક કારણ 
એ હતું કે કાનજી કાકા બહુજ ઉતાવળીયા સ્વભાવના હતા. આગલા 
જન્મમાં તે કાઈ લશ્કરી કમાન્ડર હશે તેથી ઉક કામ પોતે ન્નતે કરવાની 
હમેશ ધગશ રાખતા, અને ક૪ઈપણ્‌ નવું કામ કરતી વખતે ખૂબ બૂમાભૂમ 
બતે શેરબંકાર કરી નાંખતા. તેમાં કોઈ કેઈ વખત રમુજનુ' તત્વ 
ભળવાથી અમને એવા પ્રસંગોમાં કાનજી કાકાના સાનિષ્યમાં રહેવુ" 
બહુ જ ગમતુ. 
ગર 


નીચે ઓટલા પર આવેલી એમની દુકાનમાંનુ' મોટું કબાટ 
ઉપ્ડાવી બીજે માળે દેવાન્‌ ખાનામાં લાવવાને નિશ્રય ફાનજ ફાકાએ અમારા 
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આગળ નાહેર્‌ કર્યો અતે અમોએ એમના ખે વિચારતે સહ્‌ વધાવી લીધે, 
ગ 


કમળા કાકીએ એમનાં પતી દેવને પહેલેથી કહયું હતું કે, ફર્નીચર 
બજારનાં કોઇ અનુભવી મજુરોને બોલાવી કબાટ ઉપડાવે। તો સાર્‌, પણ, 
કા્ીનુ એ કહ્યું કાનજી કાકાએ માન્યુ' નહી. 


રદ 


કાકી કકળાટ કરતાં હતાં કે શેરીના નાકા પરથી ગમે તેવા અભુધડ 
મજુરોને ફાકા ઉપાડી લાવશે તો એમના સસરાના વખતનુ' હીરા જેવુ' 
મોડું કખાટ સાવ ટળી જશે. આવી આવી ધણીએ સલાહ કમળા કાકીએ 
આપી. પણુ કાકા એકનાખે થયાં નહી. અને એક રવિવારની શુભ ગ્રેભાતે. 
નાકા પરથી ખે બાણુક્રોેટી ધાટીએને ઉપાડી લાવી માળાના અમો છ 
છોકરાઓની મધથી કબાટ ડ્રેરવવાની વિધી કાનજી કાકાએ શર કરી દીબી. 


ઝર 


ખે ધારીએ અને અમો 9 છોકરાએએ કબાટના એક ભાગ આગળથી 
ભીસ ૬૪ જેર્‌ ક્યું” છતાં કબાટ એક તસુ જેટલું પણુ ચસ્યું તહિ. એ 
જુના જમાનાનું જબરજસ્ત અડીખમ કબાટ હતું. ફરી 'કાનજ કાકા અતે 
ધાટીઓએ કખાટતા આગળના ભ્રાગમાંથી તેતે પોતા તરફ ખે'ચ્યુ' અને અમે 
છોકરાઓએ બાજુમાંથી હડસેલો મારતા કબાટ બાજુમાં ખસવાને બદલે સીધુ' 
નીચું આવ્યું, અતે કાનજી કાકા ઉપર પડયુ. પેલા બે ધાટીએ આધા ભાગી 
ગયા. કાનજી કાકા ખેવડ વળા ગયાં. એમનાં બરડા ઉપર એ જબરજસ્ત 
બારદાન તોળાઇ રહ્યું. કાનછ કાકાના મોઢામાંથી રાડ નીકળી પડરી. એમની 
ખૂમ સાંભળી કમળા કાકી દોડી આવ્યાં, અરે તમો બધાં ખેપાનીઓ 
તમારા કાકાને મારી નાંખશે, એમ કહી અમને સોને દંપકો આપવા લાગ્યાં. 
ત્યાં કગાટ નીચેથી દૂરદૂર ઉડાં ઉડાં કુવામાંથી કોઈ માણુસ બોલતુ' હોય 
તેમ કાતજ કાકાએ બૂમ મારી કહ્યું કે. “અરે કમુ છોકરાઓ જેડે વિજેડા 
પછી લડજે, પહેલાં કુબાટ મારા બરડા ઉપરથી ખસેડ. પેલા બાટાએ 
ડેયાં મુવા ? મારી કમર્‌ ભાંગી તાખી.” 
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પહેલા અમને કાનેછ - કાકાની દશા નઇ ખૂબ ગમ્મત ઊપજ હતી. 
પણુ પીઠ ઉપર્‌ કબાટનાં ભારથી એમતું મોઢું જે લાલ લાલ થઘ ગયુ 
હતુ, તે જેઈ અમારી હાસ્યન્ૃતી ઓસરી ગઇ અને તેને સ્થાને કાન 
કાકા પ્રત્યે અનુક પાતી લાગણી ઉત્પન્ન થઇ, અમે પેલા ખે ધાટાઓતી 
સમદ્ધ્થી એક બાજુએથી જેર કરી કાનજ કાકાના બરડા ઉપરથી 
કુબાટને ખીજ બાનુ હડસેલી નાખ્યું. કાકા કમર દાબતા દખતા હાશ કરી 
ઉભા ચયા, પણુ કળાટ પડતાં પડતાં તેનો એક છેડો કમળા કાકીના પગને 
લાગતાં એ કળતરાની ચીસ પાડી એક પગે નૃત્ય કરવા મડવા, અને કાકાના 
બરડા પરથી કબાટ લેતાં ફખાના બારણાના ઉપલા અરીસાનો કાચ ભાર 
અવાજ સાયે ભાંગી ગયો. 
કમળા કાજી તો પોતાનાં લાગેલા પગને હળદર માંડ્‌' ચાપડવા 
પાઠા ઉપર ચાલી ગયાં, અને અમો કાકાની રાહબરી હેઠળ કબાટ ખસેંડવાના 
પ્રયાસો પાછા આર્ધ્યા”. કાનછ ફાકામાં બ્રિટિશ સેનાપતી જેવું' લડાયક ખમીર 
હતુ. પોતે કબાટ નીચે દબાઇ ગયેલા હોવા છતાં એમના મોં પર હાર ક 
શરમતી એક પણુ રૅખા આવી તહેોતી. કબાટ નીચેથી પોતે કરેલો કકળા2 
પાઠા ઉભા થતાં એ સદ'તર ભૂલી ગયા હતા. અને કે!) સેનાપતી નવા પ્રકારે 
વ્યૂહરચના કરે તેમ કબાટ ફેરવવા નવી બાછ ગોઠવી તેમણે કબાટને 
ઓરડીમાંથી બહાર કાઢી માળાના દાદર સુધી તો આષૃયું હતુ * 


ઝદ 


કાકા પેલા બે ધાટીઓ અને "ગમે! છોકરાઓને પાનો ચડાવતા હતા. 
અને મકાન બ'ધાતું હોય ત્યારે પત્થર ચડાવતા નવગણીયો. “રામાહેો 
રામા રામા? એમ અવાજ કરી જેમ પત્થરનતું દોરડું ખેચે તેમ અમો 
છોફરાએઓ કાકાનું કબાટ જ મારો ધક્કો હાહા” એમ બોલતાં ખોલતાં એક દાદર 
વટાવી ખીજે દાદરે ચડાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ ત્યાં અમારા એક ધાટીને 
ઠેસ વાગતાં એ તીચે પડી ગયો. તેની બાજુનો કબાટતો છેડો સામી ભિત 
બાજુ ભડકાયો અને કબાટ ખે દાછ્ની વચ્ચે સલવાઇ ગયો અને થોડો 
વખત સુધી દાદરનો ટ્રાષ્રીક બંધ થઇ ગયો. * 





ન. કબાટ પિ ક ક ૧૨૭% 
ત્રીન્ન માળતાં ચીમનભાંધ અને કાનજીં કાકા વચ્ચે શાખ યુદ 
થયું. ચીમનભાધને કોઇને મળવા જવાનુ એપોધ*ટમેન્ટ હતું ત્યાં મકાનનાં . 
દાદ્માં જ કુખાટે ટ્રારીક બ'ધ કરવાથી ચીમનભાઇ ખૂખ ખૂબ ચાડાયાં_ 
હતા. અને કાનજ કાકાને ફાવે તેવી ગાળે ભાંડતા હતાં. ઓછામાં પૂરૂ, , 
“બૂધુ' ઉતાવળ હેય તો ગટર બાજુની બારી ઉ'ધાડી નળ પકડી ઊતરી ' 
શકાય” એવી ફાનજ કાકાએ ચીમનભાધને સલાહ આપવાથી આગમાં તેલ _ 
પડવા જેવુ' થયુ' હતુ. અતે ચીમનભાધ આખો માળો સાંભળે એમ : 
ધ્રાંટા પાડી ખોલતાં હતાં કે, “ તમારા જેવા બધાતે શુ' ચોર જાણ્યા? તળ . 
પકડી ચડઉતરવાની પ્રેકટીસ તે તમોને હશે. એક તો બારદન દાદરી વચ્ચે 
સલવાવી દૈ છે અને પાછા ગળે પડે છે.” 
કાનજી કાકાએ ચીમનભાધતે કહ્યું કે : “જે થઇ ગયું તે થઇ ગયુ.” 
આ કખાટ કેમ ખહાર કાઢવું તેનો રસ્તો તમે જ બતાડો. અમા નણી' 
જે'ઇને તો આ બારધન નહી' ગોઠવ્યું' હોયને ? 
ચીમતભાધને આ સૂચના જરા પણુ રચી તહી. તે ફફડતા ચઢકતાં: 
પાછા તેમની ઓરડીમાં ચાલી ગયા. ત્યાં કાનઝભાઇતા અને અમારા સારા. 
નસીબે બે દુધવાળા ભૈયાઓ અને એક મજબુત બાંધાના શાકવાળો . આવા: 
પહોંચ્યા. આ ત્રણુ વ્યવહારૂ માણુસોએ વસ્તુસ્થિતિ કળી જઇ ક વઘુ' 
વાતચીત કર્યાં વગર પોતાનાં દૂધના હાંડા અને શાકતી ટોપલી એક 
બાજુએ મુકી પેલા ખે ધાટાઓને યોગ્ય મૂચનતાઓ આપી પોતે પણુ 
કબાટને ખભા લગાડી, એ ત્રણુ અને પેલા ખે ધાટીઓ, એ પાંચ જણુ 
મળી ઉપર કાનજ કાકાના દિવાનખાનામાં કમા મુકી આવ્યા. અને 
વધુ નવાધ્નની વાત એ હતી કે એ કાનજ કાંકાએઃ હેલપાટી તરીક 
નહી પણુ ૪તામ 'તરીકે આદે આઠ આના આપવાની એફર 
કરી તેની પણુ એ બહાદુર માણુસેોએ ના પાડી. 
આમ કાનજી કાકાના કુબાટે એ રવિવારતી સવારે અમારા માળામાં 
ચાર કલાક ભારે સનસનાટી ફેલાવી માળાના પ્રતિહાસમાં ભાડૂતોને યાદ 
રહી જય એવો પ્રસ'ગ તોંધાવ્યો હતો. * 





હિંદની આગેવાન ક'પનીઓની દરોળમાં 
સ્થાન મરતી: વિમા ફક ય 


 ૬ન્ડી અ ન ગ્લો ત 
ઇન્સ્યુરન્સ ક્પ નો લીન 


[|જમાં આગ, દ૬દરિઆઇ,|| 
[1જ દગી, અકસ્મા ત, | 
| ધરતિકડપ વિગેરે કામકાજ ! 
[કરવામાં આવે છે. 
ર -ષેડ ઓફીસઃ-- ર 
ગ્રોસ્પેક્ટ ચેસ્બસ્ં, હેોનબિ રેડે, કોટ, ઝુ'બઇ. 
પ્રસુખઃ 
સર સથુરાદાસ વિસ્રનજ નાઇટ, 


૧૯૪૨ ની સાલની પ્રગતિના બોલતા આંકડાઓ 
ઉઘરાવાયલી થાપણુ .... રૂ. ૧૬,૦૦,૧૦૦ 
ભરપાઇ થએલી થાપણુ .... ફરો. ૭,૦૦,૦૦૦ 
શેર હોલ્ડરેની જવાખદારી ૦૦ ફે. ૯,૦૦,૦૫૩ 
પ્રિસિઅમ આવક .... .... રૂ. ૨૧,૨૧,૨૫૪ 

_ર્‌કર્વ ફૂ'ડ .... .. ૦ ર્‌. ૧૧,૨૩,૪૬૧ 
કુલ અકસ્યામતો .... .... રૂ. ૨૯,૨૧,૫૯૩ 









મેનેજીગ ડાંચરેકટર . 
શેઠ શ્રી વિજચયસીહ ગોવી'દજી 
એજ સીની શરતો અને અન્ય 4 વિગતો માટે લખો. | 











સોઢટરખસની સુસાફરો 
શ્રી. ચુનીલાલ વધમાન શાહ. 


ષ્‌ 

જ. સ્દવારે સાત વાગતાં મોટર બસ વઢવાણુ કેમ્પમાંથી 
ઉપડતી અને સદ્ભાગ્યે ૪ કલાકે, સમભાગ્યે પ કલાકે અતે દુર્ભાગ્યે ૬ 
કલાકે અમદાવાદ પહોંચતી. તેમાં મુસાફરી કરવાની મોજ એવી વિરલ 
હતી કે હિમાલય ઉપર્‌ ચડવાની મુસાફરી, તેની તુલનામાં ટ્રામ ગાડીમાં 
મુસાફરી કરવા જેવી લાગતી. મૃસાફ્રી, માટે મેટર બસ તેયાર કરવૉની 
કામગીરી પરે।ઢના ચાર વાગ્યાથી શર્‌ થતી. પ્રારભમાં પાણીની ડોલે! 
ભરીભરીને મોર બસ ઉપર્‌ નાંખવામાં આવતી. એ સ્નાનને પરિણામે 
મોટર બસના કટાયલા ભાગો ઉપર ચડૅલી ધૂળ ધોવાઈ જતી અને ફાર 
સ્પષ્ટ સ્વરૂપમાં દ્રજ્રિગાચર થતે।. 


 મોટટરબસતું સ્નાન પૂરૂ થઈ જતું એટલે ડૂાઇવર ષોતાને ધેર જતો. 
મોટરને સ્નાન કરાવ્યા પછી પોતે સ્નાન કરવાની જરૂર છે એમ તેને 
ભાગ્યે જ લાગતુ, તેથી તે “ ચાઢ તેયાર થઈ છે કે નહિ? એટલુ પોતાની 
સરને પૃ્તા અને સ હોટેલની ચાહના હમેશના ભોગી સ્વામી આજે 


હ. 


ઘેર્‌ ચાહુ પીશે એવું ભાગ્યે જ માનતી હોવાથી તે વખતેજ ચાહ 





િંટાકરાઈ 


૧૪૦ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 





મૂકવાની તૈયારી કરતી, આથી સ્વામીને ચુસ્સો ચડયા વિના રહેતો નહિ. 
પત્નિ ઉપરતે! ચુસ્સો તે હાથમાં હથોડી લઇને મોટરના દીલા થઈ ગયેલા 
ખીલા અતે સ્ક ઉપર્‌ કાઢતો. 


મોટર્‌ બસ ઉપડવાને ખે કલાકની વાર્‌ હોવા છતાં અધારામાં જ 
ઉતારૂએ આવીને પોતાની જગ્યા ખોટી લેતાં. તેમ ન કરે તે। પા૭ળથી 
જગ્યા મળે નહિ. અમદાવાદ તો ટ્રેનમાં પણુ જઇ શકાય, પણુ વચ્ચે 
આવતાં ગામડાંના મારા જેવા ઉતારૂઓને તો બધો આધાર આ મેટર 
ખસ ઉપર્‌ જ હોય અને આજે જે જગ્યા ન મળે *તો પછી ચોવીસ 
કલાકની તપશ્ચર્યા કરવી પડે એટલે ર૪ કલાકને બધ્લે મોટર બસમાં 
ગાધાઇ રહેવાની ખે કલાકની તપશ્ચર્યા શ ખોટી? 


બસનો કંડકટર આવે તે પહેલાં બસ હમેશાં ભરાઇ જતી. ક ડકટર્‌ 
આવતાં જ ચાહ પીધા વિનાના ડાઇવરનો મીજાજ તેના ઉપર્‌ ઉમટતોઃ 
હે?* 


ખ્ જૂ 


“રાજ મોડે ને મોડો આવે છે, ટાઇમસર બસ ઉપાડવી છે "ક નહિ 


“હજી તો બહેત દેર્‌ “છે? એ કડ્કટરના પાન-ડચાથી ભરેલા 
મ્હૉતો રોજનો જવાબ હતો. 

નૃ # ૧૫ નુ 

જ, ધરમાં જેઇ આવ, ચાહ તંયાર થઇ?? 

ક'ડકટરને મત ડૂાઇવર્‌ એ અળખામણુ પ્રાણી હતું. કડકટર્નું કામ 
ઉતારૂઓતે ટીકીટો આપવાનુ કે જરૂર પડયે બસને હેંડલ મારવાનું હતું, 
કાંઇ ડ્‌ાઇવરને માટે ચાહુ લાવવાનું ન હોતુ, છતાં ડ્ાઇવરતી એટલી 
ખાનગી નોકરી ૩ડકટરને બબડતાં-બખબડતાં કરવી જ પડતી. ડૂાધવર એ 
કામ બતાવતાં બીલકુલ માતતો નહતો કે પોતે તેની પાસે ખાનગી કામ 
કરાવૈ છે. ડાઇવર્તી ચાહ એ બસ ચલાવવા માટે પેટ્રોલના જેટલી જ 
જરરી વસ્તુ છે એમ તે માનતો હતો. ચાહ ન મળે તો ડ્‌ાઇવર્‌ નિવ 
ખતે અતે ડાઇવર્‌ ન હોય તો મોટર બસમાં પેટ્રોલ ભયું હોય તોએ તે 
શા ફામની? એ રીતે નનેતાં ડાઇવરની ચાહ પેટ્રોલ કરતાં વધારે અગત્યની 
વસ્તુ હતી! ર શ 

ધડીયાળમાં બેઉ કાંટા બસને “સ્ટારટિં'ગ ટાઇમ? બતાવી આપે એ 
ફાઈ ખાસ %ર્રની વસ્તુ તથી; પણુ ફૂાઇવરને ચાહુ, કડફુટર્નતે પાન અને 


 સોટરખસની સુસાફરી ”%” ૧૪૧ 
બસતે પેટ્રોલ મળ્યાં એટલે સમજી લેવાનુ' કે બસ હવે ઉપડશે. પણુ ના, 
બસતા એન્જનનુ' ધડપણુ તેતી આડે આવે છે. કંડકટર પ્રેફ્ેસર રામમૂ્તિન્‌' 
ખળ વાપરીને બસને હેંડલ ફેરવે છે, વારવાર ફ્રેરવે છે, પણુ એન્જીન 
દાડા મારવાની ના કહે છે. ઊતારૂએ ભલે ક'ટાળે, પણુ ડાઇવર ક ટાળતો 
નથી; ધ્સ-પદ-વીસ-ત્રીસ મિનિટ સુધી તે એજનના ષુ'ફાડાની આશામાં 
સ્ટીયરીંગ વ્હીલ સાચવતાં ખેસીને પોતાનું કામ કરે છે અને જ્યારે તે 
ક'ટાળે છે, ત્યારે કડકટરને ગાળે દેતો ઉઠે છે, “સાલે હળમ છે...હેન્ડલ 
માર્તાંય આવડતું નથી” અતે પછી ડાઇવર્‌ પોતે હેંડલ મારવા ઉઠે છે. 

આ મેટર્‌ બસની મુસાફરી એકવાર્‌ મારે કરવી પડી હતી. મારે 
તલસાણા નામના એક ગામડે જવાનું હતું, અને ત્યાં જવા માટે આ 
મોટર બસતા આધાર લીધા વિના છૂટકો નહોતો. તલસાણામાં મારી 
માસીનું ધર્‌ હતું પણુ માસ્રા-માસી મરી પરવાર્યા' હતાં, અને તેમનાં 
છોકરાં ઉપર્‌ જમીનદ્યરીનો ઓચિ તો ભાર પડયો હતો એટલે છોકરાઓને 
તેમના કામકાજમાં માહિતગાર કરવાને અને જમીન-જગીરનો વહિવટ 
તપાસીને ઘટતી વ્યવસ્થા કરી આપવાતે ૭ એક માસથી મારા માતાપિતા 
ત્યાં જઈ રહ્યાં હતાં. એ કામતે અગે કદાચ વર્ષ-ખબે વર્ષ પણુ તેમને 
તલસાણામાં રહેવુ પડે એવો સભવ હતો; અતે મને તેમણે ત્યાં મળવા 
આવવાને રાજકોટથી બોલાવ્યો હતો. તલસાણાની મારી તો આ પહેલી જ 
મુસાફરી હતી. 

હુ બસમાં બેસવાને વહેલો આવ્યો હતો અને બીન્નની પેઠે મે' 
મારી જગ્યા બોરી લીધી હતી, પરતું અદર ખેસીને રાહ જેતાં ક ટાળવાને 
ખદ્લે હુ” જર્‌ા તીચે ઉતરી ફરતો હતે. પરિણામે મારી જગ્યા પર ખીન્ન 
ઉતારૂએ “ટ્રેસપાસ' કરી હતી. હું શરમાળ હોવાથી મેં એ ડ્ડેસપાસીગ 
માટે વાંધો ન ઉઠાવ્યો પણુ ખેસવાતે યત્ન કરવા માંડયો, તેતે પરિણામે 
હુ જ નણે પેલા ઉતારૂની જગ્યા પર “ટ્રેસપાસ' ફરતો હોઉ તેમ તેણે 
મારી સામે ડોળા કકડાવ્યા, પણુ પછી જરા અગમ સકેડીને મને ફાચરની 
જેમ વચ્ચે પૈસવા દેવાની તેણે કૃપા કરી. 

ઊતાર્ઓમાં મેરે ભાગે ખેડૂતો, ગામડાના બ્ાાહ્મણે અને રજપૂતો 
હુતા. ત્રણ-ચાર બાઇએ! હતી. જેમાં એર બાજુએ ભાત પાડનાર્‌। હુ 
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૧૪ર:ઃ: _ પ્રભુતામાં પગલાં ભને. _થીછ છી વાતો _ 
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હતો, અને બીજી બાજુએ ભાત પાડનારી એક જુવાન છોકરી હતી. મારી 
સામેની હારમાં તે છોકરી બેદી હતી. તેનાં કપડાં પરથી અને તેના એક દર 
દેખાવ પરથી લાગતુ હતુ. તે કોઇ શહેરમાં રહેતી હોવી  જેધએ અને 
કદાચ અગ્રેજી શાળામાં ખેસીને થોડુંક ભણી પણ્‌ હોય. 
મોટર બલ ચાલવાની આશાથી ઉત્સાહિત થતાં ઉતારૂએનાં મોઢાં અને 
ખીજ બાજુએ ડાઇવરનાં એન્જન ચલાવવા માટે નિષ્ફળ નીવડતા યત્નો, 
એ ભનેધતે એ છેકરીને જણે રમૂજ મળતી હેય એમ તેની આંખોમાં 
ચમકી રહેલાં તોફાન ઉપરથી જણાતું હતું. 'ફરરર' કરતું એજન ચાલતું 
અને પાછું “ધખ' કર્તું બધ થઇ જતું, ત્યારે તો તો તેતુ હાસ્ય ખરેખર 
_પ્રકટી નીકળતું. કંડકટર અને ડાઇવરને એ છોકરીનું હસવું જેઇને ચીડ 
ચંડતી, પણુ એ “બાઇ માણુસ 'ને કાંઇ કહેવાની તેમની હિંમત ચાલતી 
નહતી. ' 
 છઢૂાસ્ય એ ખરેખર ચેપી હોય છે. એકવાર તો એ વારવાર 
નાફર્માનત બનતા એજતે। “ધબ? અવાજ સાંભળીને એ છોકરીની સાથે 
મને પણુ હસવું આવ્યું. કડકટરે મારી સામે ચુસ્સાભરી આંખા કરીને 
પૃદ્યું: “તમને હસવું કેમ આવે છે? 
મે ક્કું: “ હસતો તથી.' 
તેણે સામું પૂછ્યું : “તો શું ર્ડો છો?' 
મે કશું: “ના, હું રડતોય નથી ને હસ્તોય તથી, તટસ્થ છુ.” 
આ પ્રશ્નોત્તરી સાંભળીને છોકરીને ખૂબ હસવુ' આવ્યુ. 
છ્વે ડવ કુ'ડકટર્તી વ્હારે ધાયો! અને બોહ્યેઃ “નહિ સાહેબ, 
તમે હસ્યાં હતા એ સાચુ જે. 
“. *હીક ભાઇ, ચાલે ઠું હા હુતો પછી કાઇ છે?” ઝે ગ્રોસરી 
પ્રી કરવાતે સ્વિકારી લીધુ. 


પણુ ડાઇવરે ફરી પૂછ્યુ; “કહે, તમે હસ્યા શા માટે?? 


'મે કહું: મને લાગ્યું કે ' પેટ્ટાલની માપબ'ધીના આજના દિ દવસોમાં 
તમારી માટર્‌ ચલાવવાને તેને તમે બળદ જડતા હે તો વધારે સારૂ,”  . 
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, મોટરખસની મુસાફરી * ૧૪૩% 


આ સાંભળીને એ છેકરી ખડખડાટ હસી પડી, એટલુંજ નહિ 
પણુ ખીજ ઉતારૂએ અને ખૂદ ફડકટર પોતે પણુ એ. હાસ્યમાં જ્નેડાયો. 
ડા૪વર્ને તેથી ગુસ્સો ચડયે છરો પણુ બધાં ઊતારએના સ'ગદિત હાસ્યના 
મોરચાની સામે થવાની તેની હિ'મત ચાંલી નહિ. 


પણુ તેણે પોતાના ક્રોધનું દર્શન કરાવવાને હવે નવો મોરચો 
ઉધાડયો. તેણે ફેરમાવ્યુ? “બસમાંથી ત્રણુ-ચાર્‌ જણુ નીચે ઉતરે અને 
પાછળથી બસતે ધક્કો માર્‌ !? 

હુ બબડયોઃ “જુએ આ દશા ! હુ' સરદરસિ'ગને કહેવાનો છુ કે 
ઘરડા એન્જનોને બસતી નોકરીમાંથી ખસેડીને જુવાન એન્જનોને તેમની 
જગ્યાએ ખેસાડવાં ન્નેધ્એ છે 

સર્દાર્સિગતું' નામ સાંભળીને ડૂાઇઇવર્‌ ચમકયે।. તે ભાડુતી મોટર- 
બસના ઇન્સ્પેકટર હતા. ડાઇવર્‌ હવે કશું ખોલી શકયે। નહિ. 


કડકટર અતે ત્રણુ-ચાર ખેડૂતોના ધક્કાથી મોટરબસે પોતાની 
મુસાફરી શર્‌ કરી. તે વખતે પણુ છે।કરીને હસવુ આવ્યુ*-અને આ વાર્‌ 
તો તે મારી સામે જઇને હસી! તે હાસ્ય જ્ેધ્તે છું ગ'ભીર્‌ બન્યો. 

મારા ચહેરા પર તે વખતે કેવી રેખાએ ઉપસી આવી હતી તે 
જતેવાતે મે મારી બેગમાંથી દપષણુ જરૂર કાઢયું હોત, પરન્તુ જુવાન 
છોકરીની સમક્ષ એમ કરવું તે કદાચ “ચાળા! લેખાશે, એમ સમજને હુ 
એમ ને એમ ખેસી રહ્યો. 

એ છોકરીની પાસે એક પ્રૌઢ વયની રાજપૂત ખાધ બેઠી હતી, તેણે 
છોકરીને કોણી મારીને કલ્યું: 'મૂંઇ, હછી હસ્યાજ ફરે છે! હવે 
છાનીમાની ખેસ !' 

પણુ છોકરીનું હસવું ખાળ્યુ' રહેતું નહોતુ. તેણે હવે પોતાના 
હાથમાંતો રૂમાલ મ્હોએ દાખીને ધીમુ ધીમું હાસ્ય ચાલુ રાખ્યુ 

ખાઇએ મારી સામે જેઇને કહું: “આ છોડીનતું આવુ તોફાન 
મનેય કરા કાધ્ટ વાર્‌ થકવે છે.” - 


“' તમારે શુ ? તેના વરને વેઠવુ પડશે |? મે' પણુ જરા મન્ન- 
કમાં કહ્યું.“ 
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૧૪૪ * _ મ્રેશુતામાં ' પગલાં અસે ખીજી  બીછી વાતે. 
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૬૬ “એમ વર કર્યાં પી પડયા છે? : વરસથી ન તેને મારે 


“કમ મ ગયાં માસી? મોલેને, કહી રોતે ખબધુ'ય છોકરી 
જણે માસીને આહવાન કરતી હોય તેમ ખોલી. ક 

“ખીજુ' વળી રુ કહેવાનુ છે ?” માસીએ પુછ્યું. 

“જમ નહિ? ધઢુ-બધુ' કહેવાનુ' છે! તમારી વીજુએ નાકની 
વાળી ખોઇ તેથી તેના વરે તેતે ઘરમાંથી કાઢી મૂજી છે, તમે નાનાં હતાં 
ત્યારે માર માસાના હાથની લાકડીઓ ખાતાં હતાં, તમારી સાસુ તમારી 
પાસે છાણાં થપાવતાં હતાં અને પોતે હીં'ચક્રે બેસીને હી'ચ્યા કરતાં'તાં, 
એવુ બધુ' એમને કહેને......?” 

હું' હસ્યો. 4 
કાઇ પણુ હસી અને ખોલી: “હા, અમે તો માર ખાધો છે અને 
છાણા|ંય થાપ્યાં છે, અને તારેય એ છિ જેવા પડશે, સમજને ? આ 
છોડીની બધી વાતો મતે તો જુની આંખે નવાં કોતક જેવી લાગે છે, પણુ 
એને તો જણે કશુ' લાગતું જ નથી. એ તો સમજે છે કે આખી 
દુનિયાએ પે પાતાના જેવાં જ ભણેલાં--્ાવકાં ને ડાલ્યાં ડમરાં યધ જવુ ભતેધ'એ ! 
પણુ એમ તે કાંઇ બતે છે? સૌ પોતપોતાની રીતે ચાલે. ” 

“હા, સૌ પોતપોતાની રીતે ચાલે, અને હુ મારી રીતે ચાલુ'.”” 
છોકરી વચ્ચે બોલી. 


“પણુ તારી જ રીતે ચાલે, એવે વર્‌ કાંઇ રેઢો પડ્યો છે ? તારે 
બરની રીતે ચાલવું જોઇશે, સમજને!” 


ઊતારૂઓમાં એક રહ્‌ બ્રાહ્મણુ છેક ખૂણામાં ખેઠો હતો તે બોલ્યોઃ 
“ભાણેજએ માસીબાતે કોઇવાર મૂઝવ્યાં હોય એમ લાગે છે!” 


'માસીબાને આ સહાનુભૂતિએ ઉત્તેન્યાં એટલે તે ખોલ્યાં: “ હા 
ભાઇ્લા ! મને મૂઝવવામાં આ છોડીએ બાકી રાખી નથી. તેનાં મા-બાપ 
નથી, એટ્લે તેને મે મોટી કરી છે, અને ગૉંડળની અગ્રેજી નિશાળે 
ભણાવી પણુ છે. ખે મહિના પહેલાં અમે ખેઉ માણુસે તેને માઢે એક વર્‌ 
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ણસ કે 





તકાજવ્યત-ર અન----2 ર----નક--૯ાકાત--૯૦૦ પન સ%-૭૦૭૩ 4 ત. પ્યકભગકડઇ, 


શોધી કાઢયો. ખાસો મજાનો જુવાન હતો, પોલીસમાં રો પણુ 
આ છોડીએ તેને પરણુવાની ના કઠી. એણે સાંભળ્યું હરી કે તેતો સ્વભાવ 
બહુ આકરો છે. બસ, આટલા ઉપરથી જ તેં હઠ લપ્તે ખેઠી કે એ 
જગલી જમાધર મતે ન ન્ેધઇએ, અને તેથી અમારે એ વાત છેડી 
દૈવી પડી. 

“ તવાધ્તી વાત છે, તો પછી તેને કેવો વર જ્ેઇએ છે? મે' 
મમરે મૂકયે. 
આ સાંભળીને છોકરીના ચહેરા પર કાંધક લ«જનળુતા પ્રકટી, પછી 
તેણે મારી સામે કરડી આંખે જ્ેયું' અને છેવટે માસીને કહ્યું: ““એ પણુ 
કહી દોને માસી ! બાકી શાને રાખે છો? એમ કેકાણે-ઠેંકાણે કહેવાથી 
કદાચ કછ હરિનો લાલ ગોર મળી આવે અને દક્નેણા મેળવવાને તમાર્‌। 
ભાર, મૂઝવણુ, અકળામણુ, બધુ'ય ઊતારી નાંખે!” છડે 

ભાણેજના એ ટોણા ઉપર સ્મિત કરતાં માસીએ આગળ ચલાવ્યું: 
' મારી ભાણેજને તો વર જ્નેઇએ છે કે જે તેના કહ્યામાં રહે, તેતુ પાયું જ 
પાણી પીએ, વળી રાંધણું પણુ કરે અને વખત આવ્યે પોટલું ઉપાડીને 
પણુ તેની સાથે હીડે !' 

ભાણેજીએ રીસે ભરાધ્તે માસીના વાંસામાં ધખ્ખો! માર્યા, પણુ 
તુરત તેના સ્મિતે રીસતે વેરી નાંખી! બસમાંના ઉતારૂઓને પણુ માસી- 
ભાણેજીની આ માંતી લડવાથી જર્‌ા મોજ પડી. મનેય હસવું આવ્યુ. 
મે કહ્યું: “જો તેને એવો વર્‌ જોઇતો હેય તો તેણે સો-પચાસ વરસ 
રાહ જેવી જેધશે ! રાંધણુ ફરે અને પોટલાં ઉપાડે એવો વર્‌ આ જમાનામાં 
તો નહિ મળે! મને લાગે છે કે તમે તમારી ભાણુજને અગ્રે ભણાવીને 
હવે પસ્તાતાં હશેા.* 


માસી ખોહ્યાં: “હા ભાઇ, એ આવુ -આવું કરે છે ત્યારે મને 
ભણુતરને ગાળે ભાંડવાનું મત થાય છે. અમે તો બાઈ કશુંય ભણ્યાં 
નહોતાં અને કાગળનું સરનામુંય વાંચી શકતાં નહી, તોય અમને પરણુતાં 
કાંઇ વાર્‌ લાગી નહેતી; અને આજકાલની છેોડીયુ...જવા દે એ વાત !' 
નરે ણ. -:7 ર સ રે. 

ભાણેજીએ ટહાંક્રો કર્યોઃ “કેમ વળી જવા દે? ક્હી નાંખોને, 
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૧૪૬. ર _ગ્રશુતામાં, પગલાં મ અને. બજી વાતો 
આજકાલની છેડીયુ'ની પારાયણુ મે તો તમારે મ્હૉએથી ધણી વાર્‌ 
સાંભળી છે, પણુ આ બધાં કયારે સાંભળશે?” 

“ઉંહુ', મારે કઈ કહેવુ' નથી, કહીને વળી પાછે તારે ખીન્ને 
ધપૃખો ખાવે પડે!” 

ઉતારૂએ ખડખડાટ થવાથી રીસાયલી મોટર બસનો ખડખડાટ 
એકાએક બધ થઈ ગયો! મોટર બંધ પડી ગઇ. 

ઉતારૂઓનાં મ્હોં ર્મૂજમાંથી એકદમ ચ તામાં ઢળી પડયા. ક ડકટરે 
ડાઇવર સામુ જ્નેયુ' અને ડાઇવર્‌ે ફડક2ર ભણી જ્યું. ડ૪વરતો ચહેરે 
ગુસ્સાભરેલો જેઇતે ક'ડકટર્‌ બસમાંથી નીચે ઉતર્યા અને બસમાં પડેલે 
હેંડલ લધતે ચાહ્યો. હે'ડલ લગાવ્યો, જેર્થી ફેરવ્યો, પણુ એ'જને જવાબ 
આપ્યો નહિ! “અ'ઉ દેખ, અ'દર્‌?' એવે! ડાધ્વરનો હુકમ મળતાં તેણે 
કકે ખોલીમે ન્નેયુ' અને ચૂકાદો જાહેર કર્યોઃ “પેટ્રોલ ખલા...સ! 

# પેટ્ટોલ ખલાસ?? ડાાઇવરે આશ્ચર્યથી પૃષ્યુ. 

“હા ખલાસ!? કડકટરે કલ્યં. 

માટર્‌ બસ રસ્તામાં અટકી પડવાનું કાર્ણુ નક્કી કર્યા પછી ખીજ 
કશી જવાબદારી ડાઇવર કે કડાકરરતે માથે રહેતી નહોતી! તેએ પેોત- 
પોતાની જગ્યાએ ઠ'ડે પેટે બેસી રહ્ય॥ા, પણુ ઉતારૂએના કાળનનમાં તો 
કકળતું તેલ રેડાયુ' હતુ. મે થેડીવાર્‌ રાહ નેધ્નને ખૂમ મારતાં કહ્યુઃ 'અરે 
ડ્રાઇવર્‌ ! આતો અથ ર]?' 


તેણે જવાખ આપ્યોઃ * પેટ્રોલ નથી, સાહેબ!” 

મે પૂછ્યું : “ કાંઈ વધુ પેટ્રોલ સાય રાખ્યું નથી?” 

“ તા, પેન્ટોલની માપબધી ચાલે છે, ફાજલ પેટ્ટોલ મળતું નથી. 
મે માપસર પેટ્રોલ ભર્યું હતુ, પણુ ઢાંકીમાંથી ઝરી ગયું હશે. ” 

“ત્યારે હવે તમે શું કરશે?” 


 ઇ*કુફું' નહિ. નજીકમાં તલસાણુા। નામનું એક ગામડું છે ત્યાં 
પેટ્રોલ મળતું નથી. અમદાવાદથી અમારી ખીજ મોટર સામી આવશે 
તેની પાસે કદાચ ફ્રાજલ પેટ્રોલ હુશે તો જેપ્શુ.” 


જજ, હહ... “હ -૭ કયી 


« ₹- 
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“સઝ મોટર રાં આવશે ?? 

“ખે વાગતાં આવશે, નહિ તો ચાર્‌ વાગતાં તો જરૂર આવશે. 
તમારી ઇચ્છા હેય તો ત્યાંસુધી યોભા, અને ઉતાવળ હોય તો ઊતરીને 
ચાલવા માંડે! તમારે તલસાણે જવું હોય તે તે બહુ દૂર નથી. ?' 

“જેટલુ છેટું છે ??” 

“રાઢ-ખે ગાઉ !?” 

“રાઢ, બે ગાઉ? ચાર માઇલ ! પણુ પાછળ તમારી ખીજ બસ 
આવવાની હશે તે?! 

“તૃહિજ, જરે અમારો જ છે અતે પરવાનો એક એક મોટર 
રાડાવવાનેો છે.” ડાઈવિરે ગળપૂર્વક કહ્યું અને તુરતજ તેણે ઉતારઓને 
પોતાનો ઢ૨ેરે સંભળાવ્યો? “ ચાલે ભાઇએ, ઉતરી જઓ! પેટ્રોલ 
ખ્લાસ થઇ ગયું છે! જેતે જવું હેય તે ચાલવા માંડે અને પાછા 
વઢવાણ કેમ્પમાં જવું હેય તો સામેથી મોટર્‌ આવે ત્યાંસુધી ભલે થેલો !” 

હ તો ચોંકી જ ગયો. આમ અધવચ ઉતરી જવું અને ચાલવા 
માડવુ' એટલે શું ? ટેઠ અમદાવાદ પહોંચવા માંગનારાએએ પાછા વઢવાણુ 
“રસ મ્પુ જવા માટે બે કે ચાર વાગતાં સુધી થોભી જવું એ શુ મુસાફરે 

મારે ઓછી ગભીર વાત હુતી? પણુ ડેડ અમદાવાદ જવા માટેતો કોઈ 
ઉતાર બસમાં હતો જ નહિ. માત્ર નજીકનાં ગામડાંના ઉતારૂએ જ હતાં, 
અને તેઓ બધાં મોટર બસની અધવચ અટકી જવાતી કામગીરીથી સારી 
પેઠે માહિતગાર હતાં, એટલે સોએ ઉતરી પડીતે અતે ગાંસડા-પોટલાં 
માથે ઉંચકીને પોતપોતાનો રસ્તો માપવા માંડયો | કડકટર અતે ફાઇવર 
બસની અ'દર્‌ લાંબા થઇને આરામ લેવા લાગ્યા. 

પેલી રજપૂત બાદ બસમાંથી ઉતરી ઉભી, તેની ભ્રાણેજ પણુ 
ઉતરી, બાઇના વદન પર ચિંતા હતી અને ભાણેજતી એક વાર્‌ તોફાની 
આંખોમાં હવે ભીતિ આવી વસી હતી. હું હાથમાં બેગ લઇને ઉભો હતો 

અને હવે શુ' કરવું તેનો વિચાર્‌ કરતો હતો. 

મે' બાઇને પૂછ્યુ: “માજ, તમારે કયે ગામ જવુ છે !” 


'તલસાણે.' 
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“૧૪૮ _ ગ્રભુતામાં પ પગલાં ભને બીજી વાતો 
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મે' કહ્યું: “મારે પણુ તલસાણેજ જવું છે, પષ્યુ હું કોઇવાર 
તલસાણે ગયો નથી અતે કયે માર્ગે જવાથી તલસાણું આવશે તેની મને 
ખખર નથી. - 


“તલસાણુ' આવ્યું ઉગમણી દશે, પણુ ચાલ્યા વિના કાં સામે 
આવીને ઉભવાતું નથી...' પોતાની ભાણેજને તેણે કસું: આ ટ્રક મારે 
માથે ચડાવ.' 

મે' ચિ'તાતુર્‌ થતાં કહું: “ પણુ ડાઇવર્‌ તો કહે છે કે અહીથી બે 
ગાઉં ચાલીએ ત્યારે તલસણુ આવે.' 


“ખે ગાઉ શાનું?” બાઇએ કહ્યું: “એની મોટર ફેરમાં જય 
એટલે એને એમ લાગે. તલસાણુ' તો આ રહું-માઉક ભોં હશે ! 

ખાઇએ માથે ટ્રક ઉપાડી ચાલવા માંડયું. તેની ભાણેજએ કપડાંની 
ગાંસડી હાથમાં પકડીને તેની પાછળ-પાછળ જવા માંડયું. તલસાણે 
પહોંચવા માટે તો એ બેઉ જ માર્‌ માર્ગ દર્શક-ભોમિયાની ગર્‌જ સારે 
તેમ હતુ, એટલે હું પણુ બેગ હાથમાં પકડીને તેમની પાછળ હી'ડયે: 
જાણે “યુનિવર્સિટીની ટ્રેનિગ કોર્‌! માં ચાલવાની કવાયત કરતાં ડગલાં 
ભરતો હોઉ ! ખરેખર, તે વખતે મતે કોલેજમાં કરેલી ક્રવાયત જ 
યાદ આવી. 


ખાઇ તો માથે દ્ર'ક ઉપાડીને જાણે દોડતી જ ચાલતી હતી. તેને 
એવી રીતે ભાર ઉપાડવાતો સારે અનુભવ હરે એમ દેખાઇ આવતુ હતુ. 
પણુ તેની ભાણેજની દશા જૂદી જ હતી. તે ગાંસડી હાથમાં લટકતી 
ઉપાડીને ચાલતી હતી પણુ હાથ થાકી જતા હતા એટલે વારવાર ડાબા- 
જમણી કરવી પડતી હતી. કોઇ વાર્‌ તે ગાંસડીતે કમરે લેતી-જણે ગરખે 
ધૂમતાં ઉપાડેલો ધડ્લો ! પણુ ભારે ગાંસડી એમ કેટલોક વખત રહી શકે? 
ગાંસડી વારવાર સરકી જતી અને હીંડતાં મુશ્કેલી પડતી હતી. 

હુ' તેમતી પાછળ પાછળ ચાલતા હતો એટલે મને છોકરીની એ 
ગાંસડી સાથેની લડત કાંધક રમૂજ ઉપળવતી ભતી. અર્ધોક મોધઠલ ગયાં 
હોઇશું, એટલી વારમાં તો તેણે કેટલીય વાર્‌ ડાબા-જમણી કરી અને 
કટલીય વાર્‌ કમરે ગાંસડી ટેફાવવા મથત કયું. પછી તેને થાક લાગ્યો 
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હય એમ શાળા ઝાડ આવ્યુ*. તેની હેઠળ પહોંચતાં તેણે - ગાંસડી 
નીચે મૂકી અને એકાદ મિનિટ ઊભા રહી થાક ખાધે. પછી તો તેણે 
ગાંસડી માથે ઉંચકીને જર્‌ાએ તફલીકફ્‌ વિતા માસીતી પાછળ ચડપ ચડપ 
ચાલવા માંડ્યુ ! 

એતી એ ચાલે જ મને તેનાં અ'ગગાપાંગના લાવણ્યનો સાક્ષાત્કાર 
કરાવ્યો. મૅહિયારીએ માથે દૂધની વટલે!ઇઓની દેગરડી ચડાવીતે જેવી 
ડાલતી-મલપતી ચાલે છે, તેવી જ તેની ચાલ હતી. 


થોડાંજ ડગલાં હુ' તેની પાછળ હતો અને માશી જરા આધાં હતાં, 
એટલે મને સહેજ રમૂજ કરવાતું મન થયું. મેં કહ્યું: “આ મહિયારીની 
કળાએ કેટલી બધી તકલીફ ટાળી નાંખી ??* 

“#' ઉ'ઉ'...' તેણે જરા સ્મિત કર્યું. 

પણુ થોડે દૂર જતાં જ મે' જેયુ' કે છોકરીનુ' અગે અ'ગ પરસેવાથી 
નીતરી રહ્યું. હતું, તેનુ વદન લાલચોળ થઇ ગયુ હતું, ગાલ પર 
પરસેવાનાં ટીપાં હશે પહુ મને તે આંસુ જેવા લાગ્યાં, એટલે મને ખરેખરે 
ખેતી ધ્યા આવી. આ બિચારી છોકરી ભલે ખડતલ રજપૂત કોમમાં 
જન્મી હોય, પણુ તે સુ'વાળપમાં -ઉઠરી છે એટલે ખોજે ઉ'ચકીને 
હી'ડવાની તેતે ટેવ નથી અને આજે તેની ખરી કસોટી થઇ રહી છે એમ 
મને લાગ્યું. મતે તેતે મદદ કર્વાનુ' મન થયુ', પણુ એ જવાન છોકરીને 
“લાવ તારી ગાંસડી હુ' ઉચકી લઉં' એમ એકદમ કહેવાની હિંમત હુ' 
કરી શકયો નહિ. મે બાધતે કહ્યું: “માજી, તમારો ટ્રક લાવો, હુ ખાંધ 
પર્‌ ઉચકી લઉ .? 


હુ' જાણુતો જ હતો ક તે મને ટ્રક ઉંચકવા આપશે નહિ, પણુ 
પોતાની ભાણેજથી ગાંસડી ઉંચકી શકાતી નથી તે તે ન્નણુતી હોવાથી 
તે ગાંસડી ઉંચકવાનુ' મને કહેશે, અને ખરેખર, બન્યું પણુ તેમજ. તેણે 
કલુંઃ “મારે! ટ્રક તો હું ફૂલની પેઠે ન ચાલુ તેવી છુ, પણ્‌ આ 
છોડીથી ગાંસડી ઉંચકીને ચલાતું નથી.. 


“લાવે ત્યારે એ ગાંસડી.' એમ કહીને મેં છોકરીના માથા પરથી 
ગાંસડી ઉપાડી... 
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“નહિ, તાહિ, કશી જરૂર નથી, હ ઉપાડી શકીશ. અમારે ખાતર 
તમારે શીદને હેરાન થવું જોઇએ ? ? 


એમાં હેરાન શું થવાનું છે? એમ હેય તો ભલે મારી ખેગ તમે 
ઉપાડી લ્યો!? એમ કહેતાં બેગ મેં તેના હાથમાં આપી અને ગાંસડડીતી 
ઉપરની ગાંઠ ટીલી કરીતે ગાળા બનાવ્યો, પછી એ ગાળા, ભેરવીને મે 
ચાલવા માંય્યુ. 
હાથમાં ખેગ રાખીને તે હવે થાક-કટાળા વિના ચાલી શકતી હતી. 
ખભે ભાર ઉપાડીને ચાલવાનો મારે આ પહેલે જ અખતરા હતો, 
ગામડાના લેકોા આ ભાર આસાનીથી ઉંચકીને ચાલે છે એમ ન્નેએલુ 
ધણી વાર, પણુ જાતે અનુભવેલું નહિ. મારો અખતરો જેધ્તે છોકરીને 
હસવુ' આવતું હતુ તે હું બાડો આંખે જેઈ લેતો હતે, પરન્તુ તે મારા 
કળવામાં તે માટે સાવધ રહેતી હતી. 

છેવટે ત તલસાણા આવ્યું. કેવું ક્ુલ્લલ ગામડું! પિતાજી આવા 
ગામમાં મહિના ને મહિના કેમ ગાળી શકતા હશે એમ મનમાં થયુ. 
ગામના પાધરમાં એક ડૂવાનો કોસ ચાલી રહ્યો હતો અતે નિમંળ જળ 
ખાળીયામાં વહી જતું હતું. મતે થાક લાગ્યો હતો, પરસેવાથી કપડાં 
ર્બકેબ થ૪ ગયાં હતાં, તેથી એ ફૂવાના થાળમાં ખેસીને નાહું' તો ડીક, 
એમ મનમાં થયુ એટલામાં પાછળથી બૂમ આવીઃ “અરે ખેટા રામસિ ગ! 
તુ' કયારે આવ્યો ?? 

તે મારી માતાતે! સ્વર હતો. ગાયોને ધણુમાં મૂકીને તે ધર્‌ તરફે 
પાછ્ઠાં ફૂરતાં હતાં. મે જવાબ આપ્યેઃઃ “તમે જુએ છે. ત્યારે જ આવ્યે !” 

પણુ મારે! જવાબ સાંભળવાની તેમને કાંઈ પરવા નહોતી; તે તો 
પેલી ખાઇ અને તેની ભાણેજને સત્કારવામાં રેકાઇ ગયાં હતા. “તમે 
આવ્યાં માતકુ વરબાઇ ? કમ, ફૂલકુ વર્‌ ! મનમાં છો ને?? 


 સ્મા ખેઉને માતુશ્રી પિછાણુતાં હેય એમ મતે લાગ્યુ. મે' માતાને 
પૃ્યું : “એ કાણુ છે? 

ઇએ માનકુવર આ ફલકુવર્નાં માસી થાય. ફૂલમુ વરને મેં અને 
તારા બાપુએ તારે માટે પસદ ફરેલાં છે, પરન્તુ તને દૈખાડયા વિના ચાલે 
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્િ એટલે એ માસી ભાણેજને મે અરી કાડા વી “તને આવવા 
માટે રાજકોટ તાર કર્યો. પણુ તારે ખભે આ પોટલું શાનું છે, રામુ !' 
 થઇ*ત્તે મારૂ નથી, એમનુ 'છે !' 
“ખએ...હો!' માતુશ્રી હસી પડયાં: “ત્યારે તો પરણ્યા પહેલાં જ 
તે તો પોટલું ઉચકવાની તોકરી બનવવા માંડી ! ' ી 
હું સ્તબ્ધ બતી ગયે. માસી પણુ હસી પડયાં. મે ફૂલકુ વરની તરફે . 
કે તે હશે છે કે નહિ! તેના વદ્નમાં હાસ્ય નહોતું, તે દષ્ટિને 
આડી વાળીને બાજુએ ઊંભી દતી, પરન્તુ તેની સ્નિગ્ત આંખના ખૂણુ- 
માંથી જે તીછું કિરણુ પ્રકટીને મારી આંખમાં પ્રવેશવું હું તે જણે * 
મને એમ કરી રહ્યું હતું કેઃ “રામસિગજી ! ફૂલકુવર્નાં પોટલાં તમારા 
જીવનતે જુલસમાં હળવાં બનાવશે, હૉ !' 





' હોઝીયરી 
જ્થ્થાબધ વેપારીઓને 
ર સ 


હ ખજુ 
સૌ યૂ તમારી જરૂરીયાત વાસ્તે આજેજ 
રો આજેજ ઝુલાકાત લ્યો. તમારી પાસેથી 
[કસ ઝે પુ ી 
સ્ટાકી'ગ્ઝ ડિ ર 
પુલોવર્સ નસુના અને દર સાથે મળો અગર લખો 


પ એસ. મનસુખલાલ એન્ડ ડુ. 


સ્પાર્ટશાર્ટસ 
વગેરે વગેરે હ ૧૧૦, ચકલા સીટ, 


| ક ડિ ક એનામલના. 
| _ હિંદ ( છાપ” _જગખબેરગી | 
ઉ'ચી કવોલીટીના દરેક સાઈડ ઝમાં 
બનતા વાસણા તથા સાઇન બોડસ 
વધુ વીગત માટે લખોાઃ- * 


ધી ઈન્ડીઅન એનામલ 
વર્કસ લીમીટેડ. 

મેતેછ'ગ એજન્ટસઃ- 

અગખૃતલાલ એઝા એન્ડ સન્સ લી. 


ગ્રેટ સોશીયલ બીલ્ડીંગ, ૬ ૦ સર'ીરોઝશાહ 
મહેતા રેડ, ઝુબ, રે. ન'૦ ૩૦૯૬૪. 





અઇ નન ૨- જમન ૨. 
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તમારા સ અને ફ ટુ'બના સ સ'રક્ષણુ રિ જીંદગીને! વીમો, 


મેક અણુસમોલુ' સાધન છે. 
ઊ પોલીસીની ઉદાર શરતે 
9 એજન્ટોને કાયમી અને બીનતકરારી રીન્યુઅલ્સોા 
૪ કાબેલ અને અનુભવી મેનેજમેન્ટ 


ચેટ્ન--ના. મહારાજા જામ સાહેબ સર દીગ્વીજ્યસીંહુજી મહાડુર 
મ ભુ મ એઝા 


ધી ગ્રેટ સોડ્યલ લાઇક એન્ડ 
| જનરલ એસ્યોરન્સ લી૦. 


હરડે જાાન્યાર ફીરોઝશાહુ મહેતા શહ, ગેટ સોશીયલ 11. 
 ખૌલ્ડી'ગ, કોટ, સુંબઇ.. ટે.નં. ૩૦૯૬૪. 


_ાન્ઝામજાજન્નકાઇન્યરેનર- રાબ 








વાર સાટદ દારો દાદ દદદ દ: તાર 











ગોાગમવી ખા. 
. ગ્રી. કરસન સાણેકૅ 


ન્ન શિ પરણુા।વીને ગોમતીમા ધરે આવ્યાં, તે વખતે જમ 
રાજ્નએ પોતે જ આવીને તેમતે પૃછ્યુ' હોત કે “ડોશી, હવે શે વિચાર 
છે??' તો આન દના આંચઓથી છલકાતી આંખોએ તેમણે જવાબ દીધે 
હોત કે, “મા'રાજ, હવે ભલે મને ત્રીજના ચરણુમાં ઉપાડી લ્યો! મારા 
નારણને ૪ુલફ્ટાકીયા જેવી વહુ મળી તે મારૂ' જીવ્યું” લેખે લાગ્યુ'!* 

અને સાચે જ મોતી ઝુલકટાકિયા જેવી હતી. સગાંસબ'ધી, આડો- 
શાપાડોશી, મિત્રાોરતેહીઓ, જેમણે જેમણે પાતેતર ઉંચું કરી સત્તર્‌ વરસની 
એ નવવધૂનુ' ચદ્રમાં જેવું મ્હૉં જેયુ' તેમણે સોએ ગોમતી ડોશીની રૂપર્ન- 
પરખના ફેરવી ફેરવીને અને બ્હેલાવી બ્હેલાવીને વખાણ કર્યાં. એ સોની 
વધામણીએના જવાબમાં ગોમતીડેોશી તો એક જ વચન કહેતી: 
'શ્રીજએ જેટી મેળવી છે !' 

નારણુના આમ આડકતરા વખાણું કરવામાં ગોમતી '“ સીદીભાધ્ને 
સીદકાં વ્હાલાં? જેવુ' નહોતી જ કરતી, એ તો જેણે નારમુને જેચો હેય 
તે જ કહી શકે, અઢાર ઓગણીશ વરસનો દીડે જ ગમી અય એવો એ 
છોકરો! ત્રણુ મહિના પહેલાં જ હજુ એ મેટ્રીકમાં પાસ થયો. પછી તરતજ, 


કજ મોહ કાસાકટાતટંકટ ડાઇ: જ કન જજનારસ્જનખય જન “૧ ૯? ૫૪૦ જ૦ડીનત તજ. ત. -૦૧વર૦ર૦બળજમાલનખ્ળણણ યારઉજા- "મવ. -૪ન “૪. 9%-જ.-તાઈ ૫/%૪૦૨:૪૦૦ સ - ,હ.-5.2ન્‍રાફ તણભ્તાકનનો «ર જ૦ન૭૦ા#-નમુલાવતુ-ત્રમણકવઉ નસલ ૦-/૧૦-૦૦૦૭%૩-૦૦૦. નન ક. નાણ  /૦0 હ. ૦ રભય. તાકતા [*ક.2. કાક? .. ૧... કડ, આ _ઝડના રક. સમમ૮૦નન#૦૦% “જ ૦. પા ભજ #-ડપયસા 1 -, ૭. 000%%/0/૧૪0' ૩." ૭1/0૧/૦૧૪૫ "૪.૯? 


| પગલાં અને બીજી વાતો 


૩9 ક કક. કનક-૦૪-૦ નૂ. _૦૦તમાતઉ-અ ના બાં૦ તજી-રૂ ૦-૯૦-૪. ૦૭. -#- --લ૦ર૯૦લમઇ”- *દેન સત 


૧૫૪ ક પમ્રભુતામ 
અધીર ખેકારીના આ જમાનામાં એને ત્રોશ રૂપીયાની નોકરી મળી. અને 
ઉપરથી આ રૂપનો કટકો! ભગવાન જ્યારે ત્રુઠવા ખેસે છે ત્યારે આુ'પાછુ' 

ઘળાને ઓછે જ જુએ છે? * 


ન. 
જ 
#હૃ ક 


અને ડોાશીનું' તપ પણુ કઇ જેવું તેવુ' ન્હોતું. ત્રણુ મહિનાના 
નારણુનો બધો ભાર ગોમતીને માથે નાંખીને માધવદાસ શૈડે જ્યારે સોડ 
તાણી, ત્યારે ધારતુયે કોણુ હતું કે અણગમતા વરતી એ પહેલી અને 
છેલ્લી, પણુ જરા મોડી પ્રસાદીને ખાતર્‌," ગોમતી કાયાપલટ કરી નાંખશે ! 
અત્યારે તો હવે અકાળે ધર્ડાં થએલાં એના ગાત્રેોમાં તમને એ જવાન 
ગોમતીનો અણસારો સરખો ય ક્યાંથી દેખાય? બાફી તે વખતે તો એની 
જુવાની હિલોળે ચડેલી! ત્રીજ વરની પત્તી યય માધવદાસ શેઠને શ્રેર 
આવી ત્યારથી, તે ડેદ તે પછી ઘ્શ વરસે શેડ અતે શેઠાઇ બન્ને ગુજરી 
ગયા ત્યાં સુધી, ગામતીએ ન્નેબનનો તાશેરે જ ખોલાવેલો! શૅડની ટાઢી 
ઠારતા ડાધુઓમાંના ખે ચારે તો શરત પણ બકેલી કે “છ મહિનાની 
_ માર્લકાર જે એ કોઇને લઇતે હાલી ન જાય તો આ મૂછો જ મુ'ડાવી 
નાખુ !'? 

પણુ પોતાની ખાતર મૃછો મુડાવવી પડે એવો અવસર ગોામતીએ 
કાઇતે ન આવવા દીધે।. શેઠની પ્રાણુપાક મૂકાણી અને ગોમતીએ નાકની નથ 
અને હાથતી ચુડીએ ઉતારીને પટારામાં મૃ દીધાં તેની સાથે જ ન્નણે તેણે 
પોતાની જુવાનીને પણુ ઉતારીને પરારામાં પુરી દીધી ! નારણુ મોટો થશે અને 
ઘેર્‌ છુલફ્ટાકિયા જેવી વહુ આવશે ત્યારે એને અને એની વહુને પાછી એ 
વસ્તુઓની જરૂર પડશે જ ને | 

પણુ ગોમતીતી એ ગાંડી જવાનીના દિવસો આજે તો કોધ્ને 

સાંભરતા પણુ નથી; અને કાધ અનણ્યા માણુસ પાસે એની વાત કરે તો 
એ તમને નિન્દાખોર કહીને ધુતકારી પણુ કાઢે !નારણુને માટે હાડકાં તીચોવી 
નાખનારી અને જીવનના છેહલા એગણીશ વરસ એક શ્રીજતે આધારે જીવી 
ફાઢનારી ગાોમતીને માટે આવી વાતો! અરેરે, કહેતાં તમારી જભ કૈમ કપાઇ 
જતી નથી! ઢુ'કામાં 'ઇશ્રતા ધરના એ માણસ'ને માટે અત્યારે તો સૌના 
મતમાં એક જ ભાવ છે: આદ્‌. 


દ. ૦ ૦૦,૦-૦૬૫# #*૦૦- ,ભ*- વળા ૧-૦ (૦ *-૦૦૦૯૪૦ન૦૭--૫ #તન-ન 


 શેોમતીમા ર ૧૫૫ 
માટે જ તો છેલ્લાં ખે ત્રણુ વરસ થયા ગોમતીના ધરનો ઉમરે! 
દીકરીએતી માતાઓના પગથી ધસાઇ ગયો હતો | નહિતર: આથમી ગયેલી 
શેઠાઇવાળી રાંડીરાંડના દીકરાને વેર વ્ોડીયુ બ'ધાવવા માટે અધીર્‌| પણુ કેણુ 
હોય ! પણુ આ તો વકીલે, દાકતરો,-અને શેંઠિયાઓના ધરતનાં સુદ્ધાં, ગોમ- 
તીને આંગણે છાણા! થાપતાં બેઠા હતાં ! દીકરીને સુખમાં નાખવાની કોની 
ઇચ્છા ન હોય ભલા ! અને નારણુનું સગપણુ કયારનુ યે થઇ, ગયુ' હોત... 

પણુ ગોમતીમાને પસ'૬ પડે ત્યારે તે! કાઇઇ કુલીન હોય તો કેળ- 
વણીના ઠેકાણાં નહી અને કેળવણી હોય તો કાયાના ઠેકાણાં નહિ! અને 
ગોમતીમાને તો ત્રણે જેશઃએઃ કુલીનતા, કેળવણી અને કાયા! એ તો મોતી 
ન મળી આવી હોત તો ગોમતીડોશી હજુ બે ચાર વરસો ખેંચી કાઢત ! 
એેમ કયાં એમનો નારણુ હજુ મોટો થઇ ગયે હતે ! 
ગર 


અને વાતેય સાચી ! નારણુ હજુ મોટો થયો ન્હોતો; અને ગોમતી 
દાશીને મન તો, કાઈ દિ મેરો થવાનો યે ન્હોતો! 

“ પોતાને ભ્રખખ-તરસ લાગી છેકે નાહ તેતી યે એને કયાં ખબર પડે છે!... 
એને તો માત્ર એક ભણ-ભણુ ને ભણુ! ન રમવાનો શેખ, ત ભમવાનો 
શોખ! નહી દોસ્તો કે નદી સાથીઓ ! નિશાળેથી ધેર અને ધેરથી નિશાળે! 
પહેરાવો તે પહેરે, ખવડાવે તે ખાય અને...પરષણાવો તેને પરણે!” 

છેલ્લા શબ્દો ખોલતાં ડોશી નારણુ સામે જ્નેધતે હસી પડતાં ને 
તારણુના ગાલ કૅઠ કાનની ખુટ સુધી કસુ'બલ રગે રંગાઇ જતાં અને 
આંખો નીચી ઢાળીને તે ત્યાંથી ચાલ્યો જતો-ધરના કોઇ ખીજ ખૂણામાં 
ભરાવા-અને મલકતે મ્હાૉએ ડોશી સાંભળનારાઓ પાસે આગળ ચલાવતાં : 
“જોયુ ને! છે જરાય કળજુગ એનામાં? શ્રીજની મહેર છે, બાધ-નહિ'તર 
આ જમાનામાં...ભલું પૂ૭વુ !' 

ઝં 
 છહુવે નારણુમાં કળજુગ આવ્યો હતો કે કેમ તે તો ભગવાન નરણે! 
પણુ મોતી તેને બહુ ગમતી! 

એમ તો ડોશી જે જે ચીજ્ને તેતે મારે લાવતાં તે બધી યે તેને ગમતી : 


ફર 
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ગૃપ૫ફ પ્રભુતામાં પગલાં ધં ભને ખીજી નાતો * 


ડોશીની પસ'દગીમાં જ નારણને એક પ્રકારની અગમ્ય શ્રદ્ધા હતી! પયુ આ 
મતી ત અદ્ભૂત જ હતીઃ... 


પહેલી જ રાતે. એ તો ઓરડીમાં આવીને નારણુની અડોઅડ ઢોલીઆ 
ઉપર બેસી ગઇ. નારમુભાઇને બોલવાનો મહાવરો એક ખા સાથે અતે 
ખીજે નિક્ષાળનાઃ માસ્તર સ્રવાલ- પૂછે ત્યારે! એ તો ચકળવકળ ન્નેઇ જ 
રહેલ! મનમાં ધણું યે થાય કે બોલું બોલુ'! પણુ શું બોલે! ક્યાંથી 
ખોલે! તાળવે ચોટી ગયેલી જીભ ઉપડે ત્યારેને! એ તો સાર્‌ થયુ ' 
મોતી; જ પહેલ કરી, નહિતર એમ. ઢોલીઆની ઇસ ઉપર જ બેઠા બેદ 
બ્હાણૂ વાઇ નાત! 


નારણુ તો બસ મૂગ્વ જ થઇ ગવે!ઃ મોતીનાં તેણુ ઉપર, મોતીના 
હે£ ઉપર, મોતીના દંત ઉપર, મોતીના ખોલ ઉપર... 


ડાોશીમાએ નાનપણુમાં એતે અનેક દીંગલીઓ આપી હતી! કેટલીક 
તો ચાવી દેતા ચાલે અને આંખોની કીકીઓને આમતેમ ફેરવે એવી પણ 
હતી! પણુ અજબ હતી આ ઢીંગલી! એણે તો માળીએ એક રાતમાં જ 
નારણુતુ નારણુપણું કાઢી નાખ્યું! અથવા કહો ક કારી નાખવાની 
શરૂઆત કરી! 


સવારે રસોડામાં એને ચા પાતાં પાતાં ગોમતી ડોશીએ નારષુની 
આંખોમાં આગલી રાતતો આખે અહેવાલ વાંચી લીલો! દરરોજ માની 
સામે જડાઇ રહેતી નારણુની આંખો આજે એની આંખો ચૂકાવી ઘરતી 
વખત વખત જાણે જડતી લીધા કરતી હતી. ધર્‌ જાણે નારણુને મન 
આજે એકાએક જેધએ તેના કરતાં મોટું લાગવું હતું | એક બે વાર તે 
એતી રકાબીમાંથી ચાંપુ એક ચા પણુ દોળાઇ ગઇ! 


ને ઢોળાય છે, ગગા !? ડોશીના વેણે નારણુના ચ્હેરા ઉપર 
તારગીના બધાય રંગો પાથરી દીધા ! અને મ્હોં સુધી આવેલુ-“એક 
રાતમાં જ આટલો કળજુગ......' એ વાકય પાછું અંતરમાં ઉતારીને 


નરન ઇનજમકત નજ નાનક ન - નન - 


 ગોગતીમા પૂછ 
પશીગએ “મોતીવહુ એ મોતી વહુ, આવો દીકરા ચા પી લે. !? એ વાક્યને 
લ્હૈકાથીઃ મોતીની તલાશમાં પાડંવ્યું'...... 

તે તારણુ ચૂપચાપ ચા પીને રસોડાની બહાર નીકળો ગયો! 

ઝૈ 

પરણ્યા પછી ખબીન્ન દિવસથી મોાતીએ તો બરનુ' બધુ' યે કામકાજ 
સ'ભાળી લીધું ! ડોશીને રસો કરતાં ન્હોતી આવડતી એમ તો એના 
દુશ્મનો પણુ ન કહી શકે ! મોહનથાળ તેં માલપુડા, દુધપાક ને શ્રીખડ, 
બિરજ ને બદામપાક, ભ્તનજતના અને ભાતભાતના સિષ્ટાન્નો એ તો 
ગોમતીડાશીને મત ડાબા હાશથ્રના ખેલ સમાન હતા !...... પૃષ્મુ 
મોતી તો સ્પેશ્યાલીસ્ટ હતી ફરસાણોનતી ! 

'ધ્ુધરા બનાવુઃ બા આજે ! મોતીએ રમોડાતો ચાજ લીધા પછી 
ત્રીજ જ સાજે પૃછયુ . 

“બનાવતે આવડતા હોય તો-પણ્‌ વધુ તીખાં ન કરતી-ભાઇને 
મસાલાનો ઝાઝો શોખ તથી. 

પણુ તે રાત્રે વાળુ વખતે ડોશી તે! જ્નેઇ જ રહી ! ઝીણા ઝીણા 
અઝાડાદાર ગુલાબ-વર્ણા વૃધરાએની ચોસર કડાઇમાંથી તળાધતે હાર 
આવતી નય તે પાસે પડેલા થાળમાં હલવાતી નનય તે તેમાંથી બખ્ખે 
ઉપાડીને ડોશી નારણુના ભાણામાં »હીતાં ડીતાં મૂકતા શય. તે નારણ 
તેને સીસકારા બોલાવતો બોલાવતો ખાતો નાય ! 

છો ધૂ'લરો ખવાઇ રહા પછી થાળમાંથી બેને બદલે એક ધૂધરે 

ઉપાડીને ડોશીએ નારણુને પૃછ્યું': “હજી મૂકું ?' 

નારણુ જવાબ આપે તે પહેલાં તો પોતાના વૂધરાની' નારણુને જીભે 
થતી કજથી પોરસાધને મોતી જ મલકી ઉડી : ધ 

'આપોાતે બા, હજુ! આવા તો દશબાર ખાધએ તોઃ પમુ ખબર 
ન પડે!' 


“પછી માંદો પડશો ત્યારે? જીભને તો. સલાદ ઝરાવો તેઢલા ઓખા. 
બાકી એની હોજરીને તો હુ' જાણું તે !' 


૧૫૮ * પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતે 
મોતી છોભીલી પડી ગઇ. ખોલવામાં આવેશનો છાંટે સરખો . કરી 


ન દેખાવા દૈતી બા--એના અવાજમાં આજે આટલી કડ્દેરતા કેમ ? એને 
જવાબ શોધવાની કોશીષ કરતાં નારણે કહયંઃ- 


“ભાત આપો બા હવે!? 

“ના આ એક ધુધરો લે હજુ---નહિતર વહુ કહેશે કે ડોશી ખાવા 
નથી દેતી !?' ર ર ર 

“ના, બા. બહુ થયા, હવે ભાત...' 

“લે ને હવે ડાલો થાશ તે... મનમાં તો ગમે છે ને મ્હોડે...' 
કહી ડોશીએ હાથમાંનો બૃધરો નારમુતી થાળીમાં મૂકી દીધો... 

અને બાના વેણુને કદી પણુ ન ઉઠાપનાર નારણુ નીચું ધાલીને એ 
ધૂઘરે! ખાઇ ગયે--પણુ એમાં આગલા ૭ જ્ધરાઓની મીઠાશ ન્હોતી ! 


ગ્રંધ 


તે રાતે તારણુ અને મોતી પોતાની ઓરડીમાં મળ્યાં ત્યારે; 

“પેટમાં કઇ દુઃખતું બુખતું તો નથી ને! 

એમ કહેતાંકતે માતીએ એના પેટમાં પોતાની આંગળી હળવેક 
રહીને ષૉંચી ! 

“મારા સારા સારૂ જ તો બધું કરે છે તે બા!? 

“તે હું' તમારા બુરા સાર્‌ કરતી હુઇશ કાં કે? તમે માંદા પડે 
તેમાં હું રાજ! મોતીએ પોતાના હેોઠતે પરણ્યા પછી પહેલીજ વાર 
મરહીને ટકર કરી ! 


કેટલાં સુ'ઘ્‌ લાગતા હતા એ મરડેલા હોઠ પણુ! એ ખે હોઠની 
વચ્ચે એનુ હૈયુ પણુ સુખદ્રીતે મરડાતું હોય એવુ નારષયુને લાગ્યુ' ! 

એવું કોણે કહ્યું તને !' 

“યારે એનો ખીશ્ને અથ શે ? 

“અ તો બાનો સ્વભાવ. પણુ આમ કેટલાં માયાળુ છે. તું થોડા 
દિવસ સાથે રહીય ત્યારે ખબર પડશે ! 
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ન ગશોમવીમા ૧૫૯ 
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પણુ એક કુધરેો ખાવા ત ખાવા જેવી નજીવી બાબતમાં બાએ 
આટલુ બધુ' કેમ કહી નાખ્યું અને તે પણુ આટલા આવેશભર્યા અવાજે 
તે તો નારણુને પણુ સમજતું નહોતુ ! 

ગર 

તે પછીના શત્નિવારે અરધા દિવસની હૂટી હોવાને લીધે નારણુ 
ઓફિસથી વ્હેલો ધેર આવ્યો ત્યારે ગોમતીડેશી કયાંક બહાર ગયેલાં. 
આખા ધર ઉપર ખીતહરીફ સ-તા માણુવાતો મોતી અને નારણુને માટે 
આ પહેલવહેલો જ પ્રસંગ હતો-અને તે પણુ અણુધાર્યો આવેલો ! 

“બ ક્યાં ? કુમાડતી સાંકળ ભીડાવતી મોતીને નારણે પૂછયું. 

“બહાર ગયાં છે !-તમારે ચા પીવી છે ને ?' 

“પીવા તો છે !' 

“હયો, ત્યારે બતાવી દઉ, કહી મોતી રમોડાભણી વળી અતે તેની 
નજરે બ'ધાયલેો નારણુ તેતી પાછ્ઠળ પાછળ દેરાયે. 

પ્રાઇમસ-સ્ટવ નવા પ્રેમીઓના હાથમાં પડે પછી તેની ૨0 ૬શા 
થાય ? એક જણુ દિવાસળી સળગાવે ને ખીજું બુઝાવી નાખે! ધકકા- 
ધ્રુ'ન।ા ચાલતાજ હોય ! માંડ કરીને પા કલાકે અને પૂરી પદર દિવાસળીના 
ભાગે સ્ટવ પેટાયો. બીજે પાએક કલાક તો એની ઝાળ, એક પહ્ષી પ્રેમની 
ઝાળની પેઠે, નિરર્થક સળગ્યા કરી! પછી પાણીની રૅલછેલ થઇ. થોડી 
સાકર્‌ અને થોડીક ચા ભીની જમીન ઉપર્‌ ૪ ટાઈ અને અતે પૂરા એક 

જૂ. જે .. ી ન ને પિ મ 

કલાક પછી ખે પ્યાલાઓ તયાર થયા, ત્યારે જ નારણુને સાંભયું: 


આતે ભૂલી ગયા આપણે !' 

“કઇ નહી. મારે નથી પીવી-આ કપ બા માટે રાખીશું !' 

'તા એમ નહી-બા માટે ખીજ બતાવજે-આપણે ચા પી લઇએ !” 

“અને બા હજુ કયારે આવશે એ કાણુ જણે-રાખી મૂકીએ તો 
ઠંડી પણુ યદ નય !' ' 


૧૬૦ _પ્રશુતામાં પશલાં તે ખબીછી વાતા 

બનેએ એક ઔન્નને પ્યાલા આપ્યા..:ત્યાં તો બારણાની સાંકળ 
બદ રથી જોઈએ ખુબ જેરથી ખડખડાવી અને સાથે જ અવાજ આવ્યોઃ 

'મોતીવહુ, એ મોતીવહુ!' 

આવી બા! કરતી મોતી બારણુ ઉધાડવા દોડી. 

“લશ મિનિટ થમાં બારણુ ખડખડાવું છુ' ને બૂમો પાડ્‌ છુ! 
ઉદ્દી ગઇ હતી કે શુ ?' 


મોતી ફે' જવાબ આપે તે પહેલાં રસોડાનું દૃશ્ય જઇને જ 
ગામતાં રોશી સડક થઇ ગઇ! પછી સ'પૂણું માનનો પ્રકાશ પાતાના મુખ 
ઉપર પાથરીને એ ખોલી ઉઠયાં: 


“એમ કહોને ત્યારે--અગાઉથી સતલસ કરી રાખી હતા! 
ઞએોફ્સમાંથી રજન લઇને તો આવ્યા છે ને, નાહતર્‌ વળા નતાકરીની...' 


'શજે શનિવાર છે, બા?-નારણુની શાવાઇ ગયેલી ભ આટલે 
ખૂલાસો કરવા માટે માંડ માંડ ચાલી: 


૧ 


“એ તો બહાર ગઇ એટલે ્શનિવાર!? ડોશીએ ધરાર ધીંગાણું 


આયુ”, “હુ' તો તાહકની પોારસાતી'તી કે મારા ગગામાં કલજંગ 
ન જાય!? 


“હયો બા આ ચા પી લ્યો !? બની શકે તેટલી બધી આન્તાંકિતતા 
અવાજમાં ભરીને મોતીએ ડોશી સામે પ્યાલો મર્યો. 


ચાપટીમાં વાંચંલ સમયમરૂચકતા વિષેના કાપ્ઠ પાઠને એ છેકરી યાદ 
કરી રહી હતી. 


'ચિબાવલી થા મા નાહકની હવે? ડોશીએ ૭ણુકા કરીને પ્યાલાને 


હેડસેલ્યો. ગરમ ચા મોતીના કાંડા ઉપર ઢોળાઈ અને મોતીથી એક ટુકી 
પણુ મોટી ચીસ પડા૪ ગર! 


જઝજતવ ગળજ્વ-આખા માળો મળવ હજી | જણે કેમ કાઇ મારી 
ભે ક અ જૂ. આ ક 
નાખવા તયાર ત થયું હોય !-પણુ મત તો આખુ ગામ.....:' 


પેટ--રપફ ૦૫૦ /ડાડટ'તી/-#-દ --. #-બમન;--૦ર ૦10૪ ૩ "૦૦.૦૩ નયનને, -૦૨0૧ઝાગટાન -સ નાનક ગાગાના 


 ગામતીમા દે. લ્ર્ય્‌ 


“પણુ બા, એ તો એને! હાથ દાઝયા એટલે ચીસ પડાઇ ગધ હશે !' 

'હા બાપુ હા-હવે તું ઊપરાણું નડી લે તો ખીજુ કાણુ લેશે 
એનુ !...વહુ આવી એટલે મા...એનો હાથ દાઝયો એના કરતાં હું જ 
કેમ ન દાઝી ગઇ!' નણે કોઇ) “સરમાં? આવ્યુ હોય એવી રીતે પ્રૂજતાં 
ગોમતીડાશી દોટ દતે ધરના એક ખૂણામાં માથે ઓઢીને યંઇ ગયા. 

નારણુ અતે માોતીએ તે પછી ધણી વાર એક ખીજની આંખો 
સામે ટગર ટગર જનેયાં જ કયું: એકની આંખોમાંથી આંસુ દડતાં હતાં અને 
બીજની આંખોમાંથી અગન ઝરતી હતી ! 

કાં વખાણ કરતા'તા ને તમારી બાના તમે !' બપોરે દાકેલ હાય 
ઉપર પોતાનો હાથ ફેરવતાં નારણુને મોતીએ તે રાતે કહ્યું. 

'ક'ઈ સમન્નતું નથી !-પણ તું દુઃખ લગાડ તો તને મારા સ...' 

માતીએ નારણુના મ્હોં આડે પોતાની હથેળી મૂકી ! 

હુ કાંઇ ધોખો નથી કરતી-એ તો ધરડાં માવતર...' 

ખીજે દ્વિસે સવારના સાડા સાત વાગ્યા અને ચા પીવાનો વખત 
થયા છતાં પણુ એ “ધરડાં માવતર? પથારીમાંથી સળવળ્યા નહિ! પાંચ 
વાગ્યા પહેલાં નાહીને શ્રીજીની પૂજનમાં ખેસી જનાર બા આજે 'સાડા સાત 
થયાં છતાં ઉઠયાં યે નથી ! માંદા તો નહિ થઇ ગયાં હોય ને! 


નારણે પોતાને સાંભરતો હતો તેટલો બધે યે ભૂતકાળ ઉખેળી જયો; 
પણુ બા માંદા થઇતે પથારીમાં પડયાં રયાં હોય એવો! એક પણુ દિવસ 
એને યાદ ન આવ્યો. દરેક મહિનામાં ફેકત ચાર દ્વિસ ડોસી દૂર્‌ ખેસીને 
નારણુને હાથે પૂક્ન કરાવતા એટલું ખરૂ, પણુ તે સિવાય એફ 1દેવસ 
પણુ એમણે સ્વહસ્તે પૂન્ન ન કરી હોય એવું કદી બન્યું ન્હોતું ! જરર 
આજે એ માંદા જ પડયાં હોવાં જેષ્એ ! 

નારણુ અને મોતી બન્ને ડાશીની સુવાની ઞર્ડીમાં પહોંચ્યા ! 

ડાશી પથારીમાં પડયાં હતાં. એમતી આંખો બધ હતી. 

“બ નારણે એમને જગાડવા માંડયા. “કાણુ જણે શાથી પણુ, બા 
ઉ'બતાં નથી, પણુ ફકત આંખો મીંચીને જ પડયાં છે એમ તેને લાગ્યુ' હતુ. 
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ન ૧૬૨ પ્રભુતામાં પગલાં, જને તે બીજી જી વાતો ી 
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સમતોમા સળવન્યાં નહિ. 

“બ ચોમ્ય વેષમાં સૂતેલા ફોઈ ભયાનક સત્ત્વતે પોતાના ઉપર 
સ્માક્રમણુ ફરવા ન છૂટકે તોતરતી હોય એવા અવાજે મોતીએ ક કાંત 
પાસે ધીમી બૂમ પાડી ! ' 

ડોશીએ ધીમે ધીમે આંખો ખોલી ! 

એટલી બધી લાલ કેમ હતી એ આંખેો-કાઇ ઇિ કિક આજે ! 
ડોશી આખી રાત રડયાં તો નહિ હોય ? કે પછી હજુ પણુ ગુસ્સામાં જ હશે ? 

નારણુ અને મોતીએ, તાન્ન' પરણેલાં વહુ-ધેલાં અને વર-ધૌલાં 
છોકરાના જ સમજ શકે એવી આંખોની ભાષામાં, અરસપરસને આ 
સવાલો પૂછી લીધા-અને તેના જવાબો પણુ આપી દીધા ! 


ચાર જી૪ીએ વચ્ચે થઇ ગયેલી અરધી પળની_ આ વાતચીત 
ડોસીએ સાંભળી કે ન સાંભળી એ તો એક ડોશી જણે ને બીજ ડોશીના 
શ્રીજ; પણુ ગુત્ે પછી તરતજ એ ફરીવાર આંખો મીંચી ગયાં. 


“ભા! નારણુ અને: મોતી બન્નેએ સાથે ત્રીજ વાર્‌ બાને જગાડવાનો 
પ્રયત્ન કર્યોઃ. 

“શુ છે તે બા બા કરીને બરાડો છે ! સુખ સૂવા પણુ દેતા નથી 
તે! આટલુ બોલતાં નાણુ કોઈ જબરો થાક ચડયો હોય એમ ડોશી 
છાતી ઉપર હથેળીઓ દબાવી, મ્હોં ઉપર્‌ અસહાયતા પાથરી ઝડપભેર 
શ્વાસ ખાવા મડી પડયાં! ર 

નારણુ અતે મોતી ગભરાયાં. મોતીએ તો શુ, ખૂદ નારણે પણુ 
ડાશીતું' આવું સ્વરૂપ અગાઉ કાઇ વાર્‌ દીઠેલુ' નહિ ! પળભર તો નારણુને 
લાગ્ઝ્ુ કે આ એતી બા જ તથી; પણુ “ બા'તા શરીરમાં કઇ... 

' ડોકટરને બોલાવીએ તો ?' સાસુતા શરીર્‌ ઉપર હાથ ફેરવતાં સ્હેજ 
તાવ જેબુ' લાગવાથી મોતીએ નારણુને સલાહ આપી. 

નારણુ કક કહેવા કે કરવા જતો હતો ત્યાં તો ભીત ઉપર 
બાઝેલુ' બાવુ' ઝાડતા હોય તેમ મોતીનો હાથ પાતાના શરીર્‌ ઉપરથી 
ખ'ખેરીને ડોશી ખેઠાં થણ ગયાં ! 


ટર 
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“હેજી ચાર મ મર પરણ્યાને નથી દમા એટલામાં જ ધરાઇ 
રાં મારાથી !--ક સને માંદી ઇશ્છવા માંડયાં !?”- ' 

નારણુ “અને મોતી તો થીજ જ ગયાં. 

નારણુના મેટ્રિક સુધીના ભસુતરમાં અને મોતીની અ-ગ્રેછ પાંચ 
ચોપડીએઓમાં આવા પ્રસગાએ શી રીતે વર્તવું એનો ઉકેલ ન્હોતો ! 

“# ભ! ડોકટરને ખોલાવ ! વહુરાણીનો હુકમ થયો ને હજુ 
ઉભે શુ' છે અહિ' !' 

ડોશીના “ટેમ્પો? વધતો જ જતો હતો! 

'“ બોલાવ ડોકટરને ! સાથે કાદં--ખાંપણુ પણુ ખરીલ્તો- ઓવ 
ને ભુરા મા'રાજતે પણુ તેડતો આવ! આભડવાનો સાદ ફેરવવા પણુ જવુ 
પડશે ને!' 

ડોશીએ ડુઠવે! મૂકયો. 

“પણુ છે શું બા? કઇ પણુ કારણુ સમન્ત્યા વગર્‌, બાના રૂધ્નથી જ 
ફકત રડી ઉઠેલા નારણે પૃષ્યુ. 

' હોય શું વળી? હવે તો ભગવાન મોત આપે તો સારૂ. તને 
ભણાવ્યો ગણાવ્યો અને પરણાવ્યો... 

“પરણાવ્યો એ શબ્દ ખોલતાં ગોામતીડોશીએ અગનઝરતી એક 
નજર મોતી ભણી ફ્રે લીધી. પછી તો તેમનું રડવું કયાંય સુકાઇ 
ગૃયુ' ને તેમના શખ્દો વધુ તે વધુ આવેશપૂણુ બનતા ચાલ્યા: 

“હા! તતે ભણાવ્યો ગણાવ્યો ને પરણાવ્યો-હરણાવ્યો! હવે તને 
આવી ઘરમાં વહુ-તે બા થઇ ડોશી! મરે તો પાપ *ળે!? 

ધગધગતો ચીપીઓ ઝીકતાં હોય એમ છેલ્લું વાકય ડોશીએ મોતીના 
મ્હાોડા ઉપર ઝીકયું ! 

મોતીને, અને નારણુને પણુ, શકા થઇ કે “મરે તો પાપ ટળે? એ 
શખ્દો ડોશી પોતા માટે બોલતાં હતાં કે મોતી મટે ! 

ર 


તે દિવસે ધરાર ડોશીએ ન પથારી છોડી, ન ચા પીધી, ન 
ખાવાનુ' ખાધું | સવારમાં બતેલા ચાના ત્રણુ પ્યાલા તે દ્વિસે ખાળમાં 


ર ૦-2. દાળટવાઇ તય ,'.--.મૂ૭ -, *. છકર,-૦.૭. તુતિતર-.ત-તાનટ૦[-..- 4. -- હ." --રન૦ન-- ૦૫- ંગર,--૦૦૦. છન-.-ક૪-૦ ત૯-૪-૦ - ર૪૦૦: ૦મ૦-૦૦૯૧૪(૨ર-૦-ન૦ નીનામા બવબનરનભાશમનજવાઈએશ-ઇ૭ા#નતથજનમર સ'૧જ# ઇડન્ન- 


હદ કાાારેશ-તન્ાકેકાોઓયાં નક કજ ન્ક- ૦૦ - સ ખન્‍-તીી-.ન. ૪, - ૮ ઝર ગ ૧૪ %૪પ*મ૦પથન૪ઃ મ૪/૫-૦૮૦૦૦ અ૦જ૬બણનનઈનફાાભરન #બગવરમમબાજવઇપજરનડાતાઇન્ટળય -ધ-.૫7 


સભ્ય નડે . જાર અ ૧ ઉ #;મન- અનાગત ,* ૭૦૦૫ /નત,,* 


૪ _મભુતામાં પગલાં. અતે ખીજી વાતો, 
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.. . ડેલવાણુ.. છે રલ્રો. નારણુ ભૂખ્યે પેટે-જીવનમાં પહેલી વાર-નોકરીએ 


:4 , ગયો,..અતે ડોશી તથા મોતી પોતપોતાની ઓરડીમાં ભરાઇ રહલાં! 


ગ્ર ન 
સાંજે છ વાગ્યે નારણુ ધેર આવ્યો. બારણાની સાંકળઃ અ'ઇ્થી 
વાસેલી હતી તે તેને આજ પહેલી જ વાર્‌ ખડખડાવવી પડી-ધણા લાંબા 
વખત સુધી ખડખડાવવી પડી! “બા બા? કરીને દસ બાર્‌ વખત તો તેણે 
અમો પાડી! પણુ બા ઉઠે ત્યારે ને! નગતાને કોઈ જ્ગાડી શકયું છે! 
આખરે “બા? “બાથની નિષ્ફળ બૂમો મારી મારીને નારણે થાકેલા 
એક તવી જ દિશામાં નજર્‌ દોડાવી: 
જોતી ! મોતી ! ર 
અ'દર્‌ પથારીમાં પડયાં પડયાં ડોશી ચમઝી મૌ ! 
નારણુ હવે સાવ તકટ થઇ ગયો હતો એમ તેમને લાગ્યું ! પોતે 
ધરમાં છે છતાં ધર ઉધાડવાનુ' એ વહુને કહે છે ! મોતીને અને તે પણ 
એનું નામ લધ્તે ! હરિ ! હરિ ! કેટલે કળજુગ ! 
પોતાને બૂમ મારી મારીને નારણુ થાકયો હતો એ વાત તો ડોશી 
સાવ ભૂલી જ ગયાં ! 
“મોતી !' કવી વાર નારણુનો અવાજ સ'ભળાયો તે ડોશીએ બારણા 
તરક દોટ મૂકી...... 
પણુ તે પહેલાં તો મોતીએ બારણુ' ઉઘાડી નાખ્યુ હતુ કટ 
વખતમાં પ્રિયતમ થઇ પડેલ પતિની સ્વર્પાંખાો ઉપર્‌ ચડીને પાતાના કાન 
સુધી પહોંચેલુ' પોતાનુ તામ એને એટલુ તો મને હારી લાગ્યું હતુ કે 
સાસુના બધા સ તાપોાને તે એ એક પળમાં જ ભૂલી ગઇ હતા ! . 
“પણુ ઉભરા પાસે ૭ આંખો મળી ન મળી ત્યાં તો નારણેં... 
“શરીરમાં લાલ્ય બળે છે ! કહેતાકને પોતાની ઓરડી ભણી પગ ' 
ઉપાડયા અતે ડોશી કે મોતી બેમાંથી એકકે તેને કઇ પૂછી શકે તે પહેલાં 
તાતે તે પોતાના પલગ ઉપર ધખ્બ દતે પડયો ! 
“અરર મોડી ! આનું શરીર તો તાવે રક્રફે છે ? નારણુના _ હાથ 
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_ગોમતીમા સર ર ૧૬૫. 
ઉપર્‌ પોતાનો હાથ મૂકતાં જ ડોશ|! કળેળી ઉઠયાં ! 

એરડાની ભોં ડોશીને પોતાનાં પગ નીચેથી સરકતી લાગી. અત્યારે 
લગી પગ નીચે #બવી રાખેલું ધડપણુ આ એક પળમાં જ છટકીને જાણે 
એેમના શરીરને વેરી વળ્યું ! 

મોતીએ શ બ્લીતાં નારણુનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. હાથ 
ધગતો હતો. જાણે... 

'ડો।૦ નિષેલોને ખોલાવી આવું. બા ? નારણુના હાથને હળવેકથી 
પથારી ઉપર ગોઠવતાં મોતીએ સાસુને પૃહયુ'. “એમને તો ખૂબ જ...' 

મોતીને ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. તેનાથી આગળ ન બોલી શકાયુ. 
તેને એક તરફ નારણુના ઓચિ'તા તાવે ગભરાવી મૂઝી હતી ને બીજી તરફે 
ડોશી તેની આ “નકેટ' વર્તાયુ'કથી કઇ પળે વિક્રશે એની...... 

પણુ ડોશીને મન અત્યારે મોતી પુત્રવધ ન્હોતી અતે પોતે સાસુ 
ન્હાતી અત્યારે તેની સૃષ્ટિમાં એક જ જીવ હતો અને-તે હતો નારણુ! તેને 
એકનો એક નારણુ! તેના ધડપણુની લાકડી, તેની આંધળીની આંખ, તેના 
જવતર્‌તી આશ્ઞા! અને નારણુ અત્યારે માંદો પડયો હતો! ઓચિ તો! આટલે ' 
બધો. તાવ નારણુને કોઇ ઇિ ચડયો હેય એવું ડોશીને સાંભરતુ' નહોતુ ! 
આજે પહેલીજ વાર...... 

'ર।૦ ત્રિવેદીને ખોલાવી આવું છું બા!? ડોશીની શન્યમનસ્કતા 
સમજ ગવેલી મોતીએ ડોશીને, જાણે પોતે ડોશી હોય અને રી છે।કરૂ' 
હોય તેવી રીતે, સાંતવન આપતા કહ્યું. “તમે અહિ... 

વાકય પુરૂ થાય તે પહેલાં તો મોતી અદ્રશ્ય યઇ ગઇ! 

“એમને તાપ્ફોધડ? ની શરૂઆત છે...બહુ જ પ્યાન રાખવુ પડશે... 
મોતીને એસરીમાં લઇ જઇને ડોન ત્રિવેદીએ એને ધીમેથી અ ગ્રેજમાં કલુ: 

' હોસ્પિટલનું' નામ સાંભળીને તો બાને જીત જ ઉડી જશે...અહિ' 
ગેમની ચાકરીમાં જરા પણ્‌ કચાશ નહિ આવવા દઇએ!” 

“તમારી મરજી, પણુ-તમે હિ'મતવાન લાગો છે મારે-ચોકખુ' 
કહી £3' છુ-જવન મરણુના ખેલ છે. ટાધ્ફેધ્ડના કેસમાં અખ'ડ સારવાર્‌... 

'હુ' નણુ છુ--આભાર' કહી ડોકટર અતે પોતાતી વચ્ચેની 
વાતચીતને પકડવા સર્વા કાન કરીને ખેઠેલા ગોમતીમાને તારણુની માંદગી 
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ર ૧૬૬ પ્રશુતામાં પગલાં. અને બીજી વાતો * 
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બહુ ગ'ભીર છે એવો વહેમ ન જય સક્હયા ખાતર્‌ મોતી ડબ તિને 
અ'દર લઇ આવી. : 
જીકટર ફ્હૈ છે ખા, ક એમને : ચારપાંચ રિમ આર્‌ામ થ૪ જશે !ઃ 
“પણુ છે શુ'?' ખેબાકળી ડોશીએ પૂછયું. 
કઇ નહિ બા, સાધારણુ થાકરોડાને ૯ લીધે જરા તાવ આવી શા 
રાશી સમજી તો ગયાં કે મારાથી કશુક હછુપાવાય છે, પણુ ચોકકસ 
શુ' છૂપાવાય છે તે જાણુવાની તેમનામાં હિ'મત જ રહી નહોતી | તેમને 
નારણુ જે કયાં ય પણુ સલામત હોય તો આ. છેકરીના હાથમાં સલામત 
છે એવી ઉ'ડી ઉડી ભાવતા તેમના અ'તરમાં પ્રગટવા માંડી હતી...... 
અને મોતીએ દદીનો ચાર્જ લઇ લીધો !...સાથે સાથે 


ગોમતીમાનો પણુ... 
નૂ 


એ બાવીશ દિવસે. પોતાના વ્હાલામાં ન્હાલા સ્વજનને ભરખવા 
આવૈલ “ટાઈફ્રોધડ' સાથે જેમણે એકલે હાથે યુષ્ધ કર્યું હોય તેએ જ 
સમજી શકે એનો અર્થ ! એની એકકેક ધડી એટલે જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચે 
ખડકાયેલો એક એક દુર્ગ ! ખે સમોવડીઆ શત્રુઓ વચ્ચેની ખુતખાર 
લડાઈમાં જેમ એક એક તસુ જમીનને માટે માથુ' હાથમાં લપ્તતે ઝઝુ- 
મવાનુ', તેમ આંહે પણુ મૃત્યુના ઉગામેલ પઝા નીચે પડેલી એક એક 
પળે માટે લડવાનું ! એમાં ન ન્નેવાય આશા કે નિરાશા; ન જેવાય રાત 
'ૃ દિવસ; ન જેવાય સવાર્‌, સાંજ કે મધરાત; ન જેવાય ભૂપષ્મ, થાક, 
કે ઉન્નગરા !... * 

ગીતાના સ્થિતપ્રજ્ઞ કમ'યોગીની પેઠે 'વિગતજવર્‌? બનીને જે કે 
તેને જ એની સામે કફાવવાતાો સ ભવ !.. 

પણુ સ'ભવ જ માત્ર ! _ 

ડોશી તો દિંગ જ થઇ ગયાં. ' સ:તર-અઢાર વરસની એ કિશેરીના 
મુગ્ધ હૃધ્યમાં પ્રેમ અને વાત્સલ્યની આવી અમૃત સર્વાણીએ। કયાંથી ફૂટી 
નીકળી હશે ! 

મોતીએ તો બધુ'જ છોડયું હતુ: ણાથ ભાન, બેસવા 
ઉઠવાનું શાન, આરામ ને પે ધનુ' ભાન ! ચોવીરો કલાક તે ઘદીના ખાટલા 


ગોમલીમાં શ્રૃછ 
પાસે ખોડાઇ રહેતી--અને ૭તાં ષણુ તે ધરમાં સર્વવ્યાપક જ હુતી ! 
નારણને એશીકે અસહાય અતે નિષ્ક્રિય જેવાં બતીને ચોવીસે કલાક 
ખેસી રહેતાં--ખેસી રહેવા ઇચ્છતાં--ગામતીમાને એ રોજ ખે વાર જમાડતી 
અને રાતે ઉ'ધાડતી પણુ ખરી! પરાણે પરાણે--પણુ નિયમિત રીતે. 
શરૂઆતમાં ડોશી દરેક ટકે ભાણું આધું હડસેલી અર્ધ ---ન્‍નગ્રત અવ- 
સ્થામાં પડેલ નારણુ સામું જોઇને રડી પડતાં અથવા રાતના બાર્‌ બાર 
વાગ્યા પછી પણુ નારણુની પથારી છોડીને જરા ઉ'થી લેવાની સાફ ના જ 
પાડતાં. પણુ ધીરે ધીરે. 

“જુવા બા, તમે રેશોને, તો ઉલટા એ કચવાશે! 

'તમે ખાઓ પીઓ નહિ અને નિયમિત સુવા તહિ ને માંદા પડે, 
તો પછી, બા, આપણે પાછી એક ઉપાધિ વધે ને!' 

'તમે નહિ ખાઓ, બા, તો પછી મારે એમને ઉઠાડવા પડશે !' 

“ડોકટરનો હુકમ છે બા, કે એમની પથારી ઉપર નાહક ન ખેસી 

“હજુ કાલ રાતે જ તમારી આંખો મળી ત્યારે એ જગ્યા હતા. 
મતે કહે, જેજે, બાની તખીયત બરાબર સાચવજે ! ? 

“એ સાનન થાય કે તરત જ આપણે એમને હવાબદલ કરવા લઈ 
જવાના છે. તમે ખાઓપીઓ રાહે તે માંદા પડો તો પછી આપણે એમને 
ખપ શી રીતે લ'ગીએ!' 

એવા એવા મોતીના વાકયોથી આખરે તે પલળ્યાં હુતાં-અને નારણુની 
પેઠે જ મોતીએ પોતાને માટે તકક કરેલાં ટાઇમટેબલ પ્રમાણે ચાલતાં થયાં 
હતાં. પોતાના નારણુના જીવતની આશ્ઞા અને શ્રદ્ધા પણુ એમને એમાં જ 
દેખાવા માંડી હતી! ર 

ઝ 

બરાબર ત્રણુ અઠવાડિયા પછી યમરાજ સાથેનું' આ ભાંષણુ યુદ્ધ 
આટોપાવા આવ્યુ*...અને સાવિત્રી પોતાના સત્યવાનને જીવનપ્રદેશ ઉપર્‌ 
પાછે વસાવવામાં સફળ બની! 

“હુવે મુદ્લ ખીક જેવું નથી, માજી! ડોકટર 'ત્રિવેદીએ ગોમતી 
માને વધામણી આપી! “તમારા નારણુ ઉપરથી એક ધાત ગઇ!' 


૧ 
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૧૬૮. ર _પ્રશુતામાં પ પમલાં' અને બીજી ૩ વાતો દ ક કત 


ડોશીની આં એમાંથી હરખનાં આંસુની ધાર્‌ ચાલી. 

_-તમે...તે.,.વહુએ...' ડેસીના આંસુ--છલફાતા હુઘ્યમાંથી ઉપકારના 
વેણા બહાર આવના મથતાં હતાં! 

એટલામાં તો...... ર 

' જુવે સાના? એવી ચીસ પાડતા તેડે. ત્રિવેદી મોતી તરક 
ધસ્યા! સાથે જ “શુ થયુ' દીકરા? કહેતાં ગોમતીડોશી પણુ જુવાનના 
વેગથી દોડયાં ! નારણુ પણુ તેટલી જ ઝડપથી પલ'ગ ઉપરથી ઉતરીને પહોંચ્યો. 

માતી ઉભી હતી ત્યાં જ ઢગલે થપ્નને ભોં ઉપર ૫૭૩૪ પડી હતી ! 

ડોશીએ તેનું માથું પોતાના ખોળામાં લઇ તેનુ મ્હોં પોતા સામે 
ફેરવ્યુ | મોતીના સુકાઇને વિવણુ' બની ગયેલા ચહેરા ઉપર ડાશીનું ધ્યાન 
આજે પહેલી જ વાર ગયુ. 

. “એમને મૂર્છા આવી ગઇ છે? કઈક દવા સુધાડતાં ડો ત્રિવેદીએ 
કું. “પણુ રગ રાખ્યો છે આ તમારી વહુએ. માજી | એણે પોતાની 
કાયા ગાળીને... 

“એને ક થશે તો નહી ને, ડોન સાહેબ | ડોશીના અવાજમાં 
ફાળ હતી ! ટ ક 
“કશુ'ચે નહિ--એતે અતિશય થાક લાગ્યો છે માત્ર | ભૂખ ને 
ઉન્તગરા તો શલશ્ાઓને યે ભાંગી નાખે! ધશ ભાર દિવસ સપૂર્ણુ 
આરામ મળશે એટલે... 

“મોતી |? અધીરા થયેલ નારણે ડોકટરને અધવચમાં જ રે્‌૪ને 

મોતીને જગાડબાતે પ્રયત્ન કર્યો. ર 

“બા? મોતીએ આંખો ઉધાડીને ગામતીમાં સામે માંહી! 

ને ગોમતીમાં એને છાતી સરસી ચાંપીને, જાણે પોતાની નાતને 
કહેતાં હોય એમ બોલી ઉઠયાં: 

“હુ તારી બાજ છુ હ બેટા!” 

. આંખો તરફ ધસી આવતાં ખે ચાર ખીતધ'ધાદ્વરી આંસુએ 

રેકવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતાં ડે।૦ ત્રિવેદી પોતાની હેન્ડખેગ ઇગાને 
ધામે પગલે એરડાની બહાર નીકળી ગયા. 


અને તે પછી ધણીયે વાર એ હયે આંખોએ રડયા જ ક્યુ ક 


કાટા દરોઈંદરાંર દઉંડાદાટરાદોદો હ તદાદાટાદ હાત રિંસાદા લાદ દાદ તારા ડદલાટ તય 








ન 
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અમીચ' દની અવનવી 1 નાનીઓનિ જરૂર. રસ્ટ રાન 


મધમધઘતી....સમીઠાઇઓ।જે....ઉત્તમ મેવા મસાલાથી ભરપૂર હોય, 
 તદુરસ્તીને. તાજગી આપે છે. 


ા જ 
[| અમીચ'દ ગે?વનજીની રૃક્રાન 'અમીરી' હા માટેનુ : 
' શાળા મથક થઇ પડેયું છે 





માડી સીઠાઇએ મારે ઇસ્ટ ઇન્ડીયા કોટન ગાભના 

માનવતા પ્રસુખ 

સર .પુરૂષાત્તમદાસ ડાકોરદાસ 

૨ મળેલ સર્ટીષ્રીકેટ 

આથી સરીરીકેટ આપવામાં આવે છે ક, વિર સ. ૧૯૯૧ની. 

ખુશાલીમાં ધી પસ્ટ ઈંડોઆ કારન એસોસીએશન લીન ના ડીરેકટર અને 

પ્રમુખ તરફથી તેમના સભાસદો અને સ્ટાયેને અપાયેલ 'એન હોમ' પ્રસગે 

| સીવરી ઉપરના કોટન ડાપોના માણસોને વહેચવા માટે મેસસ અમીચ'દ 

| ગોવનજી સુખડીઆ તરકથી પૃરાં પાડવામાં આવેલ ૨૦૦૦ મીદાઇનાં પેકેટો 

માહેતી મીદાઇ ઉંચ કોાટીનતી અને તાજ હતી. વીશેષમાં ઓડર જે કકે, 

| મોડેથી માત્ર ર ૩ કલાક પહેલાંજ અપાયલો હતો, છતાં મીઠાધના દરેક 

પૂડાકાનુ વજન તદઘન પુરેપુર્‌ હતુ. તેમ આવા ટ્રક સમયની વર્દી હોવા | 

૭તાં તેમણે જે વ્યાપારીક પ્રમાણીકતા અને નીતી દાખવી છે તે બદ્લ |! 

આ સરરીરીકેટ આપતાં ધણીજ ખુશાલી ઉંપજે છે અને પેઢીની કીતી. 

જાળવી રાખવા બદધ્લ તેમના માલેક્તે અભીત'ઇન આપી તેમના ધ'ધાને 
ઝળકતી મૂતેહ ધ્ચ્હુ છુ. 

(સહી) સર્‌ પુરૂષાતમદાસ ઠાકોરદાસ તાધટ. સી. આઈ. ₹. પ્રેસીડ ટ. 


સચટગાઇનવાટ પ "28 સસારમા પદના: 

| સગાં સ્ન્‌હીઓને ભેટ આપવા લાયક તાજ મીઠાધતા “ફેન્સી બોકસીસ' 

ર મેશાં તંયાર રણે છે. બહારગામના એડર્‌ સ ભાળપૂર્વક પેક કરી 
રવાના કરવામાં આવે છે, એડ ર્‌ સાથે એડવાન્સ મોકલવું. 


સુખડીઆ 


"કિ _% બૂ & 
અમાગનદ ગાવનજ 
સખ્ય હુઝાનઃ -૩૦૦, ૨ શે'ખસેસમણાુ સ્રીટ, હે ને, ૧૦૬૫૭૬, 
શાખાઃ-પન્નાલાલ ક ટેરેસ, ગ્રાન્ટ ટ રોડ ટે, ન', ૪૫૫૦૫. 
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પ અ. ક... કતાનતભનારસી ભે | 
1 શઠ જાતની ૦ 
સુ ખબઇભરમાં કા 
ગ્રખ્માત સ્થળ, : ૪ 
ઉપવાસમાં વપરાતી પવિત્ર 
ડુ ફરાળી ચીજે માટે. 
૧. મ રી હા ક 
એમ. નાતાલાલ સોપારીવાલા 
_. ભભૂલેથર કષુતરખાના, દાઉજની બ'ગલી સામે, મ્‌'બધ!. ૨. 
ટે, મ ૨૦૪૭૨૪. 


ર કાનનાં દરેક દર્દો મ સાટે ટે લુલસી કત વા વાપરે, 


ગુર્જર જનુ સર્જપ્રિય લોકલાડિલી કૃતિ, 
|| ગુજરાતની અસ્મિતાના ગોરવસમી નવલકથાનું રપેરી રૂપ 
4 સિનરવાનુ' મહાન યાદગાર સર્જન 
| શ્રી ફૅનેયાલાલ સુનશીની રસભર છાતિનુ' દીલચશપ ચિત્ર રૂપાંતર 


દ્ત્દિશ કો મોદી 


પ્‌ થ્વી વલ્લભ 


સ મહીનાએથી હજ 
માહી રહી * 





ધમાડાની વરમાળ 


શ્રી. જીતુભાઇ પ્ર. મહેતા, 


જે... મારી સાંજ, એના રાત્તા અ“ગુડાથી જમીન ખોતરી 
રહી હતી. દીવા હજુ મરેલા જ પડયા હતા. નગરના માર્ગ પર અવનવે 
“વનિ ઉથલીં પડતો હતો. સસાર કોઇ તાલ જળવ્યા વિના ધબકારા કરે 
જતો હતો. શહેરના રસ્તા હેદેળ જ'તુએ જવતાં હતાં, રસ્તા પર માન- 
વીઓ ચાલતાં હતાં; એમ માનીને કે તેએએ જ તુએઓને નીચાં રાખ્યા છે. 
માર્ગ ઉપર્‌ મોટર ચાલતી, ગાડીએ ચાલતી, પણુ વધુ પ્રમાણમાં 
માણુસો જ ચાલતાં. ચાલનારાઓ એમ માનતા હતા કે તેઆ ધેર જતા 
હતા અથવા ઘરમાથી બ્હાર આવતા હતા. ધરની હફ, કે કુ ઘરનો તિરસ્કાર- 
આ વિષેની ઓકાને જાણુ હતી. તેઓ માનતા હતા કે, મહા-મૃસ્કેલીએ 
તેઓ ધર ચલાવતા હતા. તેમનું મકાન ચાલતું હતુ, તેમતું મન ખાટકાદ 
“તય એવું “કેળવાએલું? નહોતું. મન અને મકાનનાં સબ'ધને પ'પાળવાની 
તેમને આદત નહોતી. 4 
રમાં માસિક પગાર આવતો, અનાજ આવતું, રવિવારે કોઇવાર 
કાઇ આકર્ષણુની ટિકિટો આવતી એટલે આ સંસારમાં સતો પેસી જતો, 
સતોષનું મોહું' સાવ નાનું હતું. બારણે અસ'તોષ આવી જ શકતો નહિ. 
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૧૭૨. ન દા. કો પગલાં ગને મી વસો, 
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અમેતે તોયે આ ધરમાં જે કાંધ બનતુ એ એક ભાત ઉભી કરતું. 
આવા એક ધરમાંથી મધુકર બીજે ધેર ગયો, ધેર્‌ નહિ માંડવે ગયે. 
મધુકરના સગા પ્રભુલાલ મૉંમાં પાનનું બિદુ નાખી, હાથમાં શ્રીફળ લઇ, 
એમનાં રીઢા શરીરને, એક તાજ ગુલાખી દેઠ સાથે નેડાવા વર્‌ બની 
જતા હતા. 


4 મધુકર માંડવે પહોંચે એ પહેલાં તો સાજનમાજન ગ્રિભુલાલને 

આગળ કરીને બ્હાર પડયું. સાચવી રાખેલા અને ટુંકા પડી ગએલા રેશમા 
ડગલાએ નજરે થયા. સાજતમાજનમાં હાજરી આપનારાઓ આવા 
વર્ધોડામાં ચાલવા ટેવાધ્ ગયા હતા, એમના પગ એ રીતે આસાનીથી 
ઉપડતા હતા. 


રસ્તામાં નાનકડા ડગલે ઝૃલાવવાના ફૂલના ગોટા ફરી રહ્યા. પાન 
પણુ ફરી રહ્યાં. સ્મિત પણ્‌ ફરી રહ્યાં. એકબીન્નની આંખો પણુ ફરી રહી. 
નારીમડળના અવાજથી ધકેલાતું આ યેળી' એક માગ પર ચડી આવ્યુ. 

અતે આ માર્ગ ઉપર જખરી ભાસ આવી પડી. રસ્તો લગભગ 
ગૂંગળાધ્ન ગયો. વરધેોડાના ટોળાંને લગભભગ અડકીને એક માનવઝુમખું 
ઉતાવળે પગે માર્ગ કાપતું હતુ. લાલ ચુંદડી ઓઢીને એક જણી ક્મશાને 
જઇ રહી હતી. ચુ'દડીનો રગ વધુ પડતો રાતો હતો. રાતી ચુંદડીમા 
વિ'ટળાએલે મરેલે! દેહુ સાવ ફિક્કા પડી ગયો હતો. ચિતાના અગારાને 
ટાઢ લાગે એવું એ ઠ'5 શરીર હતું. વાળ મોટા હતા, સુંવાળા હતા. 
મૃત્યુના હાથ કેશ પર્‌ ફર્યો નહિ હોય એમ લાગતુ હતુ. 

સ્મશાને જતી આ ચુ'દહીવાળી ઉતાવળ ફરતી હોય એ રીતે એને 
માર્ગ પર વેગથી લઇ જવામાં આવતી હતી. વરધેોડો ચલાવનારા ઠડી 
ચાલે માર્ગ કાપતા હતા. મધુકર ચાલતો હતો, સાજનમાજન બનીને. પણુ 
એનુ મન ચાલતુ રહ્યું ચુદહીવાળી સાથે. * 

મધુકરના મગજમાં ધકકા લાગવા માંડયા. વળી ઉપર્‌ સૂતેલી એ 
આ અને લગ્ત કરવા જતા વરરાળ્ન એક જ માર્ગમાં શીધ્ને ભટકાયાં ? 
મરેલી આઓ આવા લગ્નતતા ડ'કાનિશાન તરીકે આગળ જતી હતી એની 
લાલ ચુ'છી શુ' લગ્નના વિચિત્ર “હેરાત કરતી હતી ? 


ની * રેમાડની વશ્માળ . .* ૧૪૩ 
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રેશમી કોટમાં સન્/્જ થએલા મધુકરને આ ક્ષણે રેશમી વિચારે 
આવ્યા નહિ. એને તો આ દ્યે નવી જ વાતો કહેવા માંડી. ચિતાની 
સ્રી એના સ્મર્ણુમાં જીવતી થઉં. પોટેલી સુ'દરી આળસ મરડી ખેડી ચાય 
એ રીતે. જ. 

એના કાનમાં એ સ્ત્રીના ખોલ પડવા લાગ્યા. એ ખોલાઃ 

“મારી સામું શુ' જૂએ છો? મારા જેવી તો રોજ આ રીતે 
ચિતા પર સૂવા ન્તય છે. શા માટે તમે મુ'ઝાવ છો? ? મુ'ઝવણુ તો અમારી 
સહિયર હોય. તમે વિચાર્‌ કરે. હુ' ત'દુરસ્ત હતી. મને સુવાવડોએ વી”ખી 
નાખી. બાળકો અયતરે અને અવસાન પામે. કાણુ જાણે શાથી આમ 
ભનતું હશે? મારી શક્તિ પાતળી પડતી ગઇ. સુવાવડોએ મને મારી 
નાંખી. બાળક જવતુ રહે તોય મને મારી પીડા એછી લાગે. છેવટે તો 
માર્‌ બાળક મારા પેટમાં જ કરમાઈ ગયું. અને.હું' પણુ......” 


મધુકરના કાનમાં જે શબ્દો પડતા થતા એ શખ્દ્દો મધુકરની ભાષા 
જેવા જ હતા. કારણુ કે એના મતમાંથી એ જગ્યા હતા. ચિતા પર 
જનારાને કદાચ એ હોડ તો! શું, હૈયે પણુ જગ્યા નહિ હોય ! 

મધુકર આ ખોલી સાંભળતો હતો ત્યાં શરણાઈ એના મૂરે એના 
કાનનો કળન્તે લધ! લીધો. તોયે મધુકરને એમ જ લાગ્યું કે, આ વરરાનન 
અને આગળ જતી ચુદટીવાળીને લાગતુ વળગતુ' હતુ. 


સ્ુ'દડીવાળી આગળ નીકળી ગઇ અતે ધીમે ધીમે પ્રભુલાલ વરરાળન 
બની મંડપ પાસે આવતા ગયા. ચોરીની અદર ધૂમાડો જાગવા લાગ્યો. 


અને ચુદડીવાળીને ગળી જતા ધૂમાડા સ્મશાનમાં નગી ગયે. 


મધુકરતું મગજ આ બન્ને ધૂમાડાના મિનારા પર ચડયું. ગાલિચા 

ઉપર એ ખેંકઠો હતો. આસપાસ ઝળહળાટ હતો. ગ્રલુલાલ સુ'વાળા ગુલાખા 

માંસ સાથે બેસી રહ્યા હતા. મધુકરે તાલ મેળવ્યો, એને એમ જ લાગ્યુ 

% પ્રભુલાલનો હર્સ્તામેલાપ થયો એ જ વડીએ ચુ'દડીવાળીના ધોવાળા 

અ'ગુઠા પર અગ્તિ લાગ્યો હતો. ચોરીના યત્તી આગ ચિતાની આગના 
જેવી મોટી બતી મધુકર્ની આંખમાં સમાવા લાગી. 
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૧૪૪ પ્રભુતામાં પગલાં” ગને ખીજી નાનો 





હીરાની વાળીઓ, હીરાની સૂકા, કાન પર્‌ લળક લળક ઝૂલતાં 
ઘરેણાં, કપાળ પરના ચાંદલા મેધ ધનૃષ્યની ખુશામત ડરતાં વસા, ક કણોને 
ધ્ત્રનિ, ચમકતી આંખોના ચમફારા, એક ખીન્ન સામે નિશાતો માંડતી 
આંખો---મધુકર આવા ચકડાળમાં તણાયો. અને ત્યાં તો દુધ આવ્યુ. 
હસ્તમિલાપ પૃરે થયો. પ્રભુલાલને ગુલાબી તાજું સુ'વાળુ' માંસ મળી 
ગયુ'. મધુકરને નવવધૂનું' નામ નહિ પણુ એનું ગુલાબી તાજી સુવાળી 
માસ જ શીદ યાદ આવતું હતું? 
હોઠ સુધી દુધ આવ્યું, મધુકર એ પીવા રહ્યો નહે. એ એકદમ 
ચાલી નીકળ્યો. ધૂની તરીકે સહુ એને એળખતા હતા એટલે મધુકરને 
કાઇએ રોક્યો નહિ. અને ૭તાં ય હસ્તમિલાપ થઇ ગયો હતો. એટલે 
મધુકરે બહાર નીકળી જવામાં વ્યવહારની હત્યા કરી ન્હોતી. 
મધુકરના પગ આપોઆપ સ્મશાન ભણી વળ્યા. સ્મશાન લણ 
જવુ' એ 'કાઇ કર્વાતું સ્થળ હતું? મધુકર્‌ આવા વિચારમાં ફસાયે નહિ. 
એણે તો ચાલે જ રાખ્યુ. 
રાત લપસી આવી હતી. રાત જરાએ કાળી નહાતી, તેમ પૂરેપૂરી 
ઉજળા ય નહોતી. મધુકર ધેરાયો હતો એના વિચારતી રાતાોથી. પોચા 
ચવાની મધુકરને આધ્ત નહેતી. વધુ પડતા લાગણીવેડા એની આસપાસ 
વી'ટાયેલા રહેતા ન હોતા. % 
પણુ આજે માગમાં જે કાંઇ બની ગયુ' એની ભાતમાં એ ગૂથા? 
ગયો. ધર્નું નામ એને નવી રીતે સ'ભળાયું. સહુ ધેર્‌ જતા હતા, ઘરમાંથી 
કામ કરવા બહાર્‌ નીકળતા હતા. પણુ કેવુ] આ ધર? ચુંદડીવાળી આવાં 
પ્રાઇ ધરમાં જ સ'ધરાણી હતી ને! 
મધુકરતી આંખ સામે થોડા એળાએઓ દેખાયા. સ્મશાનેથી એ 
મ પાછા ફરતા હતા. એમાંના ધરણા ખરા માણુસો ટેલટપ્પા મારતા 
।. મધુકર એમની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. ] 
એક કેરિયાદ કરી, “બળતાં બહુ વાર્‌ લાગી.* 
'“ ખબીજએ કહયું, “ બાંધો મોળા નહોતો હો.* 
. ત્રીજએ કહું, 'પણુ બાળક્દા તો મરેલાં આવતાં.* 
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ચોથીએ કહું, એ “કેતો વાંક? 

મધુકરને ચુ દડીવાળીની થોડી, વાતો જણવા મળી. પણુ આ 
બોલનારાએ એ સ્ત્રીને ઓળખતા નહોતા એમ જ સધુકરને લાગ્યુ. એ 
ખોાલનારાએ ઉપલ૪ઝીઆ જવનની વાત કરતા હતા. 

મધુકરને તો એનાથી વધુ ખબર હતી એમ એતે લાગ્યું. મધુકર 
આગળ ને આગળ ચાલતો હતે ત્યાં સ્મશાનતા નાનકડા ટોળામાંથી એને 
રમેશ દેખાયો. એ એતી સાથે ભણતો હતો. કોલેજમાં બન્નેને સારી રીતે 
બતતુ'. પણુ પછી તો મધુકરે કાલજ છોડી હતી અને નોકરી લીધી હતી. 

રમેશને નાનો સાદ ૬૪ મધુકરે ખોલાવ્યો. રમેશે પાછળ ન્નેયું, 
અતે એ મધુકર ભણી આવી પહોંચ્યો. 

રમેશને પહેલો જ સવાલ. 

એહે? રેશમી ડગલામાં?? રમેશે આ સવાલ કર્યા. એના અવાજમાં 
કપ હતો. 

મધુકરે પૃઠ્યુ'. “માફ કરજે, પણુ હં એક લગ્નમાંથી સીધો આ 
બાજુ નીકળ્યો છુ. કાણુ મરી ગયું ?' 

રમેશ બે હ્વણ્‌ સુધી કાંઇ ખોલી શકયો નહે. પણુ ધીરેથી કહ્યું, 
“મારી બહેન.' 


મધુકર અતે રમેશ થોડી પળો સુધી મૂંગા રહ્યા. મધુકર કાંઇ બેલે 
એ પહેલાં રમેશે કહી દીધુ: 

' મારી બહેન ધણીવાર તને સ'ભારતી. એ કહેતી કે કેમ તારે! મિત્ર તને 
ભૂલી ગયે? પહેલાં તો તું અમારે વ્રેર બહુ આવતો ને! સાંભરે 
છે, મારી બહેન તાર્‌' સગીત સાંભળવા માટે રજ તોફાન કરતી તે.' 

મધુકર્‌ે આટલું જ કલ્યું, “માફ કર, રમેશ, મતે ખ્યાલ જ નહિ કે 
બાપગણે આમ મળીશું. 

રમેશે ઉતાવળ કરી, “હુ' જઉ છુ, મારે આ સહુ સામે ધેર્‌ 
જનુ" પ્ડશે. કોઇ વાર્‌ મળજે,' 
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૧૭૬ _  ગ્રશુતામાં પગલાં ભમે. મોછી નાતો 
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મધુકરે “જરૂર્‌? એટલુ' કશુ શને રમેશ ચાલી પ મધુકરને ધણ 
કહેવુ' હતુ' પણુ એ કહી શકયો નહિ. રી 

રમેશની બહેત? સરોજ! મધુકરને એનુ' કોલેજજવન યાદ આવ્યું. 
એ ધ્વિસતી સરોજ એતી સામે જીવતી થઇ. ક 
ર મધુકર એ રાતે બહુ મોડા ધેર પહોંચ્યો. એ પહોંચ્યો ત્યારે એના 
સગાં પણુ મ્રભુલાલતા લગ્નમાંથી પાછાં ફર્યા હતાં. તેઆ સાડીઓની, 
દાગીનાની, નેવાધની, દુધની વાતો ફરતાં હતાં. ર 

સધુકરતે એક ચિતા દેખાતી હતી અને સરેોજના ભૃતકાળના શબ્દો 
કાનમાં ભણકારા જગાવતા હતા. ર 

તારે મિત્ર ભૂલી ગયો??? થોડાં સમય પહેલ્રાં ઉચ્ચારેલુ' ર્મેશનુ' 
આ વાકય જાણે સરોજ ખોલતી હતી. 

“તમે થલી ગયા?” 

મધુકરતે એ રાતે નિ'દર ન આવી. 

એ રાતેજ નહિ, એ પછીની અનેક રાતોએ નિ'દર ન આવી. 

ઘરમાંથી ધણા બહાર નીકળતા હતા અને ધરમાં ફરી તેએ પાષા 
વળતા હુતા. 

ધર? સ સાર? 

મધુકરને આ બે શખ્દોએ વક્ુમાં વધુ સતાવ્યો, 

મહિનાઓ ગયા. મધુકરના મગજમાં આ મહિનાએએ કશી છાપ 
પાડી નહિ. 

એક રાતે એ મર ગયો હતો, સવારતા ચાર વાગ્યા હતા યાં 
મધુકરનો નામતો એના કોઈ સગાએ સાદ કીધો. 

મધુકર! મધુકર!' મધુકરને જગાડવામાં આવ્યો. આંખો ચોળતો 
એ જાગ્યો. 
આવતનારે. હુ'કામાં જ પતાવ્યું, “ચાલ મારી સાથે. ધોતિયું' લઇ હયે.' 
મધુકરે પૃછ્યુ, “પણુ કયાં? 
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સગાએ સાવ ઠંડે કલેજે માહિતી આપી: “ પ્રભુલાલની વહુ ગુજરી 
ગ. ચાલ, ઉપાડવાવાળા ઓછા છે. ? 

' પ્રજુલાલ ? પ્રજુલાલની વહુ ? ? 

જે માગે એ પરણુવા ગયા હતા, જેના સાજનમાજનમાં મધુકર 
ગયો હતો એ જ પ્રભુલાલની વહુને સ્મશાને પહોંચાડવા મધુકર એ જ 
માર્ગે ચાલી નીકળ્યે.. 

૨ માંદગી હતી? ? 

' માંદગી ?...સુવાવડ !' 

મધુકરની સાથે સરે।જ વાત કરી રહી. 

સર્‌ાજનાં અનેક સ્વરૂપો એની સાથે વાત કરવા લાગ્યાં. રાતી 
ચુ'ડી એહેલી અનેક સ્ત્રીઓએ મધુકરને કહેવાનું હતું તે કહી દીધુ. 

એક ચિતાને ઠાર્વામાં આવી. ખીજી ચિતા ભડભડરી રહી. ખીજ 
ચિતાને હારવામાં આવી. 

મધુકરતી આંખ આ અગારા પર દરી ગઇ. ચુંદલ્હીના રંગ કરતાં 
અગારાનો રગ ઓછે લાલ હતો. 

એને લાગ્યું કે, એ નેતા હતો ધૂમાડાની વરમાળ. 

મધુકર સહ્‌ સાથે સ્મશાનની બ્હાર નીકળ્યો. 

સહુ ટેલટપ્પા મારતા હતા. કોઇ કેડે ચગવેલી પાનતી પટ્ટી મોઢામાં 
નાખતા હતા. 

મધુકર કોઇ! સાથે ફાંધ બોલ્યો નહિ. એની પાછળ સહુયે કીધુ. 

' વિચિત્ર ભેજનનો માણુસ છે. 

ધરમાંથી લોકે બ્હાર આવ્યા અતે ફરી તેએ ધરમાં ગયા. મધુ- 
કરને કોઈ ધર એવું મળ્યું' નહિ કે એને બ્હાર નીકળવાનું ત્યાંથી મન 
મ યાય. 





આ નયા તશરાના ગાયે 
આ જગમે આગ લગાચયે' 
નવા ચુગની નોબત બજળાવતુ' 
નવચુગનુ' જાગ્રત જુવાનીના 
પ્રગતિ ટ'કાર 
તું રૂપેરી રૂપ 





, કથાનક- દિગ્દર્શન-- 
*% કે, અબ્બાસ ગ: નજસ નડેવી 
ગીતો- સગીત- 
ગ: વલીસાહેબ % નમમીરઅલી 
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--ભૂમિકા-- 


સ્નેહપ્રભા અને જયરાજ 
સાથે ડેવીડ ૪ પ્રતિમા ૭ ગીરીધારી. 


ગરવાં મધુરવાં શરૂતિમુગ્ધ ગીતો. નૃત્યો 
સગીતથી સમૃદ્ધ બનેલું [ત્ર 


પુ 
સનન્‍્ટ્લ (૩ુખઇ) 


માં આગળ વધે છે 
પીઅર્લેસ પાંકચર્સ પ્રકાશન પ 
૭ તમારાં શહેરમાં આવે ત્યારે જરૂર નનેજે રત 


વાજમવાલવ-ન્ક નાન તતભમામમનાીરમાતઉ ું/બન્જન» -૫૦૦૦-૦--૦- ૦જ૦૦નમન ઇઇન્ાપકભત્રમરામણામમનજ 














પજરી 


શ્રી. તપ્રેસશ'કેર હ. ભટ્ટ 


ન્ડ 
પ્‌.રગ આજે લીલી અતલસનુ' કાપદું પહેયું” હતું, અને 
લીલા રગે પજરીના રૂપને એર ખીલન્યું' હતું; તે કેટલી ય વાર્‌ થયાં 
ર્ધનાથ એને કામુકભાવે જ્નેદ રહયો હતો. આથમતી સ'ષ્યાનાં છેલ્લાં લાલધૂમ 
કિરણોની ભાત ઝીલી એનુ મ્હે' અત્યત સુદર લાગતું હતું. એણે 
આંગણામાં વાવેલા શાકના વૈલાને સમા કરી રહ્યા પછી એણે રધનાથને કશું: 
'લે, હવે બહ જે જે કર મા, આ હાથ ધે] વર્‌ાવ.' 
“પજા! તું રૂપાળી તો છું જ. 
“પણુ તને રૂપ જેવા કયાં આંખ્યો છે! ઓલ્યો હાસમ જમાદાર 
તો ગાંડા થઇ જય છે! પણ ૪ રેયાને હું ક્યાં ગાંડું એમ છું ! 
“ એતી તને કયાંથી ખબર ! 


' હા, કઇ મને ખખર્‌ હોય !' આટલુ ખોલતાં પ'જરી હસી પડી. ચાર 
પાંચ દિ? મોર્‌ મતે એણે બોલાવી'તી, પતી વહુને છેોકર્‌' આવે એવુ હતુ 
એટલે. તયે મ'ડયે'તો મારે રયો! મારા સામે ચેનચાળા ફરવા ; મેં તો 


વે ણ ક હા ઇમભપવામજામરમણમાસતાઇુૂતનરાઉબકતતારણનર્વ૦નલનારજખાનમાણસમારનતાસકવકારન્તવનામાુદખાઉમઇવનશઇામગાટ# પમવામતમટમમત .૧.મમક નાન: 3-મ૩-વોન્: 
8 જાઈ "સાબ છના જ 


અને ખીજી વાતો 


ત :-0 8/9. સટ : : 8 પતાન્ક# # 2 મઇટ ક 4-૦૦-૪૦-.8,-૮ મતાકઓન્ફતુભનનંઇ કજન્યુગ#જ- ઇજા તા.-ાપ્તા,-ગાબણત-નનાયસી- ૩ 4મ૦ ન, અ. #નન--ત૪ા-રલ્જગ્લસન-મણૂસકગયાન-જાન ૪ર. 


૧૮૦ પ્રજ્ુતામાં પગલાં 
સભળાવી દીધું, પણુ તમને ભાયડુ માણુહને જ કયાં ધરમ જેવુ' હોય છે? 
માથામાં લોઢાના ગજ ધાલીને ફરો છેો...! ' 

'પ'જૂડી ! તું એટલું બધુ' ખોલ મા... 

“નો કેમ ખોલે , ઇ તારે દાદો હાસમો જ કેતો તો કે બહુ 
એલફેલ કરીશ તો તને ને તારા ભાયડાને ઘડીના ૭ટ્રા ભાગમાં ગમે તે 
ખાનું કાઢી નાખી દેશ હેડમાં, રોયા ઓલી સજૂડીની ઈતેય ખખર્‌ છે... 

“ ખબર હોય તો ઇ ભલે એક બાંધતો હોય તો બે બાંધે; મારે 
કયાં કોઇની ચોરી છે ! એકબીન્નની રાજીખૂશી હોય તો જોઇ કાંઇ તો કરી શકે. 

“પણુ એને ધરમાં નથી ખબેઠાડતો ને હડેચોક બાર મહિનાથી 
ચોવીસે કલાક ભેળાં રહે છો ઈ તો હુ' જ સાંખુ ,. હુ' ય હવે તો ભાગી 
જાઊં એમ થાય છે , પણુ મને તારી દ્યા આવે છે. રોયો મારો જવ 
જ એવે છે કે કોણ જણે કેમ તારી માયા છોડી જ શક્તો નથી ; 
તને તો ૪ માયલું કાંઇ નથી. મારા બાપે માર્‌ કાંડુ તને સોપ્યું એટલે 
મારાથી કઇ થેો૬ બીજી થાય એમ છે ? મને તો લાગે છે કે ઇ ચુડેલ 
તને ભરખી જશે. હવે એતે પુરા દિ' થવા આવ્યા હશે; એનું શું છે ? 


હ 


સ 


“૪ જ મોકાણુ છે ને! 


' ઓલ્યો હાસમો ય 9 કેતો તો કે કાંઇ બીજુ ત્રીજી ક્યું તો 
મર્યા હમજજે. ? 


“હોય ને! આલું ખોલતાં તો ર્ધતાથના શરીરમાંથી ભયની એક 
અદીઠ ક પારી આવી અને ચાલી ગઇ? નદીના પૂરતી પેઠે એનું પુરૂષાતન 
પણુ ઓસરી ગયું હોય એમ એને લાગ્યુ. 


“પ'જરી!' ર્ધનાથના સ્વરમાં અત્યત આજીજી ને ભયની ખ્રૂજરી 
હતાં. પજરી હવે તો તું ઉગારઃ ઉગારવામાં તો જાણે ઇમ છે કે એને 
પૂરા દિ' ભરાઇ ગયા છે. પેટમાં તો એને ખે ત્રણુ દિ' થી દુખે છે ને 
બઆજકાલમાં... પણુ એવે ટાણે મે એતે આંહિ આવવાનુ કીધુ છે... 
નને? ને રધનાથે અત્યત ધીમી ચાલે દૂરથી ચાલી આવતી સભજૂડી તર્ક 


આંગળી ચીધી. 
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“લે, હવે ઇ ભાંડવેડા મૂક! હુ' મારો ધરમ ને' હાર્‌... ન 
અદર ખાટલે ઢાળ; જો ઇ આ પોચી. હવે તો ફકલાફ અડધી કલાક... 
ને એ સજૂ તરફે ફેરી. આવ, પણુ ઇ વેલા ઊપર પગ મૂક મા... મોટે 
ગઢ જીતીને આવી છું તે... 

ને થોડી વાર્‌ પછી ફળીયા વચ્ચે બીજો ખાટલો ઢાળી, દુનિયા 
આખીની ચિ'તા ચલમમાં ભરી ધમાડા કરી ફૂકી મારતા રધનાથને એણે 
ખૂબર્‌ આપી ક સજૂડીને છોકરો જન્મ્યો છે. 

ર્ધનાથને આ સાંભળી હર્ષ કે શેક શુ' થયું તે કળાવુ' મુશ્કેલ હતુ. 
ગણે વિતરાગ ભય ક્રોધની અવસ્થા સિદ્ધ કરી હેય કે કેમ પણુ થોડી વાર 
તો એ કશુજ ન બોલ્યો; એ વિચારમાં હતો. એના કરચલીવાળા મ્હે' 
ઊપર અત્યારે વધારે કરચલીએ પડેલી જણાતી હતી. બહાર આસપાસ 
ઘાટા થતા અ'ધારામાં નજર કરી અતિશય ધીમે અવાજે એણે પજરીને 
કહું : “ લાવ ઇ છેકરે મારી પાયે. * 

“શું કામ! પજરી ચમકી. 

“ચમક મા... રધનતાથ પજરીનેો મનોભાવ પામી ગયો. અવાજમાં 
બને તેટલુ વાત્સલ્ય ભરી એણે કકુંઃ “મારે એતે જેવે! છે...ઃ 

“તો ડીક; હુ' તો કઈ તે કઇ સમજી'તી. પણુ આપણે તો 
નાનપણુના પરણ્યા છી; આટલા વરસના વરવાહમાં મને ભગવાને આ 
ટાણું કોઇ છિ તો. આપ્યુ ....' 

ને થોડીવારમાં ઓરભરેલું બાળક પ જરી રધનાથના હાથમાં મૂકતાં 
મોલીઃ “ જે રાજાના ઝુ'વર જેવો છે ને!' 

ર્ધનાથ બાળડને હાથમાં રાખી કશુંક ખોલવા જતો હતો ત્ય 
અ'દરતા ઓરડામાંથી સળનૂએે ધીમી એવી બૂમ પાડી ; ને પજરી એમને 
એમ ર્ધતાથના હાથમાં બાળક રહેવા દ૪ દોડી ગ. 

થોડી વાર્‌ ન થઇ ત્યાં તો ગૂગળામણુ થતાં તીણી ચીસ પડે તેવી 
ચીસ સાંભળી પ જરી શ્વાસભરી ખ્ઠાર દોડી આવી. પેલું બાળક ર્ધનાથના 
હાથમાં તરફેડતું હતુ. પજરી આ દશ્ય જ્ેઇતે હેબતાઇ ગઇ ; તેણે 
બાળક ર્ધનાથના હાથમાંથી ઝુટવી લેવા પ્રયત્ન કર્યો, 
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૧૮૨ મ્જુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 


“લે હવે ડાપણુ કર્‌ મા...'રઘનાથે તેતે તેમ કરતાં અટકાવી કહ્યું. 
“પણુ તને કોધતો ડર છે કે નહિ! ભગવાનનો ન હેય તો ક 
નઇ પણુ ગામના માણહનો; ઓલ્યા જમાદારને... 

' હુવે જમાદારને ફમાદાર...આ સજૂડીને જરા કળ વળશે એટલે 
બગખગામાં હું' મૂકી આવીશ એને સોમલા પાહે...ઇ મારે માશીનો દીકરે 
છે. ત્રણુ ચાર મહિના ત્યાં € રોકાશે એની પાહે'; ને પાછી આવશે ત્યારે 
જ'શુ' કે ભેં, દ સુવાવડ કરવા સોમા પાંહે ગે'તી પણુ છોકર્‌' મરેલુ' આવ્યું 
પમાં આપણો શું ઊપાય...ક' થોડી આપણા છઢાથની...' 

ર્ધતાથનું વાકય અધૂર' ર્યું તે ખ્ડાર બારણું કોઈએ નજ્નેરથી 
ધખધખાવા માંડયું. 

“પ'જૂડી | આ પાપને ક્યાંક વગે કર્‌..., 

તે એટલામાં તો વ'ટી ડે હાસમ જમાદાર તે ખીન્ન ખે ત્રણ 
માણુસો એક પછી એક અદર કૂદી આવ્યા. 

ર્ધનાથતી આ પરિસ્થિતિનો સામનો કરવાની જરા જેટલી ય તેયારી 
ન્હોતી, બાળક પણુ જેમનું તેમ એના જ હાથમાં હતુ. 
ર્ધનાથ વાકયો મનમાં ગોહવી કે ખૂલાસો કરે તે પ્હેલાં હાસમ 
જમાદારની સાથે આવેલા માણુસોએ એનાં બાવડાં પકડયાં ને બાંપ્યાં. 

રધનાથ પોતાને છોડી મૂકવા માટે જમાદારને વિનવણી કરવા લાગ્યો 
પર'તુ પજરીએ તેતે તેમ કરતાં અટકાવ્યો. 

“હવે ઇ રેતલવેડા મૂક...! ને એ જમાદાર તરફે ફેરી “જમાદાર 
સા'બ, મારા ભાયડાને છોડી દે ! ઇ છોકરાને મે ગુંગળાવી નાખ્યો છે... 
રાંડ નભઇઈ અહી' આવી. તે હુ ઇં શેોકયનાં જણ્યાંને છોડું, ! 

' એમ !, જમાદારનાં *હે' પર વિજેતાનું સ્મિત ફર્કયું. “ પકડો ' 
૪ રાંડને ને લઇ હાલો ખેયને 'થાણુ! પર્‌... 


ખાળકને ગુ'ગળાવી મારવાની ન્નત ફકખૂલાત આપતાં પજરી ગુન્હેગાર 
ગણાઇ; ર્ધનાથ હટી ગયો. છૂટીને ધર્‌ તરફ ર્ધનાથ આવતો હતે ત્યારે 
એના પગ સીસાના હોય તેવા ભારે બની ગયા હતા, 


“ઇક પત, કષ & આરાતાભર-- નાનમનતઇજઅના થાઇ 


કરના ઈ. પાાતનનનતઝાજ્ટવયજા, # _ 
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' પ'જરી ર ૧૮૩ 

' દાર્શનિક પુરાવાનાઅભાવે કે જાતકમુલાત આપવાથી નીપજતી 
અનુક'પાને લીધે પ જરીતે ચાર્‌ વર્ષની કેદ્તી સજન મળી. પ'જરી 
જેલમાં દિવસો ખૂબ આસાનીથી ગાળવા લાગી. પરતુ કયારેક કયારેક 
આથમતી સાંજની એકાદી કાળીધખ્બ ભટકતી વાદળી ભાળી એતા 
અ'તરમાં અસલ્ય વ્યથા થતી. 


બાકી જેલ-અધિકારીઓને એતી વર્તણુ ક અત્ય ત સ તોષભરી જણાયેલી. 
શેજ સવાર્‌ સાંજ જેલ કમ્પાઉન્ડમાં આવેલા ઝુવામાંથી પાણી સીચાી 
આસપાસના રે।પાએતે અતે છોડને પાતી. આખો દિવસ કઠણુ જમીન 
ખાદીને, મોટા મોટા શલાડા સારીતે કે ધટી ફેરવીને શરીર તૂટુતૂટુ યેતુ 
હોય તે છતાં ઉમંગભેર એ રોપાઓની પેટના બાળક જેમ માવજત કરતી. 
આ કામ તેને સો'પવામાં આવ્યુ હતું તેને બદ્લે તેણે જતે જ માગી 
લાંધુ' હતું તેમ કહેવુ' જેધ!એ. 

ગમે તેમ પણુ એનાં ચાર્‌ વર્ષ પૂરાં થવામાં બે ચાર્‌ દ્વિસ બાકી 
છે તે એ એનું કામ કરતાં હવે થ'ભી નનય છે ; નજર સામે પડેલી ચીજમાં 
કેટલી ય વાર સુધી ખૂપી જાય છે; કાઇ અદીડા ભાવોના એક મેરો 
ખએખાયો અ'તર પર ફરી વળે છે. સહુએ માન્યું કે ફૂટવાના હરખમાં જ 
પજરીને આમ થતું હશે! 


છૂટવાની આગલી રાતે આંખનુ' એક મટકુ' ય માર્યા વિના આખી 
રાત એ એવી કોટડીમાં બેસી રહી છે. એતી કાટડીને તાળું ન્હોતું વસાતુ' 


ન 


એેગલે બેસતાં થાકતી ત્યારે એ બહાર ચોકમાં આંટા માર્યા કરતી. 


બ્હેલી સવારમાંથી જ ર્ધનાથ ખ્હાર દરવાજે આવી ઊભો હતો. 
સૂરી સાથે ન હતી. ર્ધનાથ આ બધા દિવસોમાં એક વખત દેખાયો ન 
હતો એટલે અનુમાન થઇ શકે કે એ કયાય ખ્હાર્‌ દેશ્ાવર્‌ કે દૂર ગામ 
ગમતરે પણુ ગયો હોય ! આ ચાર વષમાં એના ઊપર શુંય વીતકે 
વીત્યાં હશે કે એ અત્યત ૬દ્દ બની ગયો દેખાતો હતો. આંખો ફેર્તાં ગોળ 
કાળાં ચકરડાં તે મ્હો' ખૂબ જ કર્ચલીઓવાળુ' : આંખો તેજવિહેણી, 
શૂન્ય ને ફ્રીકકી! 

થોડી વાર્‌ થઇ ને દરવાજો ઉધડયો. ખ્હાર્થી એક મોટર અદર 
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૧૮૪ પ્રભુતામાં પગલાં જને દ છ છી વાતો 
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ગઇ. પ્રોળાં કોટ પાટલુન પ્હેશી અ'દર ખેંઠેલા સાહેબને ર્ધતાથે એળખવા 
પ્રથત્ન કર્યો. વળી ખે ચાર ખાખી પહેરેલા અફસરો અ'દરથી ખ્હાર ગયા. 
દૂરથી હાંફળેમાંફેળો હાસમ જમાદાર પ્હેલગ્હેલા મોટરમાં બેસી અદર 
ગચેલા સાહેબ સાથે કાંધંક વાતો કરતો દેખાયે. 

એ નજીક આવ્યો એટલે ર્ધનાથે એને સલામ ફકરી ને થેથરાતે 
અવાજે પૃછયુ . 
ઈ હાસમ બાપા ! પજૂડી આજે હૂટવાની...! 

' અરે, ઇજ મોકાણ છે ને... ! ₹ તારી માને બરાબર આજ જ 
મૂરત આવ્યું. હૂટયા કેડે એક છિ મોડો કૂવો પૂર્યો હોત તો કાણુ રોકતુ”તુ'? 

“હૈ'! ર્ધનાથ પર વીજળી પડી. 


' હા,...ને આજ કેળાં વાધરાં શું' ઢેઢાંય ભણે છે તે રાંડ પાછી 
ડીકરાથી કુવાના થાળામાં લખતી ગઇ. “ કોઇનો વાંક તથી, મારી મેળે 
પડુ' છુ: સજૂડીની આડે ને' આવુ' !' હાસમ જમાદ્યર બોલતો જતો 
હત ને ર્ધનાથના મ્ણોં ઉપરની કાલિમા વધારે ધેરાશ પકડતી જતી હતી. ' 
અંતરમાં થતી નિઃસીમ વેદનાને લીધે મ્હોં ઉપર્‌ થોડી વધારે કરચલીઓ 
ઉપડી આવતી હતી...ને હાસમ જમાદારને કોઈકે બોલાવ્યો એટ્લે એના 
ચામડાના નવા હોલઞણુટ ચમચમ કરતો એ અ'દર ચાલ્યો ગયે. 


દશેક દિવસ્ર પછી રધનાથને ખબર પડી કે હાસમ જમાદારને જ 
હેડમાં પૂર્યો છે. કુવાના થાળા ઉપર લખેલા અક્ષરો હાસમ જમાદારના જ 
તા, અને એ ઉપરથી જ એ પકડાણોઃ વ્હેલે પરોઢીએ લાગ જેઇ પ'જરીની 
આખર પાડવા એણે ગ્રેયત્ન કર્યો અને ઝપાઝપીમાં બીન્ને ક'ઇ ઉપાય રહેતાં 
પજરી જતે તરતાં ન આવડવા છતાં હડ કાઢીને ને કાં હડફેટમાં આવી 
જવાથી ફૂવે પડેલી. 


સઝ ાનકનઝકકન૦..કાતણાણમ ટ સમનાામન૧૦૪ 


ગાદરેજના ચાવો છાપ ટોયલેટ સાણુઓ | 
ફ## હિંદના એક્ષપોટ રેક 


કાગ ઝક૦ઝકકાક૬ 
બ્રિટિશ ઇસ્ટ આફ્રિકા અને સાઉથ આફ્રિકા તથા અન્ય દેશ- [| 
માં ગોદરેજ રોયલેટ સે।પના એક્ષપાર્ટરોને તેમની જરૂશ્યાત || 
વાસ્તે પત્ર વ્યવહાર કરવા અથવા રૂખરૂ મુલાકાત લેવા વિનરત [| 


કરીએ છીએ. 









સોલ સેલિ'ગ એજન્ટસ : 


નટવર ટૂડિંગ કાં. * 


૩૩૭૬૬ ૩૯૫, કાલખાદેવી રેડ, પતા તકર". || 





વહાણના વીમાની 
”્પિ 
એજન્સી 


સપ્ધર્‌ વેપારીઓને ત્યા મુકાદમોને 
સારા કમીશનથી આપવાની છે. 


વીગત માટે મળા યા લખો: શરૂઆતથી અત્યાર સુધી 
રી મેળવેલુ' ચોકખુ' પ્રીમીઅમ 
યુનીક એોાટર ફૂ, ૬,૦૭,૦૦૦ 
એન્ડ ' 
જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ જું. લી. ચુકવેલા દાવાઓ 
4 નોબલ ચેમ્બર્સ, રૈન ન્ન ક ન.૦ કળે એળે 
પારસી બઝાર્‌ સ્ટ્રીટ, કેટ, 


સુબઇ. 4 અરલા 

















થાયમો યીન 
જ દાંતપરની છારી. 
6 હાલતાં દાંત * 
. મમ  અવાળાં 
છ પાયાકામ 3 
9 દાંતમાંથી નીકળતુ લોહી 
વીગેરે દાંતના તેમજ મોઢાના દરેક દદો માટેતો ચોક્સ ઇલાજ 


થાયસાસીન છે. 
દરેક દવાવાળા વેચે છે. 
તોંધઃ-ટુથ પાવડર કે પેસ્ટને બલ્લે ખશ, દાતણુ કે આંગળીના ટેરવા 
પર્‌ થાયમોસીન લઇતે વાપરી શકાય છે. 


સોલ એજ'ટસઃ- ઢી. એસ. ઠાકોર એન્ડે કુે૦, 









પાહાાાદાસતાસરટાદદઉ0! દ 


જા. ક--૪ ગાપણણાય જઃ &.-ન0-માજ કહ. “ડટ ૧. ક “તગ મ હઝ 





જ ઇતાનનાજનનજનાશઇફ્જઇન્નઝસ : : ::4:%# : કક કક #: ન સગઇનન જુજનટાજ નટ જ જીક તાન 


૧૯૪૪ ની સાલના નવા મેડેલ્સ જરૂર શેઇ જશો. _ 
લેધર ગુડસને લગતુ રીપેરી'ગ કામ ઓડર જુજબ કરવામાં આવે છે. 


ન ૯ 
ગોલ્ડ ફીલ્ડ લેધર વકસ 
શૈ રૂમઃ--પ્રીન્સેસ આટ, મુબઇ! ન. ૨, ટે. ન, ૨૬૪૭૦, 
પીરભાઇ મેનશન, સેન્ડહરસ્ટ રેડ, મુ'બઇ ન. ૪. ટે. ન. ૪૨૫૭ર્‌.. 
થાન્ચ : ગાધી રેડ, અમદવાદ, 


પતાવટ 
/* 


શ્રી. મૂરલી ઠાકુર 


કિ 

વરરા! ઓણહે! તમે તો ત્યાં જ જઇ જણે બર્‌ માંડવાનાં 
હે એટલે રસાલો ભેગો કર્યો છે ને કે ? 

વસ'તબહેનતી એક પાડોશી ખ્હેનપણીએ આવી પ્રશ્ન કર્યો. 

વસ'તબહેત ભણ્યા કરતાં ગણ્યાં વધારે છે એવુ' એમના પરિ- 
ચયમાં આવનાર્‌ સરવ કોઈ જણુતાં. 

ઉમ્મર્‌ નાની નહી' પણુ શરીરથી કલ્પના ન આવે એવી વસત 
ખહેનની નમણી કાયા હુતી. પાતળી કમર ઉપર એમની નાજુક દેહલતા 
હમેશાં હળેલી રહેતી. એમનામાં પુરૃષાતે વક્ષ કરવાની તહીં તો રીજવવા 
તો આવડત જરૂર હતી. 

પુરૂષાના જેટલી જ છૂટથી હરવાફરવાનુ' એમને ગમતુ. પુરૂષોને 
પ્રિય એવી રમતોમાં પણુ એ ખૂબ રસથી ભાગ લેતાં, 

એમતો આવો સ્વભાવ હોવાથી વસ'તખહેનને પુરૂષ મિત્રો પણુ 
અનેક મળી રહેતા. 

એમના ધણા પુરૂષ મિત્રો “વસ'તખ્હેન નને !? એમ કહી એમની 





_નરજાનસફ્ઇ-રનસાાઈી-/તાતન્તળતનદ ૭ ાઝન્ાતતય્વ ગન૦-$-૬૦-૦૦-થ* ૪૧૫૦.૦૧. -ન૯----૦૦ડ-બાાાનાિનના ક સોનક “નાથ ભ૦ત-.૪. . તસબાક,યાત,. “સવસાઝયાલનધડકતવનાનરકડડેતતાં-/ ૮ ઘરાક સાત. ગડાઉસન-તગાક-હરાા-વઝજ૦ર%. 


૧૮૮ પ્રબ્ુતામાં પગલાં અને ખીજ્ી વાતો 


શેક. ન્‍ન૪૦૦૦ા૪૦નના૦-૦-૦૦ત્રસામૂઇ- ગગા રમળમનનટમાભકાનઇ-૦૪૦૫૦ૂનછ” - ૪બસનનાઝ# ૯-૦:તત-- 3 કેપ. ૫-3 ત;-0)૮,૧ શ. #4-6%૭૭, _ા..નહુન-- નયનનાઇનયાાન્જઈઈમિલદ૦ર ર પુજાના” ના કદ નસર. #-*--કેૂકકન--ટ૦બ્્ન્-------મ-----૦ૂ--જસ- ક રાના સતાન -વ-૦૦અણનનાનર-- -૦૦૦૦---2. ડથક-ણ-નબરા૦.-મ-નાનતમ ર પમનજનઈનજભત# ૪ જ કાક સક. મઝા, ....... ક. જમતા જતના ૧.-૧૭૦-૦--૦૦-૦૦-૭-૦૦મ૦ન૦૦૦જ૦ાઇ, 





બર્વાળીઓને રસિક જીવનની પ્રતિમા બતાવતા. 

આજે વસ'તબહેનને પચીસસું વરસ ખેસતુ હતું તેની ખુશાલીમાં 
તેએ એમના એક મિત્રને ત્યાં આજે જવાનાં હતાં. 

સબ'ધ જૂતો નહી' પણુ રસિકતાથી #આકર્ષાએલા મિત્રોને કયાં 
વરસની પડી છે. રસિકતા એવા બ'ધનથી મિત્રોને જેડે છે કે ન્નણે કાલે' 
થયેલો પરિચય પણુ જુગજૂતો હોય તેમ લાગે. આવા એક રસિક મિત્રને 
ત્યાં વસ'તબહેન વષગ ગાંઠની થિ ખેત્રણુ દિ રહેવાના આમત્રણે 
આજ જતાં હતા. 

વસ'તખબહેન અંગ્રેજ પ્ર્ફેબ છટાથી ખોલતાં. નવામાં નવી ફેશન 
તો હમેશાં એમની સાડીને છેડે જ ઉડતી. એમની ચાલમાં ગુણગર્વિતાની 
હલક હુતી. 


એમની બહેનપણીએ ઉપર તો પ્રશ્ન કર્યા ત્યારે વસતબહેન હમેશતની 
જેમ જરાક મલકાયાં. એમતા એ મલકાટમાં સામાને જતવાની બાજ જ 
ગાઠવાતી. 


“હા બહેન. મિત્રને ત્યાં જઇએ પણુ આપણે ન્નેધતી વસ્તુ 
તો આપણી સાથે હોય તો જ સારૂ. મિત્રતે પણુ અગવડ ન પડે. ?' 


વસતબહેનના શોખના વિષયોમાં વેોડદોડ ને તરવું, મેટર, 
મોટરસાઇકલ, સાઇકલ વગેરે ઉપર સવારી કરવી તો એમને મન રમત 
વાત હતી. વિમાન ચલાવવાનુ, પણુ એમણે એકવાર સાહુસ કરેલુ. પારકુ' 
ઉડાડેલુ' તો સો કાઇ ઉડે પણુ વસ તબહેનને તો હમેશ પોતાની જ 
પાંખે ઉડવુ' ગમતું. ને એવા સ્વભાવ ને વર્તનથી તો એમના પાલવની 
પાંખે ધણાના જીવ ઉડતા. 


તર 


“આવો વસતબહેન? કહી જ્યારે મગનલાલ બહાર આવ્યા ત્યારે 
એમના ધરમાંથી એક ખીન્ને પણુ અવાજ આવ્યો- “તે એમને ઉતરવા 
તો દો' એમ મગનલાલનાં પત્તી ખોલ્યાં. વસ તબહેનની ક થોભી ને 
આ બત્તે વાકયો એક સાથે એમને કાને અથડાયાં, 
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પતાવટ અ જ ૧૮૯ 

વસ'તબહેનના કં ઉજવણી આજ આ એમના મિત્ર 
મગનલાલને ત્યાં હતી. 

મગનલાલ પણુ ખૂબ રસિક માણુસ. દમેશાં મગન જ રહેતા. 
મોટરમાં કરવુ, હોટેલોમાં ખાવુ, પાટીએ આપવી લેવી વગેરે એમને 
ખૂબ ગમતાં, કામકાજ ને આરામ-એશઆરામ-એવી એમને ગોરા લોકની 
સસ્કૃતિ ગમતી. 4 

મગનલાલનાં પત્ની ર્માકાકી જરાક જૂનવાણી માણુસ. પણ 
મગનલાલની સાથોસાથ એ પણુ જરા વિચારતાં ને કયાંક ખે માણુસમાં 
ભળતાં માંડ થયાં હતાં. એમનો સ્વભાવ સ્તેહાળ ને સરળ હતો. 
%્રાણુ જણે કેમ પણુ પૂર્વ પશ્ચિમની દિશા જ જૂદી એમ મગનલાલને 
ર્માકાકીથી સ'તોષ થતો જ ન હતો. ને એના જ આશ્રર્યમાં રમાકાકી 
હમેશ ઉદ્યસ રહેતાં. એમને ત્યાં મેમાન આવતા. એ એમનું ખૂબ સ્વાગત 
કરતાં, કયાંક કોકને ત્યાં જતાં પણુ. છતાં ર્માકાકીમાં ન્નેધએ તેવી રસિકતા 
નથી એમ મગનલાલને હ'મેશ્ઞાં લાગ્યા કરતુ. 

મગનલાલે આજની ઉનણીમાં ખીનન એમના રસિક મિત્રાને પણુ 
બોલાવ્યા હતા. 

મગનલાલે ને વસ'તબહેને થોડી વાતચીત કરી ત્યાં પાટીંની વળા 
થઇ તે એક એક કરતાં એમના મિત્રો પણુ આવી પ્હૉચ્યા. 

રેબલ કરતી ખુરસીઓ ગોવા. સૌ કોઇ રેબલ પર હાજર થઇ 
ગયાં. રમાકાકી પણુ એક ખુરસીમાં ખડકાયાં ને પોતાના ધરનો વૈભવ 
ન્નેઇ રલાં. 

બધા વાતોમાં ગૂથાયા ત્યારે ર્માકાકીનું મત ચગડોળે ચઢયું . 
એમને આવુ' ટેબલ ખુરસી ઊપર્‌ ખાવું ગમતું નહી. પાટલા મૂકયા હોય, 
સાથિયા પૂર્યા હોય, ધૂપદીપ હોય તો કેવું એમ રમાકાકીના મનમાં થયુ 
તે તેની સાથે એક ખીન્ને પણુ વિચાર આવ્યો. 


' આમ જ થ્રાહાણુ કે નાતની પ'ગત ખેઠી હેય તો!' 


એટલામાં મગનલાલ સામું જેવાઇ જતાં ર્માકાકી પાછાં ખુરસીમાં 
સ્વસ્થ થયાં. 


પક 7 ર૦ હ. ીઇ૦ાર કનાન કન: રમક કા. તહાક- છા &,ન વા?--૦ કમન % - ## સેક: ૯-૦-૦૦ -૧ન સમક મ: જાનના નગન, 


 ૧હ૦ _ પ્રશુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો * 


લ.. છ# દ? જ લત - તનના જીશન-ત- જ : સા "ક ર૧ ફ.પુંફ/ --* ફ-કનભતાન-# જરુ-ત.-૦ -. ૦૦ ૦૦૦૦૦ મજન. -. - રાઝ કઝર 32 


થોડોક “ડીકન્સ', પછી ખાણું, પાછા માક પછી રેડીઓ 
વગેરે મિજલીસમાં જે કાર્યક્રમ હોય છેતે હાજર થવા માંડયો. તે એમાં ને 
એમાં રાતના બાર થયા, બધું પતાવી બધાંય વસતખણેનનતી વાહ વાહ 
કરતાં ઉઠયાં. સો કોધ્એ વસ તબહેનને અભિન'ધનો આપ્યાં, “સેઇકહેન્ડ' 
કર્યા, એ મુબારફબાદીના “ શેધકહેન્ડામાં? એટલી એમના મિત્રોની ધગશ 
હતી કે વસ તખહેનના “ડ્ાઇવી'ગ, ડાઇવાૉ'ગ? કરી ટેવાયેલા હાથ ન હોત 
તો હાથ દૂખવા જ આવત. પણુ વસતખહેનત તો આવા અનેક 
'શેધકહેન્ડ'થી ટેવાયેલાં હતાં તેથી એમને એ સહજ હતું. રમાકાકી તો 
આ ખાધ્ની શકિતની મનમાં ને મનમાં તારીક કરતાં રલ્રાં. 

 શસિત્રેો એક પછી એક જવા માંડયા ને વસ'તબહેન તથા મગન- 

લાલ એ સવને વિદાય આપવામાં રે।કાયાં હતાં. તે એમને તો ખબરે ન 
પડી કે ર્માકાકી તો કયારનાંય પોતાને ખાટલે પડી ગસગસાટ ઊંઘવા 
પણુ માંડયાં હતાં. એ કયારે પાર્ટીમાંથી પસાર થઇ ગયાં એ કોાધતે ખખરે 
ન પડી. 

મગનલાલને તો એ રોજનુ હતુ. તેથી એમણે આ વાત વસત 
બહેનને પણુ ન કહી. વસ'તબહેન તે તા મિત્રોના અભિન'ઇૅનો ને પાર્ટીની 
ખુશાલીમાં લીન હતાં એટલે એમને એ યાદ પણુ કયાંથી આવે ! 

સર્જ રાઇ ગયા પછી ધરમાં શાન્તિ થઇ, વસ'તબહેન #તે મગનલાલ 
એકલાં પડયાં. ફરી મગનલાલ વસ'તબહેતનતે આગ્રહ કરી એકાદ “પેગ' 
પાયો ને બન્ને મસ્ત થયાં. 

“વસ'ત ! આપણે જરા મોટરમાં ફરવા નીકળીએ તો ” મગનલાલે 
લિન્જતથી કહું. 

વસ'તબહેનને તો વાયરાની જ જરૂર, વાયરાની 
મ્હેક જેમ ઊડવુ' એમને ગમતુ , 

મગનલાલ ને વસ'તબહેન ફરવા ગયાં. 

એક સારી એવી જગાએ મોટર રેકી બન્તે જણે ફરવા માંડયું. 

હ વસત ! | તુ' મોટર તો આબાદ ચલાવે છે ! રમાતે મે' ધણીવાર 
કહ્યું પણુ એ શીખતી જ નથી. કહે છે કે એ હાથપગ હલાવવા ને આખા 


જ 


હહેરે વસ તનાં 
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ગામતી શેરીઓ ને માણુસો તાકવાનુ' આપણાથી ન ખને. 

મગનલાલની આ વાતથી વસ'તખહેનને રમાકાી એકદમ યાદ 
આવ્યાં. ' 

“તે હા આપણે એમને ભેળાં ફરવા ન લીધાં ?” 

' એની તો અડધી ઉ'ધ થઇ! ગઇ હશે !? બન્ને હસી પડયાં તે 
માત્ર માટરે જ ન્ેયુ. 

આ બન્નેનાં એકાંતમાં આવાં હસવાં ફરવાં તો મોટરે ધણાં 
“યાં હતાં. 

ખૂબ ફર્યા પછી બન્નેને જરાક થાક લાગ્યો. મગનલાલે વસ'તને 
કહ્યું; “ચાલ હવે જઇએ. ? 

બન્ને મોટરમાં બેઠાં ત્યાં મમનલાલે કહ્યું: “ વસત, તું' આવી છે તો 
મારૂ એક કામ ન કરે !ઃ 

વસ'તબહેને માત્ર જે આંખ ફેરવી તેથી મગનલાલ પ્રસન્ન થયા. 

“આર્મા!તે જેયું ને આજે. એમ કાને કરડયાં જ કરે છે. 
મારી કોઇ વાત એના મનમાં વસતી નથી. એને જરા સમનવી.-- 

“હરા હા એ હું સર્વ કરી લઇશ? કહી વસ'તે ખક મારી ત્યારે જ 
મગનલાલને ખબર પડી કે એઓ એમના બંગલા આગળ આવી સ્ણૅૉચ્યા 
હતા. 

માટર્‌ બ'ગલાના બાગમાં થઈ કે મગનલાલનાં કૂતરાં દોડતાં સામાં 
આવ્યાં ને શેરબંકાર્‌ કરી મૂકયો. 

આમ ગાડી આવી વાડીમાં ઊભે, કૂતરાં સામે આવે, માણસો 
બારણે આવે, વગેરે વગેરે પ્રકારતો બોભવ મગનલાલને ગમતો. 

મૂતરાંને રમાડી પટાવી મગનલાલ એમના ટેળા સાથે ધરમાં દાખલ 
થયા ત્યાં ર્માકા૪ી ઉડીને આવ્યાં. 

“આમ અડધી રાતે આવો અને પાછાં ગામ આખાના ડૂતરાં 
પાળેલાં તે આંખ નથી મળવા દેતાં. તમારાથી તો ક'ટાળી હવે હુ.” 

મગતલાલને આજે કાંઇ કહેવું નહેતુ'. ઉન્નણીનો દિવિસ હતો. વસ'ત 
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સાથે હતી. માથે રાત હતી. પડોશીઓ ઉંધતાં હતાં તેથી મગનલાલે 
રમાકાકીને શાન્ત કરવા પ્રયત્ન કર્યો એમ ર્‌માકા૪ી વધારે,ખીલ્યાં. 

“આજ તો વસતબહેન પણુ છે. એમના આગળ સર્વ વાત મારે 
કરવી છે. બાપ આવા તે સસાર હોતા હશે!' 

ર્માકાકીનું આ ભાષણુ સાંભળી મગનલાલ ને વસ'તબહેન એક 
ખીનના સામુ માત્ર તાકી રહ્યાં. 

વસ'તની કલ્પનામાં ગૃહિણી હછ આવી ન્હોતી. ગૃહિણી તે સર્વા 
કાણ સીને કોઈ વેળા થવાનું, પણુ આવું! એની તો એને સ્વપ્તે ય 
ખબર નહોતી. એમના વિહારમાં “ઝૃહ? કયાંઇ હજ પ્રવેશ્યું નહોતુ. 

ધણીધણીઆણી, ધરસ'સાર, આજ એમણે ન્નેયો. 

પોતે આવા એક સસારની પ્રેક્ષક છે--તે જેમ હરેક પ્રેહ્ક, 
હરેક પાત્ર યા નાટય-સકલનામાં નાટક ન્નેતાં, ભાગીદાર બની નાટકનાં 
પાત્રો સાથે પોતાની મનોસૃષ્ટિ રચે છે એમ વસ'તને પણુ થવા માંડયું. 

આવા એક પ્રેહ્નાક આગળ ર્માકાકી ને પછી મગનલાલ પણુ 
એક પછી એક દલીલ મૂકતાં ગયાં. 

વસ'તે બધું સાંભળ્યું ?--એ તો એને પણુ ખબર તથી. આંખમાં 
ચીકકાર ઊંધ ન્નમવા માડી ત્યારે માત્ર તેણે એન્લું કહ્યું ;-- 

“ ર્માખેન, તમે આજ સૂ જવ. હુ' એમને સમનવીશ. આમ 
તે કૈ સસાર ચાલે ! ? 

“સો! વરસની થજે મારી ખેન. આવાં તમારા જેવાં બે શ્ષાણાં 
સલાહ આપનાર મળ્યાં હોત તો !? અહીં તો બધા ગામના ઉતાર 
ભેગા થાય છે તે શું ભવ તારે! 

' હા. હા. તમે સુષ્ઠ નનવ. હું છુ તે' કહી વસ તે રમાકાકીને મૂવાડી દીધાં. 


રયે 


મગનલાલ રમાને મૂતી મૂકીને ધણીવાર ફરવા જતા, ને મગન- 
લાલને સૂતા રહેવા ૬૪ રમાકા૪ી પણ્‌ રોજ સ્હવારે વ્હેલાં ઉરી પોતાને 
કામે વળગી જતાં. 
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પતાવટ ક ૧૯૩ 
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સ્હ્વારતા આડ વાગ્યા છે. રામાએ પોતાનું કામ પતાવી દીધુ 
છે. ર્‌માકાકીને ત્યાં નોકરે વ્હેલા ઊદી આમ જ રાજ કામ પતાવતા. 
માત્ર શેઠનો એરડેા કેવળ છેવટે સાફ થતો. શેઠનો ઓરડે સાફે કરવો 
મૂજી નોકર્‌ મહેમાનતનો ઓરડા સાફ કરવા જતો હતો ત્યાં રમાકાઝીએ 
પાઠ૭ઠળથી ખૂમ મારી: “સુવા તિ એમને ઝ'પીને. બિચારાં રાતે મોડાં 
સુતા છે તે --!? 

“--પણ ઓરડા તો ખાલી લાગે છે બાઇ! 

“ખાલી છે??? ક્રુ વસતબહેત અદર તથી ! ન્હાવા ગઇ હશે,” 
કડી રમાકાી જરા હરખાયાં-ને મતમાં જ મનોરથ ગડયા-“ વસત 
આવી તે ઠીક થયુ'; હવે એમને હં પ્હૉચીશ, એના જ આગળ એમને 
સીદ્ધા કરાવીશ. એ તો! નથી ક મારા જેવી પોચી; આમ ખખડદાર 
છે. એમને ય પ્હૉચૅ એવી ?---આમ મતેર્થની પાંખે ઉડતાં એ આખા 
ઘરમાં રરી વત્યા, 

છેક નવ વાગવા આવ્યા ત્યારે રમાકાકીએ મગનલાલના ઓર- 
ડામાં જ્જ બૂમ મારી. 

“ઊઠે! હવે-મામ તો આખું કામેય લાગી ગયું ત્યાંસુધી--' 

---પણુ એટલામાં તો એમને કાને મોટરનો અવાજ અથડાયો; ને 
શેઠનુ' આતિથ્ય કરતાં ફૂતરાંના ભસવાનો પણુ શોર મચ્યો તે ભડકી 
બહાર આવ્યા. 

મોટરમાંથી મગનલાલ અને વસ'તખ્હેન ઉતર્યા. 

'ર્માખેન, અમે તરી આવ્યાં.?' 

'વારૂ ખેન' કહી અ'દર જતાં કાંઇક વળી સાંભળ્યું' તે પાછાં 
ફર્યાં તે ર્માકાકી બોલ્યાં. “તે મનેય તારતી જજે હોં ખેન !' 

ખધાંયે નાહી ધોઈ ખાઇ લીધુ. મગનલાલ પોતાને કામે ગયા. 
વસ'ત પોતાના ઓરડામાં વિસામો કરવા ગઇ. 

ર્માકાકીએ પોતાનું ધરનું' કામ પતાવ્યું ને “વસત? કહી હાક દીધી, 

' હો ર્માખેન ! ઃ 
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૧૯૪ પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતે 


ફૃક:/ -૦-૦૦૦-૩ નાનક/ નઈ. ક - બયત૨0.-ત / ઝાર જમનડન્#-નઃ-%કન-૦૦તનાટ- ૦ “તતા. બકા: બય ૧૦પ૦ ૦૦7૦ *ન-# નનન સજ --૦-૦૦- -ર૩-૦૦., ૦૦: “૪? “જ -ઝતર૦૪૨-૯-૦નાઇનમનસસી--જુબઝનય્યમ-રુન--સ.૦(સ૦૬૦-૧૦૦૦-ઈમ્ફુ-ન- નાકબોક,-૦ ના-૯.૧તન-ફડા-ત..મડતપ૯પળ૦-યળાસ તાણ પાહા, ૨૦” પાઉનધકાઇ મણ #:, 


“હાં બએેત આવુ કે?? 

“ અરે ર્માખેન ! ધર તમાર્‌' તે તમે જ મતે આમ પૂછે છે ? 
'ણ્યું ઊંઘતી હોય તો--!' 

“તોય શુ થયુ !' 

'ના, પણુ આમ પૃછવુ વગેરે તમારા ભાધતે ગમે છે ને!” 


૫ 


“હા, એ વિવેક સારો પણુ એ તો ખ્હારનાં માટે હોય. ધરમાં 
વળી એ શુ?” 


“અરે ત્યારે તમે કયાં જણા છે? એમને તો ધરમાં ય આવી 
પેલી શું કે છે “ એરીકેટ? જેઈએ. વસ'ત! ધરમાં ભેળાં રહી જવ મળી 
ગયો હોય ત્યાં વેવાણ જેવાં “ એટીકેટ'ના ચાળા કાંઇ નભે? પણુ 
એમને તો એવાજ ચાળા નેધએ--એ જ દુઃખ દે તે ખાઇ! 
કહી રમાકાકીએ જે નિઃસાસો મૂકયો-! “તે લે બાઇ તુ'ય આરામ 
કર્‌ જરી, ને હુંય આડે પડખે થાઉં પછી ચા પીતાં વાત કરશુ? 
કહી ર્માકાકી ઉઠી ચાલી ગયાં. 

ત્ર 

આમ સંગનલાલ તે ર્માકા૪ીનો સસાર ચાલે છે એ વસ'તે 

જોયુ. એણે મગનલાલનુ જીવન વિચાયું'. 


હજી સુધીમાં મગતલાલ ખેચારવાર વિલાયત જઇ આવેલા એટલે 
એ બેચારવાર્‌ રમાને સીતા વનવાસ વેઠવો પડેલો. “ ધણી તો પરદેશ જ 
ખેડેને ?' એમ વિચારી ર્માકાકી કાઇ- મતમાં આણતાં નહી. પણુ મગન- 
લાલ દરેક વખતે વિલાયતથી આવતાં જ ધરમાં કાંઇ નવુ ધાંધલ 
કરતા ત્યારે તેમના ઉપર રમાકાકીને ક્રેધ ચઢતો. અતિ ક ટાળતા ત્યારે 
ર્માકાકી મૂગાં રહેતાં ને અતિ ફટાળેલા મગનલાલ વિલાયત એક આરો 
મારી આવતા. 


સીતા વનવાસ ભોગવતી, ર્‌ામ રાજ માણુતા. આવાં આ બે 
વચ્ચે ફઇ રીતે પતાવત કરવી એનો વિચાર વસત એકલી પડી કરી 
રહી હતી. એક ખે ધ્વિસ વસત રહી તે સવતે તે વસતનતે પણુ 





ગમ્યુ રમાકાીએ તાણુ કરીને મગનલાલને ત્યાં ખીજી' જોઇએ પણુ શુ ? 
એ ખન્તેની લાગણીને માન આપી વસ'ત થોડા દહાડા અહીં- મગન- 
લાલને ત્યાં વધારે રે।કાઇ. બપારી વેળા મગનલાલ ભેગી મોટરમાં સવાર 
થઇ પોતાનું કામ ફરી આવતી. કોકવાર એકલી તો કોકવાર મગનલાલ 
ભેગી પાછી ધઘેર્‌ આવતી. 

વસ'તતે આવ્યે આમ પખવાડિયુ* નીકળી ગયુ. સવાર સાંજ ફરવા 
જતાં ત્યારે એ રમાકાકી તરફથી મગનલાલ આગળ કેસ લડતી ને બપોરી 
વેળા ર્‌માકાકીને સમન્નવતી. 

એક ધ્વિસ સાંજે વસતે ધીમે રહીને રમાકાકને કહ્યું !- 

“ર્મામેન, ચાલો આજે સીનેમા ન્નેવા જશુ"? ડીલ્મ દ્દેશી 
છે તે સારીય બહુ છે! 

“ચાલો બાઇ ત્યારે, તમે કહો છો તે વળો ના પડાય. તમે 
કહે તેમજ કરવાનુ' છે ને! મે તમતે વચન આપ્યું છે તે કૈ' હુ 
એટલામાં ભૂલી નથી ગઇ. ? 

સીનેમામાં જતા પહેલાં રમાકાકીએ બધા જ નેકરે્‌।ાતે હુકમો કરવા 
માંડયા તે તો વસતે રેકયાં ત્યારે રહ્યા. 

'અરે બેન! ધરતી બહાર જઇએ તે નોકર માણુસને બધી 
સમજણ તો પાડવીને. નહી તો મૂવા કેની તે ધર્તું રણુ કરી મૂકે.” 


વસ'ત, રમા ને મગનલાલ ત્રણે આજ પહેલીવાર સાથે સીનેમા 
જેવાં ગયાં. વસત ને મગનલાલ તો કેટલીય વાર્‌ ગયાં હશે! 


દીલમમાં ર્માકાકીને મઝા તો પડી ખૂબ. પણ્‌ સીનેમામાં લેકે 
દેખતાં વસતે લેમન પીધુ' એ એમને જરા ન ગમ્યુ. તેમાં વળી 
મગનલાલની સીગારેટના ધૂમાડા ને માથા ઉપર પખેો હોઇ રમાકાકી 
તરફ જ જતો હતો તેથી કટાળી તેમણે જરા છણુકો કર્યો. ત્યાં વસતે 
કહ્યું: “રમા ખેન તમે આમ ખેસો ત્યાં હું' બેસીસ.' 

“તે બાઇ તતેય ધુમાડા તો નડશે જ ને? 

“મને તો--ફાંઇ નહી'' કહી વસતે વાત આઢોપી પણુ રમાફાકીને 
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૧૯૬ _મલુતામાં, પગલાં અને બીજી વાતો 
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કાંઇ સમજણુ ન પડી. 

બાઇ માણુસને સીગરેટને ધૂમાડો ગમે?' એ જરા એમના 
મનમાં ખઢકયુ'. પણુ પીલમ જવામાં પાછું' એ તો ભૂલી ગયો. 

સીનેસા જે! ર્માકાકી હરખાતાં હરખાતાં વસત સાથે વાતો 
કરતાં બહાર નીકળ્યાં. પોતાની માટર્‌ પાસે આવતાં એમણે ત્રણુ ગોરી 
મૂટાક આંખ ગાલ હોઠ રગેલી પૂતળીઓ જેવી અ ગ્રેજ છોકરીઓ જ્નેઇ 
ત્યારે ર્માકાકીને સપના જેવુ લાગ્યુ. 

ખખ લાડથી “હલે મગનલાલ? કરતી બધીય મગનલાલ ભણી 


હાટ 


ધસી આવી ને શેપઇકહેન્ડ કરવા માંડી. 

વસ'તે પણુ બધાં સાથે “શેધકહેન્ડ? કર્યા તે ફૂટથી અગ્રેજમાં વાતો 
કરવા માંડી. થોડી વાતચીત પછી મગનલાલને યાદ આવતાં એમણે 
દિલગીરી બતાવી બધાની પાછળ પડી ગએલાં રમાકાીને તાણી પેલી 
છોકરીઓને ઓળખાવ્યાં. રમાકાકીએ વગર બોલ્યે જે અભિનય આં ખથો જ 
કર્યો. એતી ભાષા સમજવી અગરી પડે એવી ન્હોતી. 

મોટર ખોલી મગનલાલે પેલી ત્રણુમાંની એકને અદર બેસાડી ને 
રમાકાકીનો જીવ ચ્'થાવા માંડયો પણ ખોલ્યાં નહીં, 

ર્માકાકીને હમેશ બહાર બેસતાં ધાસતી લાગતી તેથી વસત ને 
મગનલાલ બહાર ખેસે એવી ગોઠવણુ પહેલાંથી જ હતી છતાંય “ પણ 
વસ'તબેન તમે જ અદર ખેસન્નેને કાં વાત તો થાય મૂઈ? રમાકાકીએ 
તેથી વસત ર્માકાઝી સાથે પાછળ ખેડી તે પેલી અગ્રેજ છોકરી 
મગનલાલ પાસે આગળ ખેડી. મોટર ઉપડા કે ર્માકાઝીએ ભાષણુ 
શરૂ કર્યું. 

'વસ'તબેન! મતે તો બહાર જણે રસ્તો ખાવા આવતો હોયને 
એમ લાગે છે એટલે તમારા ભાઇ ચલાવતા હોય તોય હું તો અદર 
ખેસુ. લાગીએ તો ખરાં ખાસ્સાં શેડાણી જેવાં. ને આજે વળી પેલી 
સાથે ગોથપેટ કોણુ કરે! એટલે તમતે પાસે ખેસાડયાં.* 

મોટર ચાલતી હતી. ર્માકાઝીતી જીભ ચાલતી હતી. પણુ 
એમની નજર આગળ ખેઠેલા મગનલાલ તે પેલી અગ્રેજ બાણ ઉપર જ 
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સ્થિર હતી. 

વસ'ત કોઇકવાર જરા વાત કરાવવા મથતી પણુ એમને એમાં રસ 
પડતો નહી. 

સાંજતો સમય ને મુબાધતતા રસ્તા એટલે મગનલાલને કયાંક કયાંક 
ષ્રેક મારવી પડતી ને પેલી અ'ગ્રેજ બાળ ન્યાં નમી પડતી ત્યાં અ'દર્‌ ખેડાં 
બેઠાં ર્માકાકી ચીઢાતાં. 

““તેયુ' વસ તખેન ! કેવી ઉપર પડે છે એ? એ જત જ હજી તે ! 
આપણા જેવું એમને કે' થોઇુક--શુ' પોતાનો કે શું પારકા-બધા જ 
પુરૂષ એમને તો સરખા 

વસ તહુકારો દેતી ગધ તેમ વાત વધારે લખાતી ગ. તેમની 
કયાંક વાત ટાળી વસ'ત મગનલાલ કે પેલી બાઇ સાથે વાત કરે 
તોય વચમાં ર્માકાકી તો ભરડે જ. વસ'ત આજ ર્માકાકીને સમજવી 
શકા નહી' તે સમજી પણુ રાકી નહી. 

' શુ' વસત બેન તમેય રાંડ સાથે ખોલ્યાં કરો છે ?-તે હવે 
કેટલે દૂર છે આનું ધર? ઘર આવે કે નાંખોને રાંડતે બહાર. ' 

આવાં આવાં રમાખેનનાં વાકયો સાંભળવા છતાં વસ'ત ખૂબ 
ધારજ ધારી રહી. મોટર ને રસ્તાનાં અવાજમાં એ શખ્દીે મગનલાલને 
કાને ન્હાતા પડતા એટલું વળી સારૂ હતુ. 

' ર્માખેન એનું ધર હજ છેટે છે.' વસ'તે જવાબ આપ્યો. 
“તે આવાં પાસે વર્‌ જ શું કરવા રાખે-તહીં તો એમને આટલુ 
મોટરમાં બેસવા ય કયાંથી મળે!' 

"મ રમા | થાકી લાગે છે? મગનલાલે ધર્‌ ધર્‌ કાંઇ સ'ભ- 
ળાતાં પૃષ્યુ . 

' શાકી નહીં તો ! સીનેમામાંય ખેઠાં ને આ મેોરટરમાંય ટાંટીઆ 
ઝેલાંધ ગયા-હવે તો ધર આવે તો ઠીક. ? 

“ઘર તો કયાં આવવાનુ હતું' એની જગા છોડીને; પણુ આપણે 
હમણાં પ્હાંચી જશુ'' મગનલાલે ટોળ કયુ. 
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૧૯૮ પ્રજુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 
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« ર્માખેન, ધેર જઇને ચા પાશે! ને? ? વસ'તે વાત ટાળવા 
મ્રશ્ન કર્યે. 

“હાસ્તો મારે પણુ પીવી છેને ! ' 

મગનલાલે પહેલાં પોતાને ધેર આવી મોટર થ'ભાવી. પેલી અ ગ્રેજ 
ખાધ્તે ચા પીવા આમ્રહ કર્યો તો તેય ઉતરી બધાંની સાથે, 

“વસત! આ રાંડ અહીં કયાં ઉતરી? શું આજ એતું બર 
છે !? ર્માકાકીથી રહેવાણુ' નહી. 

“ના, ના, રમાબેન! એનુ' ધર હછ આગળ છે તે આ આપણે 
ઉતરી ચા પીએ તે જરા એનેય વિવેક કર્યો. ચા પી પછા એને 
ઉતારી આવશું ? 


પાછળથી મગનલાલે કહ્યુંઃ “કેમ ચા પાય છેને રમા ? ? 


મગનલાલને જે ર્માકાકો જભતે સ"કેલી જેમ તેમ 
મામાં સમાવી. 

ખધાંએ ચા પીધી. મગનલાલ ગાડીતી ચાવી લઇ ઉદટ્યા ત્યાં 
ર્માકાકી પડખે ગયાં ને ખોલ્યાં:--- 

'તે તમને થાક લાગતો નથી! જેના તેના ડાાઇવર |! કહોને 
રાંડને'તે જય ચાલીને? શું રોજ મોટરમાં જય છે એ?? *3 

(રમા તું આમ શું કરે છે?? મગનલાલે શિન્જ સ્વસ્થ 
રાખી ર્‌માકાકીને સમન્નવવા માંડયુ. કદાચ મામલે બગડે તો એમ 
ધારી વસ'ત વચમાં ,પડીને ખોલીઃ-- 

“ મગનલાલ તમે રહેવા દે।. લાવે ચાવી. હું'જ મીસ ફાઇટને 
પ્હાંચાડી આવીશ. ' મગતલાલને જરા ગમ્યું નહીં પણુ રમાફકાકી 
સાથેના રણુસત્રામ માટે એમની તેયારી ન્હોતી તેથી મૂગા રલ્ા. ' 


સ 


વસ'ત મોટર હંકારી લળ ગઇ. એ પણુ રમાકાફીને ગમ્યુ' 
તો નહીં જ. 

' બાયડીની જત ને મેટર ચલાવે! એના ગયા પછી 
જર્‌ાકુ એ બખડયાં. ર 
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વસ'ત મીસ કાધટતે મૂકી આવી ત્યારે મગનલાલે જે ર્માપુરાણુ 
કહ્યું એ તો વસતે હસી કાઢ્યુ . 


મગનલાલે છેવટે એટલુજ કહ્યું: “જરા સખત થવુ પડશે. ' 

ઝરે 

એ વાકય કેોણુ જાણે કયાંથી ર્માકાકોને કાને પડયુ' ને પૂળામાં 
અગાર પડતાં ભડકો થાય એવો ભડકા કરી ખોલ્યાં. 

“તે છુ કાંઇ પેલી રખડતી રાંડ જેવી ધરમાં રાખેલી નથી. 
પરણીને, હાથ ઝાલીને લઇ આવ્યા છે.? મગનલાલ ફે' ખોલે ત્યાર 
પહેલાં ર્‌માકાકો ફરી બોલ્યાં. 

“ મારે છતે રાંડે સાથે ફરા! આજ જ મેં તો ન્નેયું. આમ 
રોજ ફરતા હશે તો કોણ જણે!--રેજ ઘેર મોડા આવો છો તે આ 
સાહેલીઓને વળાવવામાં જ ફરતા હશે ને !' 


મગનલાલે માત્ર જેરથી “ચૂપ? કલ્ું; પણુ એ “સ્રપ' શબ્દે તો 
ર્માકાકીની જીભની બધી શકિત જગાવી મૂછી. વસ'તને અહી રહેવાનુ 
આજ સાહ્યુ' ને એણે આજે જ પોતાને ત્યાં જવાનું નકકી કરી દીધુ. 


રાત જેમ તેમ વીતાવી વસ'ત સ્હવારે પોતાને ધેર્‌ જવા નીકળી. 
ર્માકારીની જતાં પ્હેલાં રજના લેવા ગઇ. 

રમાબેન આવને. ?-- 

“%મ ખેન તમે આજે જ જવા નીકળ્યાં આ તમારા ભાઇને 
સમન્નવવાનાં હતાં ને !' 

 ર્માખેન હ ફરી 'ાદઇઇવાર આવીશ, મગનભાઇને મે' કાલની વાત 
પર્‌ ખબ ઝાટકયા છે. ? 


“હાં, એમ ઝાટકો તો તો હીક થાય. લે! ત્યારે હવે વળી પાછાં 
કયારે આવશે ?ઃ 


' તમે ખોલાવશે। ત્યારે.” 
વસ'ત્‌ આમ રમાકાકીની વદાય લઇ મેટરમાં ખેઠી. મગનલાલ 
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૨૦૦ પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતે 


એતે મૂકવા ગયા. રમાએ છેવટનો “આવન્ને'નો વિવેક કર્યોં પણુ કચવાતાં, 
ર 

હુવે રમાકાકીએ મગનલાલતી બધી વાતો સાંભળવા માંડી, બધા 
રાસ્તો વચ્ચે ખેસવા માંડયું. બધે સાથે જવા જીદ કરવા માંડી, 

ર્માકાકીને એમ જ થતું હતુ કે મગનલાલ તે દિ આવેલી એવી 
રાંડો સાથેજ ફરતા હશે તેથી તો એ સાથે જ પૂરવા માંડયાં. 

ર્માકાકીના આ સાથ ને વર્તનથી મગનલાલ ખૂબ અકળાવા માંડયા. 

એક દિવસ વસત પાસે જઇ લગભગ રડવા જેવા થઇ ગયા ને 
ખધી કથની કહી. 

મગતલાલના ઉપર વસતનતે અનુક પા હતી. તેમના જેવાનો સસાર 
આમ ધૂળ થતો ને એના હદયમાં કે કે" થતું. 

એક દિવસ આ સ'સારને સીધે માર્ગે મૂકી શકાય તો મૂકવા 
વસ'ત પાછી મગનલાલને ત્યાં આવી. રમાકાકીને ખેસાડી બંધી વાત કહી. 

' નૂઓ ર્માખેન, તમારા પતિ--એટલે તમારે એને પૂજ્ય ગણુવા 
જોધ્્એ. ધધા માટે માણુસ ફરે નહોં ને. બે માણુસને મળે નહી' તો 
પૈસા ફઝ્યાંથી આવે ?ઃ 

“મૂઆ એ પૈસા! વસ'તબહેન તમને ખબર નથી જય્‌દ્રે જનેઉ' 
ત્યારે તે દિવિસ હતી તેવી રાંડે ને કાં તો ખડખડ આ મલ જેવા હસ્તા 
ભાયડા એમની સાથે ખાવાપીવામાં હોય છે. હવે તો હ૬ થાય છે બાઇ! 
શુ' કહુ' હુ તને મારા હૈયાની વાત! તુ'જ મારી જગાએ હોત તો? 

“રમાબેન મગનભાઇ તે વૈેપાર્‌ કરે છે એમાં એ બધાં મદદ 
કરનાર છે. 

'અરે વેપાર તે એક જણુ કરે એ ગધાં ટોળાં ?' 

(ર્માખેન! પેલી બાઇએ તો એમની તેકર છે. કોઇ કોઇ તો 
એમની આડતનું કામ ડરે છે. * 

“અરે બાપરે! આવી બાયડીઓ નોકર ! ને વળી નોકર માણુસ 
થઇ શેઠની સાથે ફરે ? ? 


તમતમતાારણાઇલરનામવાણમ#રીનનારકન -:--2.4૦નપાછ૦૦૩લતામિ. -તદ-તાતતાનમ#તતઇ'૦ :-.-0%-નંતટાતાત૧,જ તરના, ૯૮, .૮ ,- -ત- ૪"---૧૦૯૫ણણાસદરણાઉણનન 7... 9... #.. .-.. . - --.-૪..-.૬--.-.-... નનબતાર- ન્રકતા-- સીક. -૦તનાાઉન ન: ૦ કાજ ત ઇ ૦વાતરવ જૌશન-કનન૦૦ ૪ ૬-૦-૩૦ “૪ કરાવ અ ૯૯ ચ્ત## - ૬-9૦, બય ૦" 2“. ---5-2*9ન્‍-----ન્‍0ન૧૨૦-૦ 


પટાવટ ક ૨૦૧: 


“જમાનો જ એવો છે ને ર્માકાકી. એ બાઇઓ સારી છે. પોતાનો 
નિર્વાહ કરવા નોકરી કરે તેમાં શુ'? એમના તરફ સામાન્ય તોકરે જેને * 
વર્તાવ આપણુથી ન રખાય.' 

“અરે વસ'તખેન તમેય શું આમ ખેલો છો? એ તો 
વળા શો વેપલો કરવાની હતી. આ એમને જ વેચી ખાશે પ્રક દિ,.' આ 
તો ગોરી જત ! એમનો તો ભરોસો શે ?? 


“પણુ રમાખમેન તમે કાંઇ સમન્ને તો---* 

“અરે શું સમજે મારી ખેન! તમેય શું' સમનવવાને બહાને 
તમારા ભાઇ સાથે ફરો છે; એમને કાંઇ કહેતાં હો તો! વેપારતી જગાએ 
વેપાર ને તે ય એતી રીતે જ હોયને! મારા બાપા મોટી દુકાન ચલાવતા 
ત્યાં તો આવુ જ્નેયુ' તોતુ' -બાપ.? 

(ર્માખેન, તમને મારા ઉપર વિશ્વાસ છે કે નહી? 

“એ તો છેસ્તો બાઇ? ત્યારે તો આટલી હેયું ખોલી વાત કરૂ” છુ.” 

'તો એમ વિશ્વાસ રાખો. તમારી વાત હુ પાછી મગનભાધને કહી 
સમજનવવા પ્રયત્ન કરીશ.' 

'તો તો તમારે પાડ ! ભગવાન કરે ને તમને લાખેણા ધણી મળે!? 

'બ્રણી તો ડીક' વસતે વાત ટાળવા કહ્યું. 

“જમ ડીક.' 

“એ તો તમેજ શોધી રાખશેોને રમાખેન' વસતે પાછી વાત ટાળી. 

'એ તો ખરૂ જ તો. પણુ જો જો વસતખેન તમે પણુ આજ- 
કાલતી છોકરીએ જેમ કયાંક રસ્તે ચાલતાં પરણી ત ખેસતાં હોં.' 

“મગતભાઇ જેવા શોધું તો !' 

“અરેરે એ શું ખોલ્યાં! એમનામાં કાંઈ ખોડ નથી. મારે તો એ 
ભગવાન છે ખાઇ? 


“હાં ભગવાન! કહેતા મગનલાલ આ વાત ઘણીવારથી સાંભળી 
રહલા હતા તે એરડામાં આવ્યા--“તેમાંજ રોજ ભગવાનની પૂન્ન કરો છો?! 
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૨૦૨. પ્રભુતામાં પગલાં | અને ખીજી વાતો 


“ને જે હાં વસતખેનત,-જેયું' આમ જ આ મેણાં મારે છે. મારા 
જેવી એમને સાત જન્મે ય નહીં મળે. 
“સાત સાત જન્મ તારા જેવી મળે તો ફરી જન્મ લેવા મારામાં 
હિમ્મત નથી.' મગનલાલે આકળા થઇ કહી દીધુ. 
“હુ તમને નથી જ ગમતી તો મોકલી દે ને મારે પિયર. તમારા આ 
ભવાડા મારાથી સહન નથી થતા સમન્ત્યા. આજ ફાડ કર્યા તો પૂરો જ 
કરૂ લો. માંમાં આગળી નાખી જ ખોલાવો છે ને |? 


(ર્માખેત, રમાખેત ' વસ'તે વારવા મે! 

“ ર્માખેન રમાબેન?! મને કહો છો તે તમારા ભાધનતે કેમ કાંઇ 
કહેતા નથી! લખ્ખણુના પૃરા ને પાછા મારા આગળ તીરથી જેવા થાય છે.' 

“સૂપ ગમાર! મગનલાલ મીન્નજ ૬7ળવી શકયા તણી. 

“_-તે ચૂપ જ રહડીશ--પણુ આજ તો કહીશ જ-વસ'તમેન એમના 
પેલા દોસ્તને પૃછજ્ે, છેલ્લા વિલાયત ગયા ત્યારે ત્યાં કેટલી માઓ 
રાખેલી--'ર્‌મા કાંઈ વધુ ખોલે ત્યાર પેલાં મગનલાલની થાપડે રમાકાકીનુ' 
મોંબધ ફરી દીધુ, 

વસ'ત રમાને પકડવા ગઈ ત્યાં રમાને લાગ્યુ કે આજ રાંડ મને 
ઉપર રહી મરાવે છે.-- 

“તે મને પકડે છે તે પકડને તારા ભાઇને જ હાથ. ' 

આ “તું ' ફારે વસતની સાન ને આંખ બન્તે ફેટકયાં, 

“ર્માખેન તમે ભાનમાં નથી ' એટલુ વસ'તે કહું: ત્યાં ર્માએ 
પોતાના ભાઇને દોડીને ફોન કર્યો ને થાડીવારમાં ગાડી આવતાં એના એ 
ક્રોધની ભરતીએ ચઢી પિયર ગયાં. 


ગ્ર 

થોડાક દિવસ રહી વસ'તે ર્માકાકોને પિયર જઈ ફરી સમનજવવા 

હિ'મત કરી. વસત નિષ્ફળ ગઈ “મ ૨: 
'_. મભગનલાલના ધરમાં ખીજુ' કાઇ જ ન્હોતું તેથી વસત વધુ 
જાશાળવા લાગી. મગનલાલ સાથે આમ એકલાં રહેવાથી એમતા બધી 
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_પટઢાવટ ૨૦૩. 





કલ્પનાએ પોતાનામાં મૂર્ત થતી જેઇ. 

વસ'તમાં ન્નપાનના સર્વ રગ ખોલ્યા હતા. | મમનભાલ પમુ 
રગીલા હતા. બન્નેને દૂધમાં સાકર મળે એવુ' લામતુ' હતુ. 

એકવાર ફરી હિમ્મત કરી વસ'ત ર્માકાકો પાસે ગઇ. આ ફેરા: 
વસ'તના બોલાવવામાં ઢગ નહોતો તેથી ' પછી રમાના તરગને લીધે 
' ભન્તે જ વાતચીતમાં ઉગ્રતા આવીઃ- 

“તુજ હમણાં ધર ચલાવે છે ને--તે ચલાવને તારી કમ્મરમાં 
નેર્‌ હોય તો? એમ ર્માકાકોએ કહ્યું ત્યાં વસ'ત ઉભી થઇ ગઇ ને આવી 
સર્વ હકોકત મગનલાલતે કહી. 

મગનલાલે વસ તને એ સવ વીસરવા કશું: ને મનમાં સર્વ 
ગા& વાળી લીધી. ' 

રજ સવારે ઉઠતાં ચા પીવાથી મોડી મોડી રાતે ખોલ કે . પાટી-. 
એમાંથી આવી વિલાસ થાકયાં ઝંપતાં સુધી બન્ને જણુ રમાની જ વાતો 
કરતાં--પણુ આમ કાઇ લેક જેધ શકે છે ? 

લોકોએ તો ધણી વાતો વાતાવરણુમાં વહેતી મૂકી હતી. એ વાતો 
વસ'તના જવનવ્હેણુમાં આંવાં ઉભે એવી ભૂલ વસ'તને ઓળખ્યા પછી. 
તો આપણે નજ કરીએ ! 

વસ'તમાં તો ભાવિ નવી આતી તીડરતા ક ચાંચલ્ય જે 
કહા તે હતુ . 

ર્માએ પણુ જીભ ફૂટી મકી હતી. એક દ્વિસ પતિવત્રા આએ 
પાતાના જીવનને જીવતું બળતું ન સહાવાથી ધેર આવી-વસ'ત ને મગન : 
લાલ ખીર પીતાં હતાં. એ ન્નેઇ દરવાજામાંથી જ બન્નેને ભવભવની સુણાવો. 

ન 

બીજે દિવસે તો લેકરોએ છાપામાં વાંચ્યુ કે મગનલાલે ને વસતે. 
. સીવીલ મેરેજ' કયું” છે તે તેની ઉન્નણી પણુ રાખી છે. 
રમાને પણુ કોકે છાપું વ'ચાવ્યું તે એ સાંભળતાં “એતો મે' 
ધાયું” જ હતુ' તે કડી--' જીવતે જીવ વયના ખે કડવા થ'ટડા પી રમા . 
પિયરમાં સમાઇ ગયાં. 








શર્‌ થઈ ગયુ છે 
સત ચીગ્રો વીષેની તમારી કલ્પનામાં કાતી લાવનારૂ' 
રાજકૅસલ અને વી. શાંતારાસનુ' 


સવો ગ સુ'દર૨ ભક્તિ ભ્‌ 


લી 








[હિન્દી મરાઠી 
% 
દિગ્દશડ-- 
કેથા-સ'વાદ-પદેો 
 કૅશવરાવ દ... 
શાતે બન્‍્ક 
રે. દે. 6 





જુમિકા--- 
સ'ગીત કલાનીખી- સા. ટૅગ્ણુરાન 
ક'ઠેક્લાનીખી-અસીર કર્ણાટકી 
અને બેબી નલીની 


નવી મશીનરી, નવી સનન્‍નવટ, નવી રચના 
એપ રઝ ઈર સ્વસ્તિકે--રાકુન્તલા 


નોવેલ્ટીં અજ કહય 


 અકી'ગ-મગળવારથી ૧ના થી ૧રા, _ ૪ થી દા. || 


વડા પસરરજનનમસન-નામબયામણકરીતતતાતાબરુઈ તુઝ-બમપાળમાાડઇયબામાનાનાનાદજ"ાઉ તણાઇ 00 ૧૪૫૫૦૦૦ પણ. 











કમાવા નત ૦૦ નતણન-૦૦બર૦ડ-૦ફન્ફનળમ નઅગનાજગભીજ#નઇ વ” ગભને મેનન રાયતા મક ડ--૭". --ડડડ્ડ---------ઝ 


વાપરેલી ટ ટપ ।લની ટીડીટો. 


નીચે દર્સાવેલા દેશાવરોની ટીકીટો કાયભ 
નીચે જણાવેલા ભાવે 'ખરીદીએ છીએ. 
























| ધ્રહડીયા સીલ્વર જ્યુબીલી મોટી ૧૦૦ ના ૧૨ આના. ' 
ઇન્ડીયા બીજી કાઇ પણુ જાતની ૧ પૈસાથી ૧ રૂપીઆ સુધીની | 
૧૦૦૦ ને! ર્‌. ૧-૪-૦. ' 
એડન ૧/ર આનાથી ર્‌. ૧ સુધી ૧૦૦ તો રૂ. ૧-૮-૦ 
આફ્રીકા, કેન્યા, યુગાન્ડા, ટાંગાનીકા, સાઉથ આક્‌કા, બી. ઇસ્ટ | 
આફ્રીકા ટ્રાન્સવાલ, ન્યાસાલેન્ડ, ઝાંઝીબાર વિગેરેના ૧ સેન્ટથી | 
| ૧ શીલી'ગ સુધીના કોઇ પણુ ૧૦૦ તો રા. ૧-૦-૦. 
બર્મા હૉંગકાંગ, મલાયા, સોમાલીલેન્ડ, માડાગાસ્કર, ખેલ્જઅમ, 
 કાંગો, પાટું ગીઝ આક્રોકા, શીજી વિગેરે દેશાવરોની દર ૧૦૦ ટીકીટના | 
રૂ।. ૧૦--૦-૦, 
તે સિવાય જુનાગઢ, ગ્વાલીઅર, પતિઆલા, નાભા, પડર, ભોપાલ, 
જયપૂર્‌, ઇન્દોર, ત્રાવણકોર, કેઃથીન, નિઝામ હગેરે સ્ટેટાની ૧૦૦૦ ના 
| શ. ૪-૦-૦. 
૪ગ્લડ, જર્મન, જપાન, અમેરિકા ૧૦૦૦ ના ર્‌. 1-૪-૦. 
%રાઇ પણુ સ્ટેમ્પ જરા પણુ ફાટેલ ન હોવી જેઈએ: સ્ટેમ્પા || 
રજીસ્‍ટર પારસલથી મોકલાવી આંપવા, સ્ટેમ્પો મળ્યેથી નાણુ! તૂરત 
| મોકલી આપીશુ. વધુ પત્રવ્યવહાર માટે ૧॥ આનાની સ્ટેમ્પ ખીડો. 


ધી કોરાનેશન સ્ટેસ્પ ડુ૦. 


(સ્થાપના સને ૧૯૩૫) ૩૦૨, ડેૅકન રોડ, સુબઇઈ ૪. 
ર ખ્ાન્ચઃ 
કેપીટલ સીનેમાની પ મરઝબાન રોડ, કાટ, મુબઇ. 


નાણાં #દરજઇ 7! પ! 
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વ રદેહરી | 
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[વે દ્રલ! 
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ભગવાન 
વીડઠોબાના 
અનન્ય 
ઉ"પાસકેની 
જવન ઝા'ખી 





નવચુગનુ' નવુ' મરાઠી 
ભક્તી ચીત્ર 

દગ્દર્શક- જુન્નરકર 
કથા માની કા 


ભૂમિ નડ 
કુસુમ દેશપાંડે, સરોજ બોરકર, સુધા આપ્પે, 
નચા તરાના પછી 


સેન્ટ્રલ "“૧* 





નદિિટનાતિતાઇ#-તતઇકસિણાસાઇમાઇનમ.પાઇમાઇનતાણાાઇ? તાઇપમલમજુઇ ળમુસન-ઇ તાળ ન4સ્‍ગારન્ુગાસબિસાાતઇનનસણાન ય, નહીળર#-નહુ/સિર, તાવી. સા. તખન/સણિ ઈગ્મીત -ર--તમનણાનશોઇ “૧... ખાતા હરકતજ-જસ.ઇ ૪૪, “યિ, તર.“ ક.ઉકરા, --ન.. “નાતાઉર.જાતતુમા રર," શો.-.જમલિનુાા".. હાઉઓાુ. “. “જા. “9. તાણ, કતા... -.વ તુજ” વી "નઇ - જ વા. 





મારા આગલા ભવને વેરી 


શ્રી. ઉમેદભાઇ સણિયાર 


થા. [દવસ માંડ નિરાંત વળી ત્યાં આજે વળી એકાએક 
બહાર ઉભા રહી એણે બૂમ મારી “ લેન્ને, મેનાબેન છાપુ ! ' 

હાંડલાંમાં ખીચડી કાઢવા નાખેલી ફડછી એમને એમ જ રહી ગઇ 
અને માર્‌ આખું શરીર બીક અને ક્રેધમાં કંપી ઉઠયું. ગભરાટમાં હુ 
માંડમાંડ આટલું ખોલી શકીઃ “નાખ અલામાં તાર્‌ં છાપું; મુવા નફેશેટ !' 

બહારથી નિર્લજ્જ હાસ્ય કરી એણે ઉત્તર આપ્યોઃ “મારી કયાં 
ના છે? પણુ ચૂલા ઓરે।જ કયાં તમે મને આવવા દીએ છે !? 

મારી આંખમાં પાણી ભરાયાં અને ખોલતાં ખોલતાં માર્‌! સાદ 
ફાટી ગયે. “કાળમૃખા ! નનછ કે નહિ અહીંથી ?' 

મારી આંખમાંથી 2૫2૫ આંસુ પડવા લાગ્યાં અને એક ખે ટીપાં 
ખીચડીમાં પણુ પડતાં નજરે જ્નેયાં ત્યારે મોં ફેરવી, મોટે ડૂચો ઈ મે 
નબ ર્‌ઇ લીધુ. 


હી હી હી કરતો એ ચાલ્યા ગવેો ! 
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૨૦૮ પ્રશુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો - 


ખીચડીના ખે લોૉંદા એક થાળીમાં કાઢી મે કહ્યું: “ લે, રૂ, ખાઇ લે. ? 

૩દ્ર વિસ્મયથી ખોહયોઃ “તારે તથી જમવું, બા?? 

હના' 

'તું કેમ ર૭, હે બા?? 

મેં કાંધ ઉત્તર ન આપ્યો. 

રદ્રના જન્મથી ય પહેલાંની વાત રૂદ્રને હું કઇ રીતે સમન્નવુ ? 

રદ્રે એક કોળિયો મૉંમાં નાખ્યો હશે ત્યાં ખોલ્યોઃ “બા, ધી? ? 

મે કકયું: ' ધો નથી. * 

“ના, છે!” 

' તારા સમ, નથી. ખોટું કહુ ?? 

મારા એકના એક ર્દ્રતે માં ચડાવી વળી લુખ્ખી ખીચડી ખાતો 
નતેયો ત્યારે મારૂ હુઘ્ય ભરાઈ આવ્યુ. અને આંખમાંથી આંસુ 2૫2૫ 
પડવા લાગ્યાં. 

ત્ર. 

એક ધ્વિસ વરસાદ ખૂબ અધાર્યો હતો. ગાજવી% થતી હતી. 
એવામાં એક ડોમી ધીમેથી અમારી ડેલીનું કમાડ હડમેલી અદર આવી 
અતે ઓસરીમાં મારા બાપુ ખેઠા હતા એને જોઇ ખોલીઃ “તમારે ત્યાં 
જગા ભાડે દેવાની છે ?? 

જવાબની રાહ જેયા વિના ગળગળા અવાજે એ ખેલી: “ અમે ખે 
છીએ-મા-દીકરે. મારા દીકરાને ડીક નથી ને ધર્ધણી કીએ છે, બસ, 
ધર હમણાં ને હમણાં ખાલી કરી દે--મારે રીપેર કરવું છે. * 

ભીતી લ્યામષ્ી આંખે એ મારા બાપુ સામે ન્નેઇ રહી અને 
નિસાસો નોખી ખોલી “ખે તણુ ડેંકાણે પૂછપરછ કરી પણુ કયાંઇ ખાલી 
નથી! આવે સમે કયાં ગોતવા નાપ્સિ ?ઃ 

કારતી સાચી કે ખોરી દુઃખતી વાત સાંભળી મારા ખાપુની 
આંખમાં પણુ પાણી આવી જતાં, એવા એ હતા. 


મારા આગલા ભવનો વેરી * ૨૦૯ 
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ડ્રાસીની વાત સાંભળી મતે ખોલાવી કહ્યું: “ફૂચી લઇ આમને આ 
એર્ડો-એસરી ઉધાડી દે.' અને ડોસી તરફે જોઇ ખોલ્યાઃ “જે, બાઇ, 
આ જગા ખાલી છે, તતે ગમે તો રાખ. 


ગ્ર 


ત્યારથી એ ડોસી અને એનો છેોકર્‌। બળદેવ-થુ-થુ-થુ-થુ ! એતુ 
નામ પણુ જભેથી લેતાં થાય છે કે જભને ગોમુત્રથી વરસીઘસીને ધે! 
નાખું ! ત્યારથી એ રહેવા આવ્યાં. 

એ છોકર્‌ોા એક ઘીવાળાને ત્યાં ડબ્બામાં ઘી ભરી રેણુ દેવાનું કામ 
કરતો; ને સાંજે જ્યારે મું બધતી ગાડી આવે ત્યારે સ્ટેશનેથી છાપાં લઇ 
ગામમાં છાપા વેચવા નીકળતે।. 

એ રહેવા આત્યા ત્યારે તો એ માંદો હતો અને આવ્યા પછી 
એને ચારપાંચ દિવસે તાવ બહુ જ વધી ગયે।. ડેસી ગભર્‌ાધને કરગરતી 
મારા બાષુ પાસે આવી અને વાત કરી. મારા બાપુ એના ધરમાં ગયા 
અને થોડાં ફાંફા મારી છોકરાના હાથમાંથી નાડ ગોતી કાઢી. ગભીર ચહેરે 
બોલ્યા; “ હ'. તાવ તે! છે! એને ત્રિફળાતી ફાકી આપો. સાર્‌ થઇ જશે. 
થ્રાડીવાર્‌ રહી પોતે જ ખોલ્યા. 

“છે તમારે ત્યાં? નહિતર હું દઉ. 

બાપુની પાઠળ હ પણુ ડાસીના ધરમાં આવી ઊભી હતી. પાછા 
ફરીતે મને જનતાં મારા બાપુ બોલ્યાઃ “મેના, ન તો, એલી ત્રિકળાની શીશી 
આપણા ધરમાંથી લાવ તો.' 


હ શીશી લઇ આવી. 


પ્સ્ઝ 


એમાંથી એક ચમચી ભરી ફાકી કાઢી, પાણીમાં ધોળી એને પાઇ 
દેવા મારા બાપુએ મને કથં. મે' એતી પથારી પાસે જ' પાઇ. પણુ એ 
વખતે જે રીતે એ મારી સામે તાકીને જેઈ રહો એ મને જરાય ન 
ગમ્યુ. મતે એટલી ચીડ ચડી કે દવા ઉપર પાણી પીવા એણે મોઢુ 
ફાડયુ' ત્યારે જણે ખાળમાં પાણીનો કળશિયો હોળતી હોઉં એમ, એક 
સામઢ્ટુ મે એતા મોંઢામાં પાણી રેડી દીધુ'! પાણીનો એક રેલો મેહા 
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મભુતામ્રાં પગલાં અને બીજી વાતો 


-- * ૦૦૪૦૦ ૦: વજા# * (જ દ 


૨૧૦ 
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બહાર આત્ર્યો પણ્‌ હું' તરત જ ત્યાંથી ઉડીને ચાલી ગધ. 

ત્યારે હુ' અગ્રેજ છઠ્ઠા ધોરણમાં હતી. એ વખતે માર્‌ લગ્ન 
ન્હોતું થયુ: માત્ર સગપણ થયુ' હતુ. એક સાથે; જેને મે' જનેયો ય નથી 
“અને પાછળથી જે બન્યું એ પછી જેનુ' કાળ મોઢું જેવાની કદી ૪ચ્છા 
પણુ થઇ નથી. એટલુ સાંભળ્યું કે એ મુબધ્ની કોઇ મોટી મિલમાં સારી 
નોકરી પર્‌ હતો. 

પણુ આજ તો એ વાત સભાર્તાંય જીવ ખળે છે! 


રયે 


અમારી પરિક્ષા આવવાની હતી એટલે બધાના સુઇ ગયા પછી પણુ 
હુ' મોડે સુધી વાંચતી. બહુ જ મચ્છર કરડવાથી અતે અત્યત ગરમી 
યવાથી હુ' ફાનસ લઇ બહાર ફળિયામાં વાંચવા બેઠી. મૂળના ખીકણ 
સ્વજ્ઞાવને લઇ મનમાં જરાતરા બીક તો લાગતી હતી, પણુ ડેલીનો 
આગળિયો બરાબર ઠાંસેલો હતો એટલી ખાત્રી હતી. થેોડીવાર્‌ એકચિત્ો 
વાંચ્યુ' એવામાં કાંઇ ખડખડાટ સાંભળી મને મહુ જ ખીક લાગવા માંડી. 

થોડીવારે પાછો એવો ને એવો અવાજ આવ્યો. ખખબ હિ'મત 
કરી આ વખતે તો મે' ઊંચી નજર્‌ કરી આમતેમ જોયું. પાછા વળીને 
નતેયુ તો ડેસીનો બળદેવ બીડી પીતો પોતાના ધરનુ બારણું પકડી ઉભો હતો. 
મે' એ તરફે જનેયુ' એટલે એણે સ્મિત કરી કહ્યું: “કેમ, મેતાખેન, આજે 
તો કાંઇ અત્યાર્સધી ?' 

મે' કહ્યું “હા, પરિક્ષા છે.' 


ગ્ર 
થોડીવાર સુધી કોઈ ખોલ્યું નહિ. મને થયુ હું બોલ્યા વિના વાંચવા 


કડ 


લાગીશ એટલે એ ચાલ્યો જશે; પણુ વળી પાછે એ બોલ્યોઃ “મચ્છર 
વધી પડ્યા છે. સાલા લોહી ચૂસી ન્નય છે!” 

રાતી રાણુ જેવા એના રૃષ્ટપ્રુષ્ટ શરીરને વિચાર આવતાં મારાથી 
ખોલ્ી જવાયું: “થોડ ગ્રૂસી નનય તો તમારે કયાં એછુ છે!” 

હરા હા હા ફરતો એ હસ્યો, અને મારી મજકથી પ્રોત્સાહિત થ# 


ન જ 
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મારા આગલા લવને વેરી ૨૧૧ 


ન આજનકાન, “જ. _ 2૦૦--૮. 


હું બેડી હતી ત્યાં આગળ આવ્યો, ૃત્રિમ સ્મિત કરી, વાંકી ડોક કરી 
ખોલ્યોઃ “શું વાંચો છે?? 


મતે ખૂબ જ બીક લાગી. આવે પ્રસંગ કદી પણ્‌ બન્યો નહોતો. 
હુ' તે દ્વિસે એને દવા પાવા ગધ હતી અને એ મારી સામે મને ન ગમે 
એ રીતે ન્નેઇ રહ્યો હતો. ત્યાર પછી કદી પણુ આવો પ્રસંગ બન્યો ન 
હતો. આમ આટલી અધારી રાગે,' ભયકર શાંતીમાં, મેં એને મારી પાસે 
આવતો ન્નેયો, ત્યારે ખીકથી મારૂ હધ્ય થડકવા લાગ્યું. હું' ખૂબ ગભરાઇ 
ગઇ. વળો એણે પૃઠ્યું: 'શું' વાંચા છે? એમ કડી એણે ચોપડી તરરે 
માથુ* તમાવ્યું. મે કહ્યું: “ કાઈ નહિ!' 


તરત જ ફૂટ કરતી ચોપડી બંધ કરી દ૪ હું એકદમ ઉભી થઇ ગ! 
અતે એક હાથે ફાનસ લઇ, ખીજે હાથે ખાડલેો ઉપાડવા જતી હતી ત્યાં 
એ નજીક ભરાતો આવ્યો ને બોલ્યોઃ “હું ઉપાડી દઉં...કેમ, બસ, 
એટલીવારમાં વાંચી લીધુ !? 


એમ કહી એણે ખાટલે ઉપાડવાને બહાને પોતાના હાથ મારા 
હાથને ધસી મને સ્પર્શ કર્યો, મારા હાથને ધગધગતો અ'ગારેો અડકયો 
હોય એમ મેં એક ઝાટક મારે હાથ ખેંચી લીધો. ગભરાટમાં મારા 
હાથમાંથી ફાનસ છૂટી ગયું અને કડાક કરતું જમીન પર્‌ જ! પડ્યું. 
ફાનસની ચીમની તૂરી પડી અને એ ધોર શાંતિમાં એટલે નાનો સરખો 
અવાજ, મધરાતે કોઇ કુવામાં પડ્યું હોય એના અવાજ જેટલો મેટેો 
લાગ્યો. ચારે બાજુ અ'ધારૂ' અ'ધાર લાગવા માંડ્યુ અને ફાનસમાંથી 
ધુમાડાના ગોટે ગોટા નીકળવા લાગ્યા. ભય કર સ્વપ્નામાં કાઇ અધારા 
ઓરડામાં ભૂત પાસે હું આવી પડી હોઉં એમ ખીને હું ચીસ પાડી ઉડી. 


ચીસ તો! પડાઇ ગઇ, પણુ પછી તો બહુ જ ખીક લાગી કે ખા 
કે બાપુ જગી જશે અને બહાર આવી મને આવી સ્થિતિમાં નેશે તો 
શુ ધારશે! 


મે' ચીસ પાડી. ફાનસ »ટી. ગયું અને અધાર્‌ થઇ ગયું. એ 
દરમ્યાન બળદેવ પાતાના ઘરમાં નાસી ગયો. હુ' ફાનસ ઉપાડી સરખુ 
કરવા જતી હતી ત્યાં મારી ચીસ સાંભળી મારી બા નગી ઉઠી હશે, 


તે 
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૨૧૨ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતે 
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ખેબાકળી બહાર દોડી આવી “શુ થયુ, શુ' છે?' તુ' આંહી કેમ ઉભી 
છે, મેના? શુ' થયુ'?? એમ કેટલાય પ્રશ્ન એણે મને પૂછી લીધા. 

મે' કહ્યું ડે હું વાંચતી હતી ને ડોસીનો દીકરો આવ્યો એટલે મારાથી 
ચીસ પડાઇ ગઇ. બાએ બધુ સાંભળી લીધુ' અને મને ધરમાં લઇ ગઇ. 
પથારીમાં પડીપડી હું ખૂ રેબ. 

ધણા દ્વિસ થયા અને વાત વિસારે પડી ત્યાં વળી મને આકર્ષવા 
એણે જૂદી જૂદી યુકિતઓ કરવા માંડી. ટાપટીપથી વાળ એળી હુ નેઉ' 
એ માટે ફળિયામાં અકારણુ એ આંટા મારતો; મોહે પાવડર્‌ લગાવી, 
ધ્રોએલ કપડાં પહેરી, કઠોર ક ઠે હું' સાંભળ એમ સિનેમાનાં, કે પ્રેમનાં 
ગાયનો ગાતો. 

આ બધુ* જેઇ મને બહુ દુઃખ થતું. પણુ હુ' કોને જપ્તે કહુ' ? 
થોડા વખતમાં મારાં લગ્નનો દ્વિસ નકો થવાતેો હતો એટલુ જ 
આશ્વાસન હતુ. 

લગ્નને થોડા દિવસ બાઝી હતા એવામાં કોઇ દિવસ નહેતેો બન્યો 
એવો બનાવ બન્યો...હુ' ઓસરીમાંથી વાસીદુ' વાળતી હતી. મારી બા 
અ'દર રસોડામાં રસોઇ ફરતી હતી. મને એકલી ન્નેષ્ટ બળદેવ મારી પાસે 
આવ્યો અને મારા સામે એક કાગળ ધરી બોલ્યોઃ “ તમારો કાગળ.' 

મને સ આશ્ચય થયુ. “ મારો કાગળ ! મને વળી ક્ોણુ કાગળ 
લખે !? કુતૂહલમાં કાગળ ફાડીને જોયું તો એ બળદેવે જ લખેલો હતો, 
“તને ચાહુ' છું”? તે પ્રેમ ને ધૂળ તે રાખ જેવુ" કઇ લખ્યું હતું જે મે' 
પૂરૂ વાંચ્યા પણુ વિના કાગળના ઝીણા ઝીણા કટકા ફકરી, ફાટી નાખી, 
વાસીધમાં વાળી નાખ્યા અને કચરા ભેગા બહાર “૪ આવી. 

ઝદ 

કાગળ આપી એ ધરમાં ચાલ્યો ગયો હતો, પણ્‌ થોડી વારે એ 
કાગળની મારા ઉપર શી અસર થઈ એ જેવા એ હસતો હસતો વાળ 
સરખા કરતો બહાર આવ્યો અને અ'દરના ખ'ડમાં મતે શાક સમારતી 
બેડેલી જેઇઇ મારા સામે હસ્યો. હ' ત્યાંથી ઉડીને રસોડામાં ચાલી ગઇ. 

તે દ્વિસે તો એ ત્યાંથી ભોંઠો પડી ચાલ્યો ગયો. પણુ ત્યારપછી 
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મારા આગલા ભવનો વેરી * ૨૧૩ 
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એની વત ણુક બહુજ ઊમ્ર અને જ'ગલી ખની, હુ' જતી હોઉ ત્યારે જણે 
મારા નામ પર થુ'કતો હોય તેમ “ હોકથુ' કરતો મોટો અવાજ કરી 
છાપુ' વાંચતે. 

મે* એક ધદ્વિસ બહુ ફટાળી જઇ મારી કે. કરું: “આ, આને 
ખાલી કરાવે ને!? 

મારી બાએ કશ્યું: “ તું તો હવે તો થોડા છિમાં સાસરે જવાની. 
પછી કવું એકલું એકલું લાગશે ! ત્યારે પાડોરા હોય તો. «₹૪રા 
બોાલાચાલે। રહે. ' 

ઝદ 

મે આગળ વાત ન વધારી. અને બાએ કહ્યું એ વાત પણુ ખરી 
હતી, મારા લગ્નનું નકકી થઇ ગયું હતું અને છ સાત દિવસ પછી 
મુંબઇથી “ન આવવાના હતી, મારા બાપુ એની તૈયારીમાં અને એની 
સારી સરભરા કરવા દોડ દોડા કરતા હતા. પોતાના ગજા ઉપર ખરચ 
કરીને જનેયાને ખૂશ કરવા એમને મન હતુ, કારણુ કે એવા સારા ધરે 
એવા સારા મુરતિયા નડે મારં સગપણુ, સારી સારી ઘણી કન્યાએ 
આવતી હતી ત્યારે, મારા બાપુના અત્યંત આમશ્રહતે વશ થપતે એ 
લોકોએ માંડમાંડ કખૂલ્યું હતુ એમ કહેવાય છે. 

ખીન્નઃઓની આડે આવા વચ્ચેથી મે કપાળ ધરી ચાંલ્લો કરાવી 
લીધો! ત્યારે મારા એ સૌભાગ્યની ઘણાં માબાપોએ કૂપી પ્ર્ષ્યા કરી, પણુ 
ઇશ્રરે લ્યા કરી એ સૌભાગ્ય મને ન જ આપ્યું હોતે તો ઇશ્વરનો હુ 
સાચે જ પાડ માનત! 

ગ 

લગ્તની તૈયારીમાં મારા બાપુએ ધરે દરજી બેસાડયા; ક'દેઇઇ બોલાવી 
કાદુ બનાવડાવ્યા અને જન માટે એક મોટું મકાન ભાડે રાખી લીધુ. 

લગ્નને ચાર દિવસ અગાઉ મુંબઇથી જન આવી. ગામમાં તે જ 
દિવસે લગ્ન ધણાં હતાં એટલે કદાચ ખેન્ડ-વાન્ન ન મળે એ ખીઠે 
અગાઉથી જ બેન્ડવાળાને વરધી આપી આવું એમ મારી ખાને ડ્હી 
મારા બાપુ વાજનની વરધી આપવા ગયા. 


હા ગક કક૭--3 « બગા પ૪... 
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૨૧૪ પ્રબ્રુતામાં ધગલાં અને બીજી વાતે 
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' ઘ્રણુ ધૈર્‌ આવ્યા ત્યરિ મારા બાપુનું મોટું છાશ જેવું ફ્રિકકુ 
લાગતું હતું. આંખ લાલચોળ હતી અને આવતાવે'તત ઢગલે થઇ ખેસી 
પડયા, હુ' અતે મારી બા અત્યત ગભર્‌ાઇ જપ એમની પાસે દોડી ગયાં. 
એમતી આંખમાંથી આસુ પડવા લાગ્યાં અને નાનાં છોકરાંતી જેમ એ 
હીબકે રેવા લાગ્યા. એ જઇ મારી બાતી આંખમાં પણુ પાણી આવ્યાં 
અને એમની પાસે બેસી મારી બાએ પૃછ્યુ: “શુ' થયું, તમે આમ 
રૂવો. છો કેમ ? ? 

' હે, મતે મરતાં દેખો. મારા સમ, મને કહો તો ખરા, શુ થયું ? 
મારા બાપુ વધુ રડવા લાગ્યા. કઇ નહિ સમજ પડવાથી હું પણ 
ળેખાકળી જેવી રેવા મડી. 
ઝદ 
મારી ખાએ વારેવારે એમનુ શરીર હચમચાવી પૃછ્યું ત્યારે મારા 
બાપુ, પછેડીથી આંખ લૂછતા લૂછતા બોલ્યાઃ: હુ અને મારી બા અહરશ્રાસે, 
અત્ય'ત છત્તાસાથી સાંભળી રહયાં. મારા બાપુએ કલ્યું, “હુ હમણાં 
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હાઇ 


નાનીવાસે ગ્યો'તો. ત્યાં વરના મોરાભાધએ મને પડખે બોલાવી કહયું ક 
અમે સાંભળ્યું છે...... અમે સાંભળ્યું છે કે તમારી દીકરી સારી તથી.' 
મે કહયું. ' કાઇ રીતે સારી નથી ? કાંણી છે, ફૂબડી છે, બોબડી છે? 
મનૈ વાત કરો. તોકહૅ ક“ ના, અમે સાંભળ્યું છે કે તમારી દીકરીની... 
સમાલચલગત સારી નથી.? હું :“ સાંભળી એકદમ ખિન્નઇ ગયો ને મે' 
કીધુ' “કાણુ છે એવો નખ્ખોદ્યા કે મારી દીકરી ઉપર્‌ આવુ” આળ 
મૂકે છે ? એનુ' નામ મને આપા તો હમણાં ધૂળ ભેગો કરી દઉ! તો 
વરનો મોટોભાઇ કહે “ નામનું તમારે શુ' કામ છે! અમે તો સાંભળ્યું 
છે; અમારા કુટુબની આબરૂ ધૂળધાણી થાય, ગામમાં અમારી કેવી વાતો 
થાય | માટે તમને બોલાવીને કહેવાનું એટલુ' કે વરરાજ્નએ કહ્યું છે કે હુ' 
એ છોકરીને નહિ પસયુ': એને મહિના છે !? 

મારી અતે મારી બાતી આંખમાંથી પણુ પાણી ચાલવા લાગ્યાં. 


થાડીવાર્‌ તો આ સાંભળી મારી બા લાકડાની પુતળી જેમ સનજડ ખેસી 
રહી અને એકાએક એ ખેઠી હતી ત્યાં એનુ' શરીર લથડયુ' અને મૂર્છામાં 


કઉરઇ-- િ ૦૦ શનકતાયુલાજુનુન નખ, : 


શજાકર-તરાળયક"વણ-મ ૧૦૬૦૬-ન્‍૦૦૦૦૦૦૫૨૦૬૪૦૦૦નમા૧પમામામણનફનઇ-“૦૦-૦૧#- ૦-૧૫. %.#સ.ણનક" ” -#,-૯૦૦૦- ૫-૧- 0 મુળ નનન થિઉ.નાક..-ટન્‍ર,&.૦... _ઉક- તજફ-૦૦૫૦-૯-૦૦૧૨.-ત-૦..તાતર.થ-ફ-- -.--29..-, *. “નાજ. ***.-----:ૂ*-*:-..-ૂૂૂ.જ્્્્ન્ન્ટન્ન----.-----્-----*મૂ---- 
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એ બેભાન થઇ નીચે પડી ગઇ. 

મારી વેલ્ના તો મૃત્યુની વેદ્ના કરતાં પણુ વધારે હતી, છતાં ય 
મારી બાદ, બેભાન થઇ જતાં ન્નેઇ હ' આંસુ સહિત ઝટઝર પાણી લઇ 
આવી ઝેતે મોઢે ૭'*કોરવા લાગી. 


મપતા લગ્ન ભાંગી પડયાં અને વર્‌ મને પરષ્યુવા ના પાડે છે એ 
વાત ગામમાં ફેલાઇ! ત્યારે ગામમાં ખખ ખળભળાટ થયો. ચોદ વર્ષની 
માંડ મારી ઉમર, અતે મારે ઘરે જતાં આવતાં મતે દરરેજ જ્તેનાર 
માણસોને મારા પર જે કલ'ક મૂકવામાં આવ્યું હતુ એ માનવું અક્ષક્ય 
હતુ, એટલે સદ્ભાગ્યે આખી જ્ઞાતિની અમારા પ્રત્યે ખૂબ સહાનુભૂતિ 
હતી. બધા મારી અને મારાં “માબાપની લ્યા ખાતા. કેટલાક 9પ 
જાનાવાસે ગયા અને વરના વડીલોને આ વાત તદ્ન જૂઠ્ઠી છે અને કે! 
વિધ્તુસ'તોષીનું' કામ છે એમ કહી સમન્નવવા લાગ્યા. એમાંથી એક 9૭૬, 
જેને મારા બાપુ પ્રત્યે વિશેષ સદ્ભાવ હતો એણે આવી નૂટ્ઠી વાત વરના 
મોટાભાધને કાણે કકી હતી; અતે આટલી વાતમાંથી આટલી મોરી વાત 
પ્રેમ બની એ બહુ ચાલાકીથી શોધી લાવ્યો. એ ભ*ૃપ્ધ માર્‌ બાપુ પાસે 
આવ્યે અને ક્રોધમાં ખોલ્યો, “ મને બરાળર્‌ ખભર્‌ પડી ગઇ! આ તમારો 
પાડોશી બળદેવ; સાલાનુ' ચામડું ચીરી નાંખો! હરામનદેો જનીવાસે 
ઠાપુ' આપવા જતો ત્યાં બર્તા મોટાભાઇતે આ વાત કરી આવ્યો'તો. 
મે બરાબર તપાસ કરી.' 


મારા બાપુ ફાટી આંખે એના સામે જઇ રહ્ર॥ા. મારા બાપુતે આ 
સાંભળી જેટલુ' આશ્રય થયુ' એટલુ મને ન થયુ, ૭તાંય મે એમ તો 
નહિ જ ધારેલું કે એ મારા ઉપર્‌ આવી ફુરરીતે વેર લેશે. 


લગ્તને આગલે દિવસે કાં તો જાનેયાની ભૂલ સમજાઇ હોય કે, 
પ્રયત્ન કરવા છતાં ય કછ કન્યા મેળવવા નિષ્ફળ ગયા હોય, વરને મોટો 
ભાઇ અમારે ધેર આવ્યા અને મારા બાપુને કહ્યું કે એ લોકો લગ્ન કરવા 
તેયાર છે, પણુ મારા બાપુ અને ન્યાતના માણુસોએ એમ નકકી કરી 
રાખ્યુ હતું કે એ સાલાઓતે હાથ ઘસતા પાછા જ કાઢવા, એટલે ચોખ્ખી 
ના પાડી દીધી, 


૧/૨૬: ભ? , 0-/#-૦# :* 9 # જ જ ા૪ડનસતન : 


૨૧૬ પ્ર્રુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો 


કાઓ કઝ કફ. મ 


થોડા દિવસમાં જ મારા બાપુએ, એ ડોશી અને બળદેવને ખાલ 


ડરાવ્યુ'. એ વર્ષ પૂરતાં તો મારાં લગ્ન ભાંગી પડયાં; અને ખીજે કય 


ગોડવવુ" એ ચિતામાં મારા બાપુ દિવસે દિવસે દુબળા થતા ગયા, એ વાત 
પછી મારા ખાપુનાો બધે આન'દ કાણુ જણે કયાં ઉડી ગયો ! પૂરૂ ખાય 
શખ 


નહિ. રાતના ગમે ત્યારે નનગીએ ત્યારે ઘણે ભાગે એ “હે ભગવાન, € 
ઇશ્વર !' કરતા ઉ'ડા નિસાસા નાખતા નગતા જ પડયા હોય. 


આખરે આદ નવ મહિના રહીને મારૂ ફેરી સગપણ થયું. અમદા 
વાદમાં અમારી નાતના એક માણુસ હતો, એતી પત્તી એક વષ થય. 
ગુજરી ગ હતી. સગાંવહાલામાં બીજુ કોઇ હતું ર્નાહે, પણુ બીજ રીતે 
સારો હતો એટલે મારા બાપુ માર્‌ સગપણુ નકકી કરી આવ્યા, ચાર 
મહિના પછી લગ્ન થયાં અતે હુ' અમદાવાદ ગઈ. 


મારૂ લગ્ન અમદાવાદ થયુ એ એક રીતે મને ગમ્યું કારણ ? 
એ રીતે હું' બળદેવથી તો સાવ છૂટી. એક જ ગામમાં લગ્ન થયું હોત 
તો વળી એ મને હેરાન કરવા આવત અને મારો જવ બાળત. 


મારી ચિતા કરી કરી બાપુએ એવુ' શરીર ધસી તાખ્યુ' હતું કે 
જાણે મતે ક્યાંક ઠેકાણે પાડી સુખી કરી મરવાની જ રાહ જેતા હેય 
એમ મારા લગ્ન થયે વરસેક થયુ' નહિ હોય ત્યાં બાપુ ગુજરી ગયા. 


પરણ્યે અદી વષ થયાં ત્યારે રૂદ્ર આવ્યો. અને એ ખે વષને 
થયો ત્યારે ઘણા વખતથી આવી નથી એમ કરી બાનો કાગળ આવ્યે. 
એવ્લે હુ, એ, અને રૂદ્ર બા પાસે આવ્યા. 

ઝદ 

એક દ્વિસે ધોડાગાડીમાં ખેસી અમે રદ્રને માતાજીને પગે લગાડવા 
લઇ ગયા. વળતાફેર્‌ે બન્નર્માથી ગાડી જતી હતી ત્યાં એક પાનની દુકાને 
ઊભાઉભો મે' બળદેવને પાન ખાતાં નનેષો, મારી નજર અચાનક એના 
પર્‌ પડી અને એતી નજર્‌ મારા પર પડી ત્યારે એવી દુષ્ટ રીતે આં ખનો 
ચાળા કરી મારી સામે એ હસ્યો કે બાજુમાં રૂદ્રના બાપુએ અત્ય'ત 
વિસ્મયથી મને પૂછયું 


બાલા. તામા. તર.-૨૪-૦નટાણતીત-માતાતાટરોત ત૧,0.00૧6- ૪, રકમ સના લ#ન:' _તાતણનીટ ડા, , તાતકતનાનરોઉન-વર-નમ્નકનાતતથરિમિઈતરિનીઇટતત,કત-ય૦-.-હોતડાઓત્પતનાાતતક#તન-તાઉરિુતવતતાન-તારઇ-.. કતાતા-શામઈકન તકતાણિ90& ૧ ર૬-જ ક “છ કપથાટ. 0૧0? “૪-૨૪ "૦ ૦ નમ ટમઈઈઇનવ્સર્૦#'મનામણ#નક--હપણ-નમ૦૦૦1ન૦ ૦. નયાા-આામસ્‍ણ,-- ાહ.૦૭૯૦૮૦ ૫૦૩૮૫૪૫ ૭ન્‍થત (રામિ "મહક જશ” "ર "જ ૪૫ થણ-#-:જ *રતા,/૨ ઇ" #ત૦ાનઇ૦્ટત્જ દ * 
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કૃ 


હુ' એતે કાંઇ જવાખ આપુ ત્યાર પહેલાં મારી છાતીમાં એવી 
ગભરામણુ થઇ અને જીભ જણે તાળવે ચોટી ગઇ હોય એમ તરત જ હુ 
કાંઇ જવાબ ૬૪ શકી નહિ.*માર મોટું એકદમ પડી ગયુ. મારૂં મોઢુ 
એકસામટુ કેમ પડી ગયું, શા માટે હુ આમ ગભરામણુમાં પડી ગઇ એ 
વિચારતાં એ વધુ આગ્રહથી મને પૃછવા લાગ્યા. “કાણુ હતો એ મવાલી ?' 


જેમ તેમ કરી ગળે થુંક ઊતારતાં હુ' ખોલી, “એ પે'લાં અમારી 
પડખે રેતે! તો.' 
દ હ | શ્ર 


એ વિશેષ કાંઇ બોલ્યા નહિ, ૭તાં મારી આટલી અકળામણુ અને 
ગભરાંટનુ' કારણુ એ નહિ સમજી શકવાથી કેણુ જાણે એણે મનમાં શુ 
શુ ધાર્યું" હશે, એ પછી કદી એ મારે મોટે ખોલ્યા નથી. પણુ અમે 
પાછાં ધેર ગયાં ને રલ્યાં, એ માંદા પડ્યા પણુ છેવટની ધડી, મરવા સુધી 
ગે મારી ન્નેડે પહેલાં જેવા ઉમળકાથી બોલ્યા નથી. ચાર મહિના સુખી 
પિડાઇ પિડાધને, મૂ્‌'ગી વેદના સદી, એ ગુજરી ગયા ! છેવટ સુધી મને 
એણે કાંઇ કશું નહિ ! “ અરેરે! એ વખતે બળદેવને ન્નેષ્ર7 મને એણે 
પૃઠ્યુ ત્યારે મારી વાચા ક્યાં ઉડી ગઇ હતી? હું અમસ્તી એટલી 
ગભરાઇ ન ગઇ હોત તો!? આમ આખો વખત બડબટાટ કર્યાંજ કરે 
અને ખરે વખતે, બહુ જરૂર વખતે ખે શખ્દો પણુ બોલી ન શકે 
એ જ સ્ત્રીઓની ખરી કરુણુતા છે. એ વખતે હું ગભરાયા વિના 
ખોલી હોત તો આ વસવસો! મને જ'દગી સુધી ન રહી “નત. 


ત્ર 
એ દુણ્ઠનુ' મે શુ' બગાડયું હશે કે આમ અકાર્ણુ મારી પા૭ળ પડી 
મને ધર્ડીકે જ પવા દેતો નથી ! મતે આટલી દુઃખી કરી એને સ'તોષ ન 
થયો તે એ દિવસે એ ભરબનરમાં, “ખે હું એની કોઇ હોઉ' એમ એ 
દુષ્ટ રીતે મારી સામે હસ્યો અને મારા પતિને શ કામાં નાખ્યા. 


હેજ પણુ એના વેરને કયાં તૃપ્તિ થાય છે! અમદાવાદ જડી 


“---- તભ સરસ્‍તવનન”ન્કુબાબવરતન--ક૦તત-૧૦૦૭.-૦ 2/2 તતાતવ-ગૂઝ% -૦૦-ન-ઝ૦ર-જ' ઝ--૩૦૪, ાણજતનશુ-નબવજાભનમનન તતાતજીળ-જીતહ..ક-નાઇ. નાતાનહનઇ .:મડ:તાહ&ઉ-2, ૦-૦” જતતમા૦ ભ-નઇ”-રમાઇમસાનાગયકત,ના-ડ-.... કતા નાઇક, અપ 3 શત." 9નભતઇતાઈઇનચન"નુઇનડ--$ સમખનાત/૦બીડકનયરબીનનરુઈ 


૨૧૮ પ્રભ્રુતામાં પગલાં અને બીજી વાતે 


ક ઉ” “ૂેાન્બ્ઝક નકા “સુજન ૦૦૦૦ ન૦૦-૦૦૦૫ન નયના, ડતાન “ 2/૩*૪ "ઇન.નમરુનતરનવઇ $૦આટા મત છબ દક, 


અહી આવી. બા પણુ ગુજરી ગયાં. એ રૂદ્રના આધારે, રૂદ્રની ખાતર 

અહી' એકલી પડી પડી મારા દહાડા પુરા કરૂ છું ત્યાં ચે કોઇ કોઇ વખત 

એ દુષ્ટ આવે ને ખહારથી એતું ગધેડા જેવુ' હાસ્ય કરી મને કહે છેઃ 

' લેજે, મેનાબેત, છાપું !? નાખ સૂલામાં તારૂ છાપું, સાલા નકફેટ !.. 
ર ૫,-સ જ ઉ 


એવે તે મે એને! શૈ અપરાધ કર્યો છે તે મતે આમ ઘરી જપવાય 
તો નથી! 





ફે 
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રાધા 


શ્રી. શકુન્ત રાવળી 


"૭1.:ાના ધુડી નિશાળમાં માસ્તરસાહેબ ખુરશી પર ખેઠા 
ઝોલા ખાઇ રહ્યા છે. છોકરાંઓને કવિતા ગાોખવાનું' કામ આપી 
વે માસ્તર સાહેબને નિરાંત હતી કે, છોકરાએ કવિતા ગોખ્યાં કરશે 
. દરમ્યાન પોતે એક મીડું' ઝોકું લઇ લેશે. 
પણુ છેકરાંઓ બધા હતા મેછી ઉમ્મરના અને ભારે ટીખળી. 
મવાનુ' નામ અતે તોકફાનનુ' કામ, એ , ન્યાયે છોક્રાએએ માસ્તર 
દેખતાં ઝોલાંનો પૂરેપૂરા લાભ લેવા માંડયો. એક જણે તે! બરાબર 
[ને માસ્તર સાહેબના ફાન પર્‌ કાંકરી મારી. માસ્તર સાહેબ સફાળા 
1ધ થઇ! ગયા. 


“એય નાનુ, શું કરે છે? પ્રાણે કાંકરી ફેકી?' આમ કહીને એમણે 
તી સુસ્ત આંખોને ચેતતવ'તી કરવા આંગળીવતી ચોળી. 4 

ધડીભર મસ્તીએ ચડેલા છોકરાએ ડાલ્યાડમરા થઇને સ્પ બની 
 ' ગયા. 

"રાઇ ગુન્હેગાર ન પકડાયો. છેવટે, છોકરાએતે કવિતા ગોાખવા 
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૨૨૦ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો * 
આપી છે, એ યાદ આવતાં માસ્તર સાહેખે વારાફરતી કવિતા લેવાનુ' શર્‌ કર્યું. 
“એલા દીનુ! ચાલ, કવિતા મોટે બોલ જ્નેઉ' !? અને માસ્તર 
સાહેબે હાથમાં નેતરતી સોરી ઉપાડી. 
દીતુ ખ'ચકાતો ખ'ચકાતો ઉભો થયો. એનો પહેરવેશ ન્નણવા 
જેવા હતો. ધોળી ટોપીતી બ'તે અણીઓ ખે કાનતી સીધી રેખામાં પડતી 
હતી. 
“ખોલ, બોલ! મ ઉભો છે?' માસ્તરે રૂ્વાખ કર્યો. “પાછા 
ગેગે ફે ફે કે?' માસ્તરે નેતરતી સોટી ઉગામી. 
કવિતા આવડતી તો ન હતી, છતાં હવે બોલ્યા વિના છૂટકો જ 
નથી, એવુ લાગતાં દીનુએ કોવે તેમ કવિતા ખોલાવી શર્‌ કરી. 
એનો રાગ અને એના હાવભાવથી ખીન્ન છોકરાએ મનમાં હસી 
પડયા. 
“અહો દેવના દ્વેવ હે વિશ્રસ્વામી, 
કરૂ હું સ્તુતિ આપની શિશ નામી, 
દયાળુ પ્રભુ! આપદાથી ઉગારે 
દીનાનાથ હુ, એક આધાર તારે.' 
છેલ્લી લીટી સાંભળતાં જ માસ્તરતો પીત્તો ગયો. 
“દરમ? શુ' ખોલે છે એનું ભાન છે કે? 
દીનુ બાધા જેમ ઉભે રલ્યો. 
માસ્તર સાહેખે વ્ય'ગમાં કહું : 
“વાહ! તું “નણે દીનાનાશ્ર, અને તું ઇશ્વરનો આધાર?? 
દીનુને કઇક હસવાનું મન થયું. પણુ મામ્તર્તી તેતર્તી સોરી 
ન્તેઇ તેને પરાણે સ'યમ પાળવો! પડયે, 
માસ્તરને અર્થ સાંભળીને છોકરાઓ પણ ઘસી પડયા. 
બટકબોલા નાનુએઃ જરા મસ્કરીમાં કહ્યું: 
'સાહેબ; એ તો કવિ છે કુવિ! એટલે છેલ્લી લીટી પોતે જ 
જેડી કાદી.' 
માસ્તરે જરા સ્મિત કયુ. 
“કમ, દીનુ! કવિતામાં તારૂ નામ આવ્યુ, એટ્લે તું જ ઇશ્વરનો 


ત ામાળાયારતતનરયવેરતયરાલસતાાણદટાઇકસરયટાકાદવમમાણમદળરકાદામરણતામાકદાારણામરા 
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આધાર થઇ ગયો, કેમ ?' 

હવે કઇક જવાબ આપવો પડશે, એમ દીનુને લાગ્યુ. તેણે 
પોતાનો જ અર્થ જેડી કાઢયો. ર 

“નહિ સાહેબ, કવિતામાં નહોતી એ લીટી ખોલ્યો ખરો, તોય 
એનો અર્થ તો બરાબર નિકળે છે.' 

'સૂપ.' માસ્તરે દમદાટી મારી. “શુ' તારા ઘરનો અર્થ ખેસાડે છે?' 

“સાહેબ! દીનુએ અર્થ આપવો શરૂ કર્યોઃ “દીનાનાથ હુ, એટલે 
હ દીનાનાથ એવી વીનવણી કરૂ છું કે, “એક આધાર તારો? એટ્લે હે 
પ્રભુ! મેને એકલે! તારો જ આધાર છે. એટ્લે કે હુ” દીનાનાથ વિનતિ 
કરૂ છું કે હે પ્રભુ! તું જ મારો આધાર છે.' 

છોકરાએ આ અથ સાંભળી ખી ખી ખી હસી પડયા. માસ્તરને 
પણુ મૃછમાં હસવુ' આવ્યુ, પણુ પોતાની આંટ ઉ"ચી રાખવા એણે દીનુને 
ધીમેથી છોટી લગાવી કહ્યુ . 

' ગૃદ્દાને કવિતા મોટે કરવી પડે, એ જાણે ઝેર જેવું. ઉપરથી 
પાછો પોતાતેો અર્થ ખેસાડે. ચાલ બેસી જ હેઠે.* 

દીનુ બેસી ગયો. બીન્ન છોકરાઓ પાસે એક-ખએે, એક-ખે લીટીએ! 
લીધી, એટલામાં બપોરનો વિશ્રાંતિતો સમય થયો અને પહેલા ધોરણુના 
મહેતાજએ નિશાળનો ધટ વગાડયેો. 

અને રૅહો કરવા ધેરે જવા માટે દેટ મૂછી. 


(૨) 

“સુલેમાન! નિશાળ જય એને ધરે. ચાલ આજ તો નદીએ જ!ઃ 
આંબાની ડાળ પર્‌ ખેસી મનન કરીએ. 

દીનુ નિશાળમાંથી ચોપડીએ સાથે સાથે લઇતે જ નીકળ્યો હતો. 

“પણુ માસ્તર ખીન્શે તો? સુલેમાનતે કક ડર લાગ્યો. 

“અરે! ખીજ ત્યારે જેઇ લેવાશે.' 

અતે બ'ને જણા દકતરમાં ચોપડા નાખીને નદી કાંઠે ઉપડી ગયા. 

બપોરતો સમય હતો. આંબાના વનમાં નદી કાંડે કેટલીક બેસે 
ચારે ચરી રહી હતી. કેટલીક ભેંસો પાણીમાં પડીતે વાગોળતી હતી, 

આસપાસ માણુસનુ નામનિશાન ન હતુ". 


પનમ્તમભા ર નનેણામદઝ દામા રસામમાાડાસમળદારગાવારારાઈનાદદામમાં 


૨૨૨ _ગ્રશ્રતામાં પગલાં ને ખીજી ક, 
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બ'તે જણા એક ધટાદ્યર ગોળ આંબાની દાળે જપ્નતે બેઠા. પ્રાકૃતિક 
સા'ઘ્યથી બને પૂલક્ત બન્યા. 

દીનુ નિશાળમાં તોફાની ગણાતો, પણુ એનામાં કુછ્તી ખુદ્ધિશક્તિ 
તો હતી જ. કવિતા ગોાખવી એને ન ગમતી, પણુ કોપ ઉગતા કવિનાં 
કઇક કઇક લક્ષણા તેનામાં કયારેક ઝળકી આવતાં હતાં. છતાં ગામડાતુ' 
વાતવરણુ હેો!ઇ એની કુદરતી શકિતનો યોગ્ય વિકાસ કરવાનુ કેોઇઇ સાધન 
ન મળ્યું. એના ન્નેડીઘરો તો એને ફવિ જ કહેતા. 

એણે આંબાની ડાળતે ઝૂકાવવા માંડી અને કુદરતી રીતે જ 

ભાંગીતૂટી કવિતાના ટુકડા એના મુખમાંથી સરી પડયાઃ--- 


ધીરી! એ આંબલિયા ડાળ! 
ક્રાયલને યકે ને તાલે 
વાયુ લહેરી મલપતી મ્ટાલે 
તુંય વળી હળવી દે તાલ--ધીરી 


“વાહ દોસ્ત! વાહ દોસ્ત! ખરે કવી તું.' સલેમાત ખૂશ થઇને 
બોલી ઉઠયો. 

“%ુમ! કવિતા ગમીને? હ “તો હું મોટો કવી થઇ જવાને, 
ખરૂ ને? 

“એકવાર્‌ નહિ, સો વાર્‌. 

સુલેમાનને ફયાં ખબર્‌ હતી કે મોટા કવી થવુ' કાંઇ રમત છે? 
એણે તો દીનુતે આંખમી'ચીને ટેકરા આપી દીધો. 

થોડીવાર બને શાંત રહ્યા. કોયલના ટહુકા તો ગાજ જ રહયા હતા. 
પવન પણુ ધીમો ધીમો વાઇ રહ્યો હતો. 

દીનુતે એકાએક યાદ આવ્યુ. 

“સુલેમાન! આપણે અહિ"યા આવ્યા ખરા, પણુ ધડીકમાં ધેરે 
જશુ, તો ધરવાળા તૂટી પડશે. સાળી ભૂખ પણુ લાગી છે, હવે કેમ 
કરશુ? 

સુલેમાને ક'#ક વિચારવાનો ડોળ કર્યો. યાદ આવ્યું હોય, તેમ 
ખોલી ઉઠયો. 

“અરે! એક ઉપાય યાદ આવ્યો છે. પેલા રણુછોડ ભ્ાાભાના 
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રાધા . ૨૨૩ 


ખેતરમાંથી બાજરાના થોડાંક ડુડા ચોરી આવુ. એના ખેતરમાં ખેર્ડી છે, 
તો ખોર પણુ લેતો આવુ. ભુખ ભાંગશે અતે મજન પણુ પડશે.' 
“બરાબર ! ત્યારે તું નન. હુ' તો આ ડાળેથી ઉતર, તો મારા જ સમ.' 
“ડીક ભાઇ! તું બેસી રહે. હુ' જઉ', બસ? 
સુલેમાન ખેતરમાંથી ડુડાં અને બોર ચોરવા ઉપડી ગયે. 


 '“(3) 

રણછોડ ભાભાની નવજવાન કન્યા રાધા પોતાના પિતાને 'ભાત' 
આપવા નદીકાંઠૅૈથી પસાર થતી હતી. 

રમતિયાળ સ્વભાવ હોવાથી આમ તેમ ન્નેતી, નદીમાં ખેઠેલી ભે સે 
તરફ આન'દ નજરે નીહાળતી, દીનુવાળા આંબા નીચે આવી પણહેંચાી. 

દીનુએ એને દૂરથી જ જેઈ લીધી હતી, એટલે એને “પજવવા?' 
ની એક યુકિત શોધી કાઢી. 

રાધા જેવી આંબા પાસે આવી કે, દીનુ આંબાની ધગાઘર ડાળમાં 
સ'તાઇ ગયો. આંભા હેઠેળથી રાધા પસાર થવા લાગી કે, ઉપરથી દીનુએ 
એક જાડી ડાળ એનાપર્‌ ફેકી. 

| કાણુ? 

રાધાએ ઉપર ન્નેયું, પણુ દીનુ થડની પાછળ છૂપાધ) ગયો હોવાથી 
નજરે ન પડયે. 

“હુશે, વાને લીધે ડાળી પડી હશે.' 

આવે આત્મસ'તોષ લઇ રાધા વધુ આગળ વધવા લાગી. એવામાં 
આંબા ઉપરથી ફરી જાડો લાકડાનો ટુકડો પડયો. રાધાની છાસનતી મટકીને 
વાગતાં મટકી જરી ગઇ અને બધી છાસ રોળાધઇ્ટ ગઇ. 

“કાણુ છે ૪ હરામ--* 

રાધા ગાળ ચોપડવા જતી હતી, ત્યાં દીનુંએ એકદમ દેખાવ દીધો. 

'“બસ-બસ, રાધા! જે જે હ. ગાળ ન દેતી. એ તો હુ દીન્યો.' 

રાધા એની સામું ઘડીભર જ્નેઇ જ રહી. 

“દમ? આજે કાંધ તોફાન સુઝે છે કે? 

“તહી--નહીં, એ તો જરા હાથમાંથી ડાળખી હેઠે પડી ગધ.” 

દીનુ હેઠે ઉતર્યો. 
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૨૨૪ _ પ્રભુતામાં પગલાં અને ખીજ વાતે 

'“મધીજ છાસ ટોળાઇ ગઇ ઉ? 

'હા, અને મટકી પણુ ૪ુટી ગઇ.' 

“હવે? 

“હુવે શું, જદ! લે થોડી વાર્માં-બાપુજને હમણાં જ ઓલાવુ' છુ.' 

રણુછોડ ભ્ાભાનુ' નામ સાંભળતાંજ દીનુ ગભરાયે. 

“અરે રાધા! એમ નહીં કરતી. માઠી માગુ. 

 મશમ્ાશી? મતે છાસથી તરખોળ કરી, તે પછી માણી માગવી કેમ? 
રાધાની આંખમાં રોષ ભભૂકી ઉઠયે!. 

“તે રાધા! એક વાત કહી ૬૩. ગુસ્સે થવું હોય, તો છે થા. 
પણુ મારે] વાંક નથી, એટલે તારી ડરામણીથી હુ' ડરીશ નહી. !! 

'તારો વાંક નહી'. તો શું' મારો? 

“હા, તું' આ આંબા હેઠળથી કેમ પસાર થઇ? તને ખબર તો છે 
કે, ક્યારેક કોઇ ડાળી-ડાંખરી તૂટી પડે છે, તો માથે મટકો લધને શા 
માટે આવવુ હતું? ખોલ, તારે આઢલે વાંક ખરે કે નહી 

“તો હુ' રોજ અહીંથીજ જઉ છુ.? 

“તો કયારેક ડાંખરી પડે પણુ ખરી. 

રાધાને વધુ રકઝક કરવી ન ગમી. એણે દીનુ સામું જ્યું. 
દીનુ એને કેવળ ચીડવવા આવી દલીલ કરી રહયો હતો, એ પણુ તે 
તરત કળી ગઇ, દીનુના હોઠમાં હાસ્ય હતું. એના સ્મીતથી રાધાનો રેષ 
એગળી ગયે. 

“ત્યારે તારે! વાંક નહિ તો કોનો ?' રાધાના આ શખ્દોમાં હુવે 
મૃદુતા હતી. 

“દ્રાતો શું? એડાળનો. મારા હાથમાંથી સાળી: એ ડાળ પડી જ કેમ? 

રાધા હસી પડી. 

કા તું બહુ લુચ્ચો છે હ કે? મતે સતાવવા જ તને આ 
ખધું સુઝે છે 

દીનુ પિ દસી ગયો. આ પછી થોડીવાર બને મૌન રલ્રા. 
છેવટે દીનુએ કહયું. 

“રાધા! આ નદી, આ આખો, આ એકાંત અને એમાં 
આવે વખત ક્યારે મળે વાર્‌? ર 


રષ ૨૨૫ 


'એટલે--?? 

'તને મળવાને મારૂ મન તલસતું હતું અને--* 

“સમજી! હવે વધુ ન બોલીશ. 

(રાધા! રાધા--* 

મે કહ્યું નહિં કે મારે રોજ અહીથી જવુ પડે છે? ? 

દીતુ સમજ ગયે।. એના આનદનો પાર્‌ ન ર્ભ્યો. એને જણે 
જે કોઈ અપૂવ સીદ્ધિ મળી લાગી. 

' ત્યારે--* 

રાધાએ ખોત્યા વિતા ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યુ. 


(૪) 

રાધાને ગયાને હજ અર્ધી કલાક જ થઇ હશે, એવામાં ખેતરને 
'માડેથી રાધા અને બીન્ન કોધ#ની વચ્ચે રકઝક થતી હોય એવું દીનુંને 
ગ્યુ. રાધા આગળ જતી હતી, એવામાં ગામના પટેલને મોઢે દીકરે। 
ર્સન તેતી સામે મળ્યો. 

“આજ તો ક ભીના લુગડે નીકળી છે રાધા.' 

હા, ડેસ વાગી ને મકી »ટો ગઇ. બધી છાસ મારી ઉપર 
ળાઇ ગઇ. 

શુ કહુ' ₹ ડૅસને? એને ખબર નહોતી કે રાધા આવે છે, એટલે 
સી જવુ જેઈએ ? 

“કુર્સનભાઇ! મસ્કરી ન કર્‌ા. જવા દો મને. બાપુજી મારી રાહ 
9! રહ્યા હરે.? 

“ગાંડી રે ગાંડો! તારા બાપુજી રાહ જ્નેઇ રહ્યા છે? કયાંથી રાહ 
એ? ખે વરસનું મહેસુલ ચડી ગયું હતું, ઇ ખબર છે તે? ઓલ્યા 
પાધડાં એને તો ક્યારનાય ખેંચી ગયા છે!? 

'હ'??? ર 

રાધાને સખત આંચકા લાગ્યો. એની અધીર્‌ાધ વધા. 

'શુ' આ સાચું છે કરસનભાઇ?' 

“હા, હા! સાન્વુ સાચુ.' 

રાધાને વિશ્રાસ આવ્યો નહિં, પણ એની એના બાપને મળવાની 


ર૨૬ પ્રભુતામાં પગલાં અને બીજી વાતો 
આતુરતા વધી, અને ખેતર જવા પગ ઉપાડયા. 

(રાધા! એમ નહિં જવાય ત્યાં નકામાં શા સાર્‌ “નય છે?? 
કરસન એની આડે ઉભે રહયો. 

“મને ન અટકાવો! જવા દેો.' 

“હવે ગયા-ગયા. ખેતર જવાને બધ્લે ચાલ મારી સાથે. 

'કર્સન! બુધ્ધી ફરી ગધ છે ક શુ'?? 

કાઇ ફરી નથી. આવીશ કે નહી? ખોલ.' 

'“રાધાથી આ અપમાન સછી શકાયું નહી'. એણે ડાબા હ્રાથૅ 
કર્સનના ગાલે લપડાક ચોડી કાઢી. 

લપડાક? રાધા--* 

આમ ડહેતાંક ફર્સન એના દેહ તરફે દોહી ગયો. ખેતરમાં એકલી 
અસહાય રાધાએ બૂમ પાડવા માંડી. 

'અરે દોડે દોડા કેઈ! આ રોયો મને સતાવે છે.' 

આંબા ડાળે લહેરથી ખેઠેલા દીનુને રાધાના બૂમ સ ભળાઇ. 
આસપાસ નજ્નેયુ'. દૂર્‌ રાધા સાથે કરસનની રકઝક ન્નેધઇ. અને તેણે એ 
બાજુ દોક મૂકી. * 

“ખૂબર્દાર્‌! ઉભો રહે અલ્યા કરસન' દીનાનાથે પડકાર કર્વો. 


'બસ-બસ, વધુ આગળ ત વધ દીન્યા!' કરસને રેષમા 
જણાવી દીધુ . 

“એટલે? ગામની કાઇ છોકરીની આબર પર હાથ નાંખવો એમ ? 

“દીન્યા! વધુ વાત કરવામાં માલ નથી. તું નનણે છે કે ૬ 
કાણુ છુ ? 

“કાણુ સું પટેલનો છોકરો ? 

“ત્યારે સમજ લે. વધુ વાત કરવામાં માલ નથી. ' 

“કરસન! તાર્‌| ઘ્મદારી હુ' ધોળીને પીઇ ન્નઉં એવો છું હકે! 

“ત્યારે લે-ઃ કરસને દ્તિનતે લાકડીનો ફટકા માર્યો. 

“દિનુ પહુ ગાંન્યો નાય તેવો ન હતો. એણે' કરસન પાસેથી 
લાકડી ઝુટવી લીધી. અને કરસનને જ એને સ્વાદ ચખાડ્યો. 

એટલામાં ડુડાની ચોરી કરવા ગયેલો સુલેમાન પણુ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. 

'શુ' છે ઘ્તિ !”. રી 


પૂ બબઇનાાક-અ૦૦ થી. તર"ાથામાજશભજન ૦૦૦૦૦૫૦ ડી.. હાય: "૪. પર - :--9#- ૪૦૦ ૨૦૦---ન.../૦-૦- ન... ક: . -# * “નપ ન્મ ૦૯૦૧: ક કા#ન્્યક#કતાકેક સ ૦ ૪ -_ુન--.--.૧-૦૦મ૦-- ૬ “૦૦ ર૦૦,-૦..-_- ૬ ક. ૦-૦ -૦.નપબન્ '- દતજત -, “ર મબ--જન - ન: ૦-૦૦-૫ ૦-૦૦--ત૦મ૦૦૦--૦૦-૦૦૦૦૦૭૫?, 


«૦ -મ૪#કરા ટત 
મ સિ તા ત મતિ વલ દ ડિવરાડાસ તા એડાસાાાઉમવ ક કાગ દાદા યા હલા ઇર ક દાડનાટાદદસાતાટદકયામા યો હા ક રાદિદર 9-૪૦--તરાજનસન પા” ૭-૦ જા જ 


“આ કરસન પટેલને રાધાને નજેધતે રગત આવા છે. ' 
સુલેમાન મમ સમજી ગયો. બતેએ કરસનને ઠીક ડીક સ્વાદ 
ચખાડવાનુ' શરૂ કયું”. એકલાથી પ્હૉંચી તહિ' વળાય એવું ન્‍નણીને કરસને 
ત્યાંથી પોબારા કર્યા. 
(૫) 


રાધાના બાપને મહેસુલ ન ભરવાને કારણે સીપાઇએએ અટકમાં 
લીધા છે એમા ખબર ગામને પડતાં ખળભળાટ થઇ ગયો. 

ર્ણુછોડ ભાભાની કાપ સારી હતો. ગામના દરેક સારા કામમાં 
તેમની આગેવાની હતી. બધાનુ' હીત કરવા તરકે તેમની *ત્તિ હતી, વળી 
સાધુ સ'તોનો સહવાસ, સત્સગ વગેરેમાં પણુ પ્રીતિ હતી. ગામના પટેલથી 
આ સો ન્નેઇ શકાતુ ન હતુ, અતે તે પર્ષાથી બળતો હતો. 

ગામના લે[્રા ટોળે વળીને ચર્ચા કરવા લાગ્યા. 

એટલામાં રાધા, દીનુ અને સુલેમાન ત્યાંથી પસાર થયા. દીનુએ 
પટેલના છોકરાં કરસનની રાધા પરની બૂરી નજર્‌ અને આબરૂ લેવાના 
પ્રયાસની વાત તેમને કહી. લેક ધુવાંષ્ુવાં થઇ ગયા. બધાને એમજ 
લાગ્યુ' %, પટેલેજ રણછોડ ભાભાની ઉપર જુનું વેર્‌ વાળ્યું છે. 

ગામના લેકે ટોળે વળીને વસુલાતી અમલદારને મુકામે ગયા. 

'જુએઓ ! એહલ્યા ગમારો આવે? પટેલે અમલદારના કાન ભભેર્યા. 

“આવવા દો. પછી જઇ લઇશ.' 


ગામના લેકે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. પટેલ અને વસુલાતી અમલદાર 
દર્વાન્ન આગળ આવ્યા. 

રોળાના એક જણે દાદ માગી. “સાહેબ ! આ તો ગજબ કહેવાય. 
ર્મુછોડ પટેલને પકડવામાં આવ્યો અને એતી છોકરી પર્‌ પટેલનો છેોકરે 
ત્રાસ ગુન્નરે એ તે કેમ સહી શકાય ? 

રણછોડ ભાભાએ મહેસુલ નથી આપ્યુ, એટલે પકડવામાં આવ્યા છે.* 

એક પૈસે ટકે સુખી ખેડુતે રણુછેોડનું લેણું મહેસુલ ભરંપાઇ કરી 
દીધુ. ર્ણુછોડ પટેલને છોડવામાં આવ્યા. 

પોતાના પિતાને ફૂય યધતે આવતા ન્ેઇ રાષ્ા દોડીને તેને ભેટ, પડી. 

“બાપુજી !ઃ 

ખેટી--” 

ખતે જણા અનિમેષ ભાવે એક ખીન્ન સામે જોઇ રહા. 


જ 7 જાઇ. નન્ક૦# 1 “6 ૪ 2-૯, નનતરન૦ન૦ ----નર૦૦મન-૦ડ-જ્મસિન/જ નજ ૦ ૬-૯૪૦૦૦મ૦૫૪ી “૪  ઇ.ગ. ક૮ # પાઇ. ૯:૦૦૦૧.: 


૨૨૮ _ ્શુતામાં પગલાં અને ખીજી વાતો ર 
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“ક્રાણુ આ છોકરી પર્‌ પટેલના ચિર' જીવીની નજર ગધ હતી કે? 
અમલદારે કલ્યું. 
 * દ્વીતુએ હકારમાં ઉત્તર આપી સમમ્ન હકીકત કહી જણાવી. 

“પટેલ! અધીકારીએ પટેલ સામે ધણાથી જ્નેઇ કહ્યું. “તમે 
ભલે પટેલ રહ્યા, પણુ રૈયત ઉપર આમ જુલમ ગુન્નરશો, તો તમારા 
ઓધ્ધાના દિવસો ભરાઇ ચૂકયા જ સમજન્ને. તમે જ આ રણુછોડતે પકડવા 
મને ઉસ્કેરણી કરી હતીને ? 

“પુ! પટેલ ગળગળે થઇ ગયે. 

“બસ, હુ સમજ ગયો. હવેથી આપસની અદેખાધતે લીધે કાઇ 
નિર્દોષને બલી ન બનાવશૈ। પટેલ.' 

પટેલે પોતાના છોકરા વતી રાધાની ક્ષમા માગી. 

(૬) 

એ જ નદી, એ જ આંખો, અને એ જ ડાળ! દ્તિ ડાળે ઝૂલી 
રશ્યો હતો. 

રાધા ભાત લધઇતે ત્યાંથી જ પસાર થઇ. 


દિતૃએ ઉપરથી ડાંખળી ફે». 

“હુવે હુ' કાંઇ ભોળી નથી.' રાધાએ ટકાર કરો. 

દિનુ તીચે ઉતરી આવ્યો. 

(રાધા! હજીએ તું' ભોળી જ છે. 

કમ? 

“ન આમ! એમ કહીને ઘ્તિનાથે રાધાના ગાલ પર્‌ ટપલી મારો. 


રાધા શરમાઇ ગઇ. 

થેડીવાર પછી શરમભયે મૂખડે કયું. 

“દિત્યા! ચાલ આ નદી કાંડે. * 

અનને નદી કાંઠેં' ગયા. . 

રાધાએ ભાતું છોડયું, છાસતી મટકી કાઢી. 

“અરે ! તારા બાપુજને માટે ભાત લઇ! જવુ' છે ને?? 


_*ના, આજે બાપુજ શહેરમાં ગયા છે. આજ તતો તારે માટે 
લાવી હ્ુ.? 

અને રાધા તયા_ દિ દતુએ પેર ભરીને ભાત ખાધા. ભ્રાતની મીંઠાશમાં 
આજે પ્રેમરસ ભળ્યો હતો, એટલે વાત જ શી કરવી' .* 











ઘણાજ ઓછા પ્રીમીયમે 
વધુમાં વધુ રક્ષણ 
અને 4 


"્‌ 


૧૦૦ ટકા સીક્યુરીટી માટે 





માટે 
તમાશો વાસો 


ક્રાઉન લાઇફ” 


ચાલુ વીષે 
૨]. ૯૦.૦૦,૦૦,૦૦૦ થી વધુ 





હિ'દના ર વડા એજન્ટઃ-સી. ટી.. શહ. 
 ફૂઝલભાઇ બીલ્ડી'ગ. ફ્લોરા કફ્ૂાઉન્ટન કોટ, સુબઈઇ. 
ર નાંઢ. ૨૭૦૪૧*_ 
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“હં સૂપરને આંગણું રામરાજ્ય નનન 





દિ. ,તિદિતિ ચિત્રલમોગ : મ્રગતિના પ'થે પ્રયાણુ કરી રહ્યો છે. 
તેવીજ રીતે મુંબાધ્ના ૭ખીધરૉમાં પણુ અતેક પ્રકારના અવનવા 
સુધારાવધારા થઇ રલ્યા છે. 

આજે હિન્દિ ચિત્રો જે ૭ખબીધર્‌માં બતાવવામાં આવે છે તેમાં 
સુપર ટોકીઝનતું સ્થાન ' સુપર્‌' [આગળ પડતુ] છે. કારણુ કે આ ૭ખબી- 

ધરની સુવ્યવસ્થા, સજાવટ અને સ્વચ્છતા પ્રેક્ષકાને મુગ્ધ કરે તેવી છે. 
_ચિત્રેનાં દૈયાં કબ્જે કરવામાં છઠબીધર્‌ અગત્યનો ભાગ ભજવે છે, 
આપણામાં કહેવત છે કે, “એક નુર આદમી, હઝાર્‌ નુર કપડાં,” 
એ મૂજબ નવી કહેવત ચિત્ર ઉદશ્રોગ માટે જેડી શકાય કે: “એક નુર્‌ 
ચિત્ર હઝાર નુર ૭બીધર્‌? મુ'બાધનગરીમાં જે ૭ખીધરેો છે તેમાં હવે 
સુપર ટોકીઝ પણુ પૉતાતુ' વિશિષ્ઠ સ્થાન ધરાવે છે. 4 
આ આલીશાન ૭બીધરને આંગણે છેલ્લાં ત્રીસેથી પણુ વધુ 
અઠવાડીયાથી હિન્દિ ચિત્ર ઉદ્યોગની તવારીખનુ' સુવર્ણું પાનું લખી 
રહેલું પ્રકાશનુ' અલાંકીક સર્જન “શાઃ.રાજ્ય? વધુ ને વધુ લોકપ્રિયતા 

મેળવતુ' આગળ ધપતું નનય છે. 

' ફામરાજ્ય? એ પ્રકાશનું ભવ્ય કલાસ્જન છે. રામરાજ્ય એટલે 
પ્રજાનુ' રાજ્ય એ વસ્તુ કાખેલ દિગદશક વિજવ ભટ્ટે બહુજ ઉત્તમ રીતે 
બતાવી આપી છે. વાલ્મીકીનો આશ્રમ, ત્યાં સીતાજીનું' જીવન, લવ કુશને 
જન્મ, અક્વમેધ યજ્ત તે સીતાજનુ પૃથ્વીમાં સમાઇ જવુ' વગેરે દ્રષ્યો 
ખરેખર અદ્મુત છે. 

આ રીતે જનતાનું સ્વાગત ઝીલતું સુપર ટોકીઝ અનોખી ઢબે 
ચર્તીરોડ ટ્રામ જ'કજશ્ઞન આગળ ભવ્ય દબદબાપૂ્વક ઉભુ છે. 

ને સુપર્‌ છબીધરને આંગણે રચાયલી ન્હાનકડી અયોપ્યાએ ખુબજ 
રસ જમાવ્યો છે. 

ભવ્યત્તમ વાતાવરણુથી મ્હેક ઉઠેલા સુપર્‌ ટોકીઝ ના દર્વાન્નમા 
પ્રવેશ્ન કરીએ છીએ ને આપણા સ્મરણુપટ પર અયોષ્યાનગરીમાં પ્રવેશ 
કરીએ છીએ એવે ખ્યાલ સ્હેજે આવી જય છે. ગાંરવભર્યા ઉજવળ 
ભૂતકાળને યાદ કરાવતું અહીનું વાતાવર્‌્ણુ મુંબાધનતું જબ્બર આકર્ષણુ 
બની ગયુ છે. 

સુપરે પહેરેલો કલામય શણુગાર અને આંખને આંજ નાખે એવા 
રંગરોગાન મધુર વાતાવરણુ જમાવી ન્ય છે. રો 

..,, ને એથીજ 'રામર્ાજ્ય?તી સુપરમાં રજીઆત એ સુવણુ માં સુગધ 

મળી ગયા બરાબર છે. . 

જનતાની જ% પર્‌ આજે ખે નામો રમી રહયાં છે: સુપર અને 
શસશસજ્મ ક : * 








જ 





પ # રે 
૨" ભ#-૧ લ્ૅમર2 
ક ધ. 
ન” ૨ ૨ ક જુ ૫ 
ક ે 
ન ર 1 ર 
પોક - ક 
ણી ન 


ધી 
હ મે ૦૭ 
એક્ષચેંજ બેંક 
આફ 
ઇીન્ડઆ એન્ડ આક્રોકા લી ૦. 


મુખ્મ એકફીસ : સુબઇ. 
શાખાઓ: સુબઈ [૨ ,, અમદાવાદ (૨), અમરાવતી, 
ધે! 


- ઉન. ૪-ગવક--*નન્‍્સ-- -- 
ન્----------૮-- ૦---૦૦--- _-_--------અક--*૦-અ૦-- -કવામારવાગારલુ-ન.-૦સયઇગલલનરાણસુઓ૦-ત૦નસાઉઈડઇારયત--.૬ાળાનટ:હુતાઇનાળ.૦*.-૩...૪૦૦૦-ામલાતા,ઝા- ૦9૦.૪૦. -.૪૦- --.-*ન્‍ન” ૪-5... પતલઇન કન. “ર૪૦ . 


ખામગામ અને _ ફોલ્હાપુર- 
લડન, એજ “મ : મીડલે'ડ મેક લીમીટેડ, 
બિટીશ પુર્વ આક્િકામાં એજ ટા : 
ધાં બારક્લેઝ બેક (ડાોમીનીયન કોલેનીઅલ અને ઓવરસીઝ) 
સીલેનમાં એજ'ટો : બે'ક સીલેોન. 
ભરાચેલી થાપણુ ... ... ..* ર્‌ધ, ૪૦,૨૭;૩૦૦ 
કોલ કરવામાં આવેલી થાપણુ... રૂશ્ ૨૦,૧૨,૬૫૦ 
ભરપાઇ થયેલી થાપણુ... ... રા. ૧૯,૦૦,૩૨૫ - 


તા૦ ૭૧-૧૨-૪૩ ના રજ ડીપોઝીટો .. . ર્‌. ૧,૨૩,ર૩,૭૫૩ 
તાન ૩૧-૧૨-૪૩ નાર્‌।જ કુલ વકી ગ ફ'ડઝ.. . 31. ૧, ,૫૦,૩૪,૩૭૪ 





ન દ. 2... પ 


| દરેકે જાતનું. પરદેશનુ' બે'કી'ગ કાસકાજ બહુજ ઝડપથી | 
| અને આડૅષકૅ દરો કૅરવામાં આવે છે. પરદેરા સાથે 
|લેપાર ધરાવતા દરેક વેપારી ભાઇએને અસારી સાથે 
| સ'બ'ધ જોડવાની ખાસ ભલાસણુ કરવામાં આવે છે. | 


તકી ન્‍૦ાાડવ્ારતઇવરરતનવબાનપનાનયાયગઇભા૦વમા-મા૯ઝાબામદયાતડનારનતોવય,નાડુાનવાાનનન્મડતરવસરા નાઇ ાતફડકઇઈટવઝજયાુ 








જયા 


દરેક ખીસાંને પરવડે, દરેક શેઃખને અનુકુળ 
આવે તેવી જરૂરી હોઝોયરી જેવી કૈ 
* એઅપ-ટુ-ડેટ ફેશનેબલ ચફ્ીઓ 
*£ હાફ પેન્ટસ 
 _ શ પુરૃષ, સ્નો, તેમજ બાળકોને ઉપ્યોગી અ ડરવેર્સ 
વ્યાજમાં ભાવથી મળી શકે છે. 
આબાલ જૃપ્ધ, સર્વની જરૂરીયાતને પૂરી પાડતા 


સુ'બઇના આ માનીતા ગ'જાવર હોઝીયરી સથકેની 
આજેજ શુલરાકાત લ્યો. 


ખહારગામના ગ્રાહકોને પાતાના ઓર્ડરો” 
તાકીદે શૈકલી આપવાની વિન'તી છે. 


|. 


| મેસર્સ પો -પટલાલ ઘેલાભાઇ 
એન્ડ કાબ, 


હોરીયરીના મશહુર વેપારીઓ, ૧૦૪, ચકલા સ્ટ્રીટ, [| 
૧. સુ'બઇ ન. ૩. 
1 ક દે ૨૨૪૧૮ થામ : ઉતા110397લ#. | 


ધાસ 00 સારરસહર હ રરર સરતા રડતાતાાટાતાતાદમાં તહોતારારરાાદારા ટાર? - પ રાણ ક દ લાદ તસર ટારરઉઃસરેદારદાતાદાદરાદંાતદતાંસારાતીાંસલસ રરા ટાલ તરારા દદદ તાતા વાતંયાદસરાટઉદ 2 કાતરા 








ઈટ 2 જક “૬...” 








વાંચવા ચે યોગ્ય નવાં. સુર 
ક પેર ભાગ ૧-૨, ક 
શ્રુભદા જ” ક 
ગેમપ્રશ્ન : પ ડન 
ન - ફુ 
ણ ચાંલ્મુખ * જેન 
જ ન 3 
કૃષ્ણ્કાન્તનુ' વીલ ,, રન 
દ્ગેશ નીના રઃ 
શ્ર દેવી 9 રઃ 
હુ' રા'ન હોઉ તો? મે મેકાર- ક્ત રઃ 
અકકલના "માં ,,;  રેઃ 
રમતા મમ ,, ૨ 
સનમની શોધમાં ,, ર૨: 
હુ'સ્ય મંઝીલ _ કઃ 
પ્રેમ કન્યા : ની 
મારાં. માસીબા ર કૃત 3. 
2ાટીઝ ગાઇડ ક 
ભાઇ બહેન કવિવર્‌ ટાગોર રક્ત ડુ 
નગરલદ્મી .,.. ક 
ભાભી ર ન 
“નભાવરી 29 ર્‌ 
આનદી- પ 
માધવી જી ૧ 
હાથની ભ્રાષા _ પપ 
સુરમા. ન 
વારસદાર ૭ 
બાતાસી જૈ 
પતિમંદિર ધ. 
મોકદા ડં 
અભિમાન ડુ 
સસ્કાર લક્મી દ 
રાહીણી, ટ 
બહેન નિરૂપમાદેવી કૃત . 
પતિપત્તી ,, રને 
 કફ્યામલી કિ રડ 


હુન્નર ઉદ્યોગ અને વ્યાપાર ૧: 


શામ ક્-ર્-૨ 





સાથે) 


ણ દાદપદાદા(દ 


પુ 
જદ. બાપ ક ન ક દ 
જજ. છા જીક કહ દે ક 

ર 





કક જું અલબત્ત. ગ્માજે તો તમે એમની સ'ભાશા રાખાજ” 
ક છી અને જીવશો ત્યાંસુધી રાખશો એમાં શક નથી 
પણ જ્યારે તમે આ ફાની દર્નીયા છોરી જરા નર 


ક ત્યારે એમનું શું થશે? એમને કોને. આશરે હરી - ન 
ન એમની ભાવિ સલામતી અને આર્થીક સ્વત'ત્રતા પા 


ડે. તમે ડ્‌ ક માફ ક્ગી "ખુટી જ 7 ન 


ગ્મમને લ'ખી જણાવો ગગને અમે તમને કોઇપણ 
પાડ ચદાજ્યા વગર્‌ પુરેપુરી વિગતા મોકલી આપીશુ, 
જે તમન તતારી પત્નીની તેની હયાતી સુધીના 
અભાહી માટ તથા તમારે બુત્રપુત્રીઓની કેળાવણી 
55 અતે લગ્તપ્રસયા ભાટે કેવી રીતે ગાઠવણ કરવી 
તના ઉબાચય ભનતાલગ, અ્યત્યારેજ લખા. 


જ 7પ" 





॥.1376 





